關(guān)于母親-美文故事
如果“母親”這個(gè)詞有顏色,我想該是暗綠的。它該比青衫的顏色深些,若襟前有一塊淚濕了,就恰相似。寫(xiě)下這個(gè)比喻之后,我走出宿舍,站在陽(yáng)臺(tái)上。就這樣,在一個(gè)迎風(fēng)遠(yuǎn)眺的時(shí)刻,在落花流水的五月,我像一個(gè)初次出門(mén)遠(yuǎn)行的小孩,目瞪口呆地看著“綠色”人潮般涌出火車(chē)站口,直沖到我臉上。它從襯托的角色里挺身而出,直叩我的記憶之門(mén)。
我的記憶從山重水復(fù)的那邊姍姍來(lái)遲,“記得綠羅裙,處處憐芳草”的殷勤寄語(yǔ)已在頻頻回眸里慢慢淡去,嫩嫩的女兒綠靜靜坐在地上,不再嬉鬧。于是,我的記憶才繞過(guò)這許多屏障,才來(lái)到這里——這曲徑通幽的深處,出現(xiàn)一座被遺忘的茅屋,檐角上還有一只蜘蛛在不懈地織網(wǎng)。我順著潮濕的苔痕拾階而上,推開(kāi)柴扉,母親就坐在油燈的光圈里,膝上蜷著一團(tuán)衣服,一根淡綠的絲線(xiàn)在指尖牽得很長(zhǎng)。她并不抬頭看我,眼簾低垂著,臉上明晃晃的。我記起來(lái)了,這是書(shū)本里的一頁(yè)插圖。《游子吟》的詩(shī)行像一掛疏疏的簾子篩出道道溫和的火光,它讓所有的讀者都成為簾外人,讓簾內(nèi)的母親永遠(yuǎn)靜靜坐在我們的目光里。她的臉上看不到憂(yōu)傷,仿佛還和往常一樣,不知道幼子已成為游子,將邁出家門(mén),從此走向天涯海角。那時(shí),一位好友評(píng)論那插圖畫(huà)得不像,因?yàn)樵谒睦锬赣H總是哭哭啼啼的。
那個(gè)遙遠(yuǎn)的母親,抬起頭來(lái),沒(méi)有驚訝的神色,她走過(guò)來(lái),拍拍我的肩膀,接著在寬寬的背包帶上撫摸起來(lái),就和熨衣服時(shí)總要墊塊布一樣。她的目光在我腦后的蒼茫背景中慢慢游移,最后如釋重負(fù)般落在我的臉上。她說(shuō):“小繁,你知道,外婆生病了,我要照顧她,你爸又剛好要出差去,所以不能送你去大學(xué)了。我和你爸想,反正以后的路也要自己走的,正好鍛煉鍛煉……我們打聽(tīng)了到站時(shí)會(huì)有人接的。東西在哪你都清楚吧,多放些零錢(qián)在外兜里,不要老掏皮夾子……”那一刻,我看到小時(shí)候,她還是個(gè)年輕母親的時(shí)候,我像一只有著柔順毛發(fā)的'白色小貓,睜著好奇的眼睛,拽著她的衣角,緊緊跟在她后面,踩著她踩過(guò)的石頭,走過(guò)蔬菜擔(dān)子和肉鋪,走過(guò)掛滿(mǎn)漂亮衣服的商店,走過(guò)夏日黃昏的悠悠樹(shù)林……而她則不時(shí)回過(guò)頭來(lái)解答我麻雀一般嘰嘰喳喳的奇怪問(wèn)題。我跟在她后面,看看被大鞋子壓倒的青草,又看看她高大的后背。突然的,那個(gè)高大的背不再回過(guò)頭來(lái)復(fù)述她的所見(jiàn)所聞了,它主動(dòng)地移開(kāi),讓我那兩只不安分的眼睛直面這個(gè)世界。我有些委屈,可是想到外婆,我只有壯起膽子點(diǎn)點(diǎn)頭。
時(shí)間像回到了童年,母親坐在汽車(chē)站的候車(chē)室里,我坐在她身邊像個(gè)麻雀一般說(shuō)個(gè)不停,而她卻愈像一棵寂寞的樹(shù),周?chē)澙@著空蕩的回音。書(shū)籍給了我足夠的幻想和勇氣,我的心早像被拴在車(chē)篷上的氣球,在去往天堂的途中搖曳不止了。所以,我遠(yuǎn)沒(méi)有曾經(jīng)的游子那般心情沉重,好像一切順其自然,也就水到渠成了。我們的視線(xiàn)都朝著同一個(gè)方向,那是我的方向,也是母親的方向。汽車(chē)進(jìn)站的時(shí)候,她比我更著急,一手拎著旅行袋,一手拖著行李箱,向檢票口走去。我背著背包,手里捏著票,跟在她后面。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),母親的背一點(diǎn)也不高大。
于是,在那個(gè)令人難忘的夏天中午,我背著背包,一手提著發(fā)沉的旅行袋,一手拉著笨重的旅行箱,在陌生的地面上不知所措,灼灼的日光照得我裸露在外的手臂像水泥馬路一樣發(fā)白。終于,我如同一只干癟的螞蟻,擁擠在狹小的臭烘烘的接送汽車(chē)?yán),旅行箱笨熊一樣左右搖晃,沒(méi)有任何空間可以盛放我所剩無(wú)幾的幻想。而幻想中的母親,大概正倚在門(mén)口,久久不曾離開(kāi),她的目光穿越千山萬(wàn)水,在我的淚花或汗水里晶瑩一閃。
事實(shí)上,母親根本沒(méi)有這般閑情,她忙得暈頭轉(zhuǎn)向,直到晚飯時(shí)多數(shù)了一雙筷子,才想起我。所以那天晚上,當(dāng)我和另三個(gè)將共處四年的室友談得風(fēng)生水起的時(shí)候,我接到母親的電話(huà)。她問(wèn)我旅途是否順利,床是否鋪好,再三警告我晚上不要貪涼整夜用電風(fēng)扇吹風(fēng)。我告訴她,其實(shí)我只能拿一本雜志當(dāng)扇子。電話(huà)那邊呆了半晌,我眼睛有些發(fā)酸,說(shuō)這里晚上倒挺涼爽,不用扇子就能打發(fā)。母親聽(tīng)說(shuō)也信以為真了。我便問(wèn)外婆今天怎么樣,她說(shuō)外婆晚上抿下了一碗粥,下午我還在平田崗的姨婆來(lái)看她,她竟能認(rèn)得。兩個(gè)老太太一起絮絮叨叨地說(shuō)了很多話(huà)。我想起上次姨婆來(lái)時(shí)扯起許多當(dāng)年的不容易,比如外婆怎么用番薯粉和上當(dāng)時(shí)極金貴的面粉做面條給發(fā)高燒的母親吃,姨婆一旁看了直咽口水,又不好意思說(shuō);又如下山趕集的時(shí)候,外婆到造紙廠怎樣說(shuō)盡好話(huà)討來(lái)一疊廢紙給母親訂作業(yè)本,直把我聽(tīng)得愣愣的。姨婆的到來(lái)一定勾起了母親歷歷在目的童年記憶,總之,母親電話(huà)里的聲音仿佛在把沉重的歲月抽絲剝繭,一縷縷地送過(guò)來(lái),讓我聞聽(tīng)。她一遍遍囑咐我在外要好好照顧自己,讓我保重好身體,說(shuō)像外婆現(xiàn)在這樣躺在床上,讓人多么難過(guò)。那一刻,我才猛地醒悟到:母親也是女兒啊!
今天是母親節(jié)。我站在遙遠(yuǎn)的陽(yáng)臺(tái)上一心一意地回憶著母親,而母親天天忙碌在單位和外婆的床榻前,卻未必知道今天是母親節(jié)。我又一次想起了《游子吟》里的貞靜的母親,可能母親都是一樣,有很多事情要做,沒(méi)有時(shí)間哭哭啼啼。
可是,我的臉頰卻已像繡滿(mǎn)了綠苔一樣潮濕,滿(mǎn)目的暗綠鋪天蓋地地潑出整個(gè)世界。在它面前,一切比喻早已失去了意義。
【母親-美文故事】相關(guān)文章:
美文故事:母親的心愿06-11
美文故事:母親的炸魚(yú)04-06
母親的心美文故事04-06
愧對(duì)母親美文故事04-06
美文故事:母親的寶物04-06
美文故事-母親的身影04-06
美文故事-母親的婚禮04-06
美文故事-懷念母親04-06
母親的短信-美文故事04-05
美文故事:苦難的母親04-06