乞丐的風(fēng)度美文
在德國(guó)夏洛騰堡宮附近的地鐵站,我見到一個(gè)頗具風(fēng)度的中年女乞丐。她穿著漂亮的紅色風(fēng)衣,圍著飄逸的黑色紗巾,端坐在上下樓梯過道的邊角上。她面容端莊,神情安寧,雙手掌心向上,相互交叉,動(dòng)作優(yōu)雅高貴,手心白凈,臉色紅嫩,左手搭在右手上,形成一個(gè)淺淺的“乞囊”。她的目光停留在自己的雙手上,腰板挺得直直的,你無法想象這樣一個(gè)漂亮女人是在乞討。她沒有那種骯臟、低聲下氣的神態(tài),但的的確確是個(gè)乞丐,我看到一男一女先后在她的手心放入幾枚硬幣。這是我平生從未見過的乞丐。
另一次,在地鐵的車廂里看到一個(gè)特別高明的乞丐。這個(gè)穿著入時(shí)的小伙子,手中拿著一疊報(bào)紙,一上車就開始滔滔不絕地演講。我想大概是賣報(bào)紙的。他口齒伶俐,不卑不亢,神情泰然。車廂中只有6個(gè)人,三男三女,大約一兩分鐘演講結(jié)束了,小伙子頗有禮貌地欠身向大家行禮,隨后就用一只裝錢的口袋向乘客要錢。這時(shí)候我才明白,他是一個(gè)乞丐。坐在我旁邊的中年婦女在他的口袋中放入1歐元的.硬幣,也許因?yàn)檫@個(gè)頭開得好,又有一位老婦人和一位中年男子先后往他的口袋里放了若干個(gè)硬幣。我感到奇怪的是,這位小伙子明明是在乞討,怎么會(huì)如此理直氣壯、慷慨陳詞、充滿信心,而且還有這么好的結(jié)果?因?yàn)槲衣牪欢抡Z,直到現(xiàn)在他說什么一直是一個(gè)謎。
最有風(fēng)度的乞丐,大概算是你無法分清是在乞討還是在表演的人。在廣場(chǎng)噴泉旁邊人流最多的地方,你會(huì)看到這樣的場(chǎng)景:一個(gè)人,好似雕塑一般,一動(dòng)不動(dòng),穿著金黃色或者銀白色的衣服,整個(gè)腦袋也都是金黃色或者銀白色的。在他前方不遠(yuǎn)處的地上放著一只搪瓷杯。當(dāng)旅行者突然發(fā)現(xiàn)這不是雕塑而是人時(shí),一定會(huì)感到驚異,而在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候,“塑像”會(huì)向游客鞠躬,這是一種特別容易獲得報(bào)酬的方法。旅行者感到有趣,或感到這位表演者很辛苦,會(huì)往搪瓷杯里放上一兩枚硬幣。我不知道這是不是乞討,至少他們是付出了成本和代價(jià)的。購(gòu)置那套衣飾需要一定本錢,在烈日炎炎的酷暑之下,一動(dòng)不動(dòng)地站著,不能不說給周圍的環(huán)境創(chuàng)造了一個(gè)特殊的景觀。如果你只是觀看,他不會(huì)伸手跟你要錢,他總是昂著頭,只是當(dāng)你對(duì)他感興趣時(shí),特別是往他的搪瓷杯里放錢幣時(shí),他才會(huì)欠身表示感謝。
還有一個(gè)撿垃圾的人令我迷惑。一天清晨,約莫7點(diǎn)左右,我在散步時(shí)遇見他。他相貌堂堂,穿著長(zhǎng)筒皮靴,牛仔褲的膝蓋上有洞,上身的咖啡色皮夾克半新不舊,神情泰然。在他身邊有一只很大的帆布包,有些骯臟。令我詫異的是,下午3點(diǎn)鐘左右我從這里經(jīng)過,他居然還坐在那里打瞌睡,還是和清晨一樣的姿勢(shì),他似乎想盡量坐得端正一點(diǎn),但畢竟是在睡覺,身體往左邊有點(diǎn)傾斜。他沒有喝酒,不知道他吃沒吃飯?這么長(zhǎng)時(shí)間在睡覺,這么長(zhǎng)的一條長(zhǎng)椅,只有他一個(gè)人,沒有人與他爭(zhēng)奪位子,他為什么不躺下來,直一直身體?我猜,他是一位無家可歸者。但是他為什么不躺下好好睡覺,非要坐著打瞌睡呢?答案似乎只有一個(gè):大白天坐著打瞌睡顯得正常,而一旦躺下就成為流浪漢了。
這就是德國(guó)的乞丐,他們雖然窮困,但是窮得體面……我不知道這是否與西方的所謂騎士傳統(tǒng)有關(guān)。