致消失的愛(ài)人的一封情書(shū)
《致消失的愛(ài)人的一封情書(shū)》的作者結(jié)識(shí)了謎一樣的女子,兩顆高傲的心誰(shuí)也不肯服軟,即使有情有愛(ài),卻未能走到最后,讀著遺憾。
引子:
2015年5月20日。北京。
凌晨三點(diǎn),仍不能眠,腦海里又開(kāi)始出現(xiàn)你的影子。于是,發(fā)了呆,決意打開(kāi)燈看書(shū)。一看,又是木心的詩(shī)!度怏w是一部圣經(jīng)》,里面寫(xiě):還是你從前愛(ài)喝的酒、愛(ài)吃的魚(yú)、愛(ài)對(duì)的燈。讀到這里,一下子不忍,心又疼了一下。
總是這樣。
看到有關(guān)愛(ài)情的文字,會(huì)想起你。
看到北京城里身形相似的人,會(huì)想起你。
看到親密無(wú)間的情侶,會(huì)想起你。
看到黑色裙子,會(huì)想起你。
看到紅燒茄子、康氏土豆絲,會(huì)想起你。
看到別人說(shuō)自己是洛陽(yáng)人,會(huì)想起你。
不能自控地想你。就這樣想,從前的你又出現(xiàn)在我的生命里,仿佛從未失去。仿佛一切還停留在最幸福的階段,從未變過(guò)。.
可是我竟不能輕輕問(wèn)你一句:你還好嗎?可有這樣想起過(guò)我?
你已經(jīng)成了天涯里的陌路人,從此我再無(wú)你任何音訊。
一
記得初見(jiàn)時(shí),是七月,整個(gè)長(zhǎng)沙如火爐之城。你穿一襲黑裙,露出白皙的小腿。腳底亦是一雙黑色拖鞋。發(fā)亦長(zhǎng),也黑,使臉部的肌膚更顯得白。你站在公交車站牌下,四處觀望。我從墻角走過(guò),知道那是你,打一聲招呼。你也確定了是我,對(duì)我微笑著。我心里一顫,仿佛你已經(jīng)屬于我。
我們一起走長(zhǎng)長(zhǎng)的路。我問(wèn)你,為何稱自己為宋二公子?你答說(shuō)家里還有一個(gè)哥哥,自己排行老二,又古代小說(shuō)看得多,喜歡那些公子哥們,就叫了這個(gè)名。這倒讓我新奇,我問(wèn)都看哪些,你答說(shuō)《西廂記》、《海上花列傳》這樣的都看。
走到我所在的那個(gè)單元,兩人上樓梯。我把你迎進(jìn)我的房間。你驚嘆了一聲,說(shuō)一個(gè)男孩子的房間怎么可以如此干凈整潔。你又看到滿書(shū)架的書(shū),就走到書(shū)架前,來(lái)回地瀏覽那些書(shū)。
‘王安憶我挺喜歡的。顧城,啊,他最后,我不喜歡他......還有太宰治的書(shū)呀,我很喜歡太宰治。杜魯門·卡波特?是不是個(gè)同性戀?’
這樣評(píng)論完之后,你就拿著一本書(shū),坐在床前的凳子上。我在床尾坐下,忍不住地去看你。
你竟然和我聊起《挪威的森林》。又說(shuō)起木心。還說(shuō)起高中時(shí)在筆記本上摘抄杜拉斯《情人》這樣的傻事。
我點(diǎn)頭,覺(jué)得你真是可愛(ài)極了。
我大概也說(shuō)了我喜歡的一些作家,但我已經(jīng)忘了。記得的只是你美麗的樣子。你那么端莊的坐著,輕輕說(shuō)話,就把我俘獲。
你要走,我送你,心里還是緊張的。直到你上了公交車,我走在回家的路上,心里竟不敢相信這一切是真的。回去后,也站在書(shū)架前,你的味道還在,我的心里就更加喜悅。
二
半個(gè)多月后,你就搬過(guò)來(lái)了,是為了找到一個(gè)安靜的地方復(fù)習(xí)司法考試。你也在法學(xué)院,是大三的學(xué)生,這一點(diǎn),是我們結(jié)識(shí)的因緣。
我去接你,走在路上,天卻突然下起雨來(lái)。我怕你沒(méi)帶傘,又折返而回,拿傘。我走到公交車站,你果真沒(méi)有帶傘。你像個(gè)焦急的孩子,看到我之后,獲救了,我撐高傘,你躲在傘下,就緊挨著我了。
我拖著你的行李箱,背上你的背包。我們走得那么慢,雨滴打在傘上,我們像走在音樂(lè)里。
我已經(jīng)把床鋪整理好,在床鋪與衣柜中間打了地鋪。你看了忍不住的道歉,我忙說(shuō)沒(méi)事。你又在床鋪上鋪上自己帶來(lái)的床單。我把衣柜給你讓了一半,你歡快地把衣服全部掛了上去。晚上,我先睡在地鋪上,你爬上床。關(guān)燈,道了晚安,又說(shuō)了一些話,一夜無(wú)事。
第二天上午,我在客廳里看松本清張。你走了過(guò)來(lái),說(shuō)希望能和我好好聊聊。你說(shuō)自己是真的沒(méi)有辦法才到我這里來(lái),你看完了我的微信朋友圈,選擇相信我。你說(shuō)昨晚睡得并不踏實(shí),想著回家。最后,你說(shuō)希望我們以朋友的身份,愉快地相處。你說(shuō)著說(shuō)著差點(diǎn)哭了起來(lái)。
我等你說(shuō)完,點(diǎn)點(diǎn)頭。你相信我,是相信人性的美與善。我說(shuō)放心吧,好好住在這,我會(huì)以君子之道待你。
你又一下子轉(zhuǎn)為了笑臉,說(shuō)自己想起了‘既見(jiàn)君子,云胡不喜’這樣的句子。
兩個(gè)人就都笑了。
我玩笑問(wèn)你,是要我做柳下惠嗎?
你竊笑點(diǎn)頭。
這次談話過(guò)后,我對(duì)你的好感中竟多了一種憐愛(ài)出來(lái)。我開(kāi)始每日給你做飯、為你泡咖啡、買你喜歡吃的零食、對(duì)你噓寒問(wèn)暖,又給你足夠的安靜空間進(jìn)行復(fù)習(xí)。
你極愛(ài)吃我炒的土豆絲。我說(shuō)那是母親的獨(dú)創(chuàng),把土豆絲炒到一種焦黃,香味浸出來(lái),一口咬上去,又香又脆。你要我每天為你炒土豆絲,我也就每天都做這道菜。吃得多了,你就干脆為它取名為‘康氏土豆絲’。
夜里常常要一起說(shuō)很多話。我去過(guò)的地方、見(jiàn)過(guò)的人、有過(guò)的事,你都當(dāng)作有趣。你告訴了許多從未告訴過(guò)別人的事,我才知你原是如此單純的。
你的母親是基督徒。很虔誠(chéng),每個(gè)周末都會(huì)去教堂。少時(shí),母親就常給你讀《圣經(jīng)》,教你唱贊美詩(shī)。從小到大,你生活在一種溫室里,是從沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)風(fēng)吹雨打的花蕾。一切知識(shí)和教育皆來(lái)自書(shū)里。你的未經(jīng)人事,益加使我憐惜。
后來(lái),每晚我都會(huì)為你講一個(gè)故事。比如為你講《洛麗塔》、《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》,或者講海子,講張賢亮。
你呢,則為我讀《圣經(jīng)》,又要我緊閉著眼,為我唱贊美詩(shī)。你的聲音溫柔,歌聲透進(jìn)我的心里,我竟感動(dòng)到哭,偷偷把淚掩在被里。不曉有一次你還是看見(jiàn)了。你竟詫異我的感情何以如此敏銳。
我說(shuō)我本已經(jīng)成了冷心冷言的人,遇到你之后才又溫?zé)崞饋?lái)。
你聽(tīng)到,一下羞紅了整個(gè)臉。
我說(shuō)起一句古詩(shī)‘與君初相見(jiàn),猶如故人歸!阌谖,就是這樣的故人。第二天,你答我‘君子世無(wú)雙,陌上人如玉’。我才知我們心里都有了彼此。
我知道你的歌聲如此好聽(tīng),就要你唱歌給我聽(tīng)。你喜歡孟庭葦,又喜歡蔡健雅,大多是我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的歌,但唱出來(lái)我又很喜歡。你唱得累了,我們又一起聽(tīng)歌,我要你也聽(tīng)聽(tīng)樸樹(shù)、聽(tīng)聽(tīng)《sparks》、聽(tīng)聽(tīng)理查德·克萊德曼。
聽(tīng)完歌,又說(shuō)話,自己都好奇何以會(huì)有那么多話可說(shuō)。
你高中試圖去戀愛(ài),心里已經(jīng)想要去確定,但終于連手也沒(méi)有牽。大二時(shí)喜歡上一位老師,去表白,遭到拒絕,后來(lái)老師又反悔,來(lái)纏著你,你就把他看輕了。
我詫異如此優(yōu)秀的你竟然沒(méi)有戀愛(ài)過(guò),原來(lái)是在于你的驕傲。那些追求你的男孩子們,你皆覺(jué)得他們膚淺庸俗。
然而內(nèi)心其實(shí)是有著孤獨(dú)和期盼的。想遇良人,想遇英雄。又有一些家庭的事,學(xué)校里人際關(guān)系的事,疊在一起就有了很多傷心;蛟S是因這種傷心渴望一種安慰,我們終于擁抱在了一起,又有了親吻,有了撫摸。
第二天,你找到我,告訴我,叫我把這一切都忘掉。我看你,吻痕還在,心里有些不能原諒自己。晚上的時(shí)候,你告訴我說(shuō)你的心里有犯罪感。你生活在母親的虔誠(chéng)信仰下,于男女之事,終有些不敢觸犯。
那一段時(shí)間,你必有很多困惑,復(fù)習(xí)狀態(tài)亦不好。白天我留你在房間,我在小小的客廳看書(shū)寫(xiě)作。
有時(shí)想著你,就唱王若琳《有你的快樂(lè)》:在一起越來(lái)越久,開(kāi)始會(huì)對(duì)你在乎。知道你是能聽(tīng)見(jiàn)的,亦能明白。
到了晚上,忍不住地又聊天,又有親吻,過(guò)后又像兩個(gè)犯了錯(cuò)的孩子。如此循環(huán),有擔(dān)憂,有竊喜。
有一天,你問(wèn)我,如果你走了我會(huì)怎樣?
我一時(shí)驚在原地,不知該如何來(lái)答你。
你說(shuō):我終究是要走的。你是一個(gè)要成為作家的人,要學(xué)會(huì)面對(duì)離別。
你不知我的情深,竟用這樣的話來(lái)試圖安慰我。
原來(lái)不是試探,你真的就要走。你說(shuō)母親一直打電話,叫你回家去復(fù)習(xí)。你來(lái)我這里復(fù)習(xí)的事情,你當(dāng)然沒(méi)有告訴母親。母親只是以為你待在學(xué)校宿舍,很苦很累。你答應(yīng)了母親。
送你那天,一切都忘了;貋(lái)時(shí)抓住書(shū)就躺著看,直到在書(shū)里睡著。醒來(lái)你不在,一片冷清。那之后幾天,身心皆是你。
我猶豫著,還是在朋友圈發(fā)了一條狀態(tài):你離開(kāi)了南京,從此再?zèng)]有人與我說(shuō)話。
你不聽(tīng)李志,但這話里的情愫,聰明如你,定是懂得的。
可是沒(méi)有你的回應(yīng)。我總想起聶魯達(dá)‘仿佛你消失了一樣’。又自己寫(xiě):離別來(lái)得輕,而回憶重,有些緣別人不懂,最怕是世間人事來(lái)去,如風(fēng),如雪花無(wú)蹤。
你終于回了我的微信。你說(shuō)自己在家一切都好,叫我不用擔(dān)心。就這樣一句,抵了我多少相思。
我也才知你的驕傲之外,多么決絕!之前你告訴我,在你的世界里從沒(méi)有中庸,或冷或熱,都是極端,我此刻也只能相信。
三
九月初,到了你開(kāi)學(xué)的日子,我短信說(shuō)要去接你,你也就答應(yīng)了。
前一夜失眠整夜,凌晨搭出租車上火車站。你晚點(diǎn)近兩個(gè)小時(shí),我看到你時(shí),兩人都是憔悴的。然而到了我的住處,又欣喜了。
兩人又恢復(fù)了從前的生活,甚而更加親密。你終于承認(rèn)了你的冷只是為了躲避我,然而又躲避不開(kāi),還是要來(lái)。
不久之后一個(gè)溫柔的凌晨,我們彼此擁有。我緊抱著你,像抱著一種柔軟的永恒。
你是喜悅的,趴在我的肩頭。
你說(shuō):在沒(méi)有遇到你之前,本以為性是一件羞恥的事,卻沒(méi)有想到它原來(lái)如此自然與歡娛。
我夸贊你的極美的身體,你也就在房間里很自然的赤身與我相待。
我笑說(shuō)我這里可真是金屋。你答我那就永遠(yuǎn)藏在這金屋里。
這樣男歡女愛(ài)的日子,我忘了寫(xiě)作,你忘了復(fù)習(xí)。我說(shuō)起李后主的詞‘奴為出來(lái)難,教君恣意憐’,又說(shuō)起納蘭的詞‘不辭冰雪為卿熱’,你有些羞怯,到了晚上,卻又奔放起來(lái)。于是我又找出木心的詩(shī)‘因?yàn)榈诙煊旨娂婏h下/更靜、更大,我的情欲’。我們就躲在被窩里笑。一直笑一直要,你說(shuō)如果能一直這樣下去,那該多好。
司法考試那晚回來(lái),你告訴我說(shuō)考試時(shí)只是想著我,不能自拔。這之后,你的感情開(kāi)始像一團(tuán)烈火將我包圍。這種極致的熱,誓要將我融化。為此我犧牲了整個(gè)看書(shū)寫(xiě)作的時(shí)間來(lái)陪你。
你開(kāi)始進(jìn)入廚房,學(xué)習(xí)做飯炒菜,終于將紅燒茄子練成了你的拿手菜;你開(kāi)始為我一件件的手洗衣服,又整潔地晾曬;你開(kāi)始和我一起去見(jiàn)我的朋友,卻又把朋友們分成喜歡與不喜歡;你開(kāi)始要我陪著你一起看美劇;你開(kāi)始和我一起去超市,看到那些家電,說(shuō)如果我們結(jié)婚,有了孩子,該怎么布置整個(gè)家。
有一次,去咖啡館。我們說(shuō)一些話之后,我看到書(shū)架上有巖井俊二《情書(shū)》,就拿來(lái)讀。你卻在桌上的留言本上寫(xiě)起字來(lái),并聲明不許我看。等你去如廁的空隙,我終于忍不住地看了。你寫(xiě):
康:
你是我的詩(shī)人。
我要重新變得傲嬌,要學(xué)會(huì)不那么粘你,
不然你就會(huì)不再愛(ài)我了。
我要為你生很多孩子,
共度余生的荒。
又有一次,你去學(xué)校上課了,我只是不停地想你。
我在朋友圈寫(xiě)句子:
人們都紛紛走開(kāi)了,我不需要/甚至,連波拉尼奧都很遠(yuǎn)/而我自己尤其溫柔/特別是想你的時(shí)候
你看到后,從學(xué)校的教室里不顧一切地奔回來(lái),你親吻我。我們愛(ài)哈愛(ài),像從未愛(ài)過(guò),像再也不會(huì)去愛(ài)。
四
你的司法考試沒(méi)能通過(guò),后來(lái)又參加了一次公務(wù)員考試,成績(jī)?nèi)允遣粔蚶硐搿.厴I(yè)日近,按父母的意思,是要你回到洛陽(yáng),考取法院或去律師事務(wù)所都好。你問(wèn)我的意思,我當(dāng)然百般要你留在長(zhǎng)沙,卻也沒(méi)有給你任何具體的建議。
有一日,你說(shuō):你對(duì)我再也不如之前那樣溫柔與耐心了。
后來(lái),你看到我對(duì)待別人的冷漠,又自我安慰起來(lái),你說(shuō):原來(lái)你是把所有的溫柔與愛(ài)都給了我,我應(yīng)該滿足。
你說(shuō)到溫柔,我卻想到馬雅可夫斯基的'‘我可以變成無(wú)可指摘的溫情的人,不是男人,而是穿褲子的云’。
有時(shí)我真想做一朵天空中的云呀。我是個(gè)怪人。
你也懂得了我的怪。你說(shuō)我有時(shí)像個(gè)還未長(zhǎng)大的孩子,有時(shí)又已經(jīng)老去。有時(shí)是個(gè)生活上的白癡,有時(shí)卻又那么聰慧懂得人心。有時(shí)冷漠得要命,有時(shí)又輕柔如嘆息。這種分裂構(gòu)成了我,于你,卻是一種沉重。
有一日,你問(wèn)我,何以癡迷書(shū)到這個(gè)程度。
又說(shuō):你的心中有一片大海,一座花園,我卻沒(méi)有,我只是愿意和相愛(ài)的人在一起,有一份輕松的工作,過(guò)很簡(jiǎn)單卻又愜意自如的生活。
這些,我亦懂。你的家庭給你的教育,是一切的相親相愛(ài),不冒險(xiǎn)、不糾纏。你說(shuō)過(guò)你的父母長(zhǎng)及這大半生,從未吵過(guò),他們待你,是一如既往地寵。
我說(shuō)你需眾人寵你,你也只得頷首承認(rèn)。
我卻渴望從這種生活中抽出時(shí)間來(lái)回到看書(shū)與寫(xiě)作上。
人說(shuō),野心會(huì)成就一個(gè)人,也會(huì)傷害一個(gè)人。我在寫(xiě)作上虛妄的野心,竟使我日漸忽略了你。
你開(kāi)始不知該如何生活。到一段時(shí)間之后,你不再去上課,不再愿意做飯。你開(kāi)始不厭其煩地看娛樂(lè)節(jié)目,又玩起一些網(wǎng)上的撲克游戲來(lái)。
我們的生活陷入泥淖。
話說(shuō)得少了,再也沒(méi)有初相識(shí)時(shí)舒心的彼此交流。
不談詩(shī)書(shū),柴米油鹽也幾近廢棄。
我們?cè)诤芏嗉?xì)節(jié)里爭(zhēng)吵。
開(kāi)始冷戰(zhàn),兩人又都驕傲,誰(shuí)也不愿低頭。
有一次我們說(shuō),若是能回到初相見(jiàn)初相知時(shí),可多好?
可誰(shuí)都知已經(jīng)回不去了。時(shí)間裹著我們默默往前,無(wú)可奈何。
有一次,吵了一小架,你負(fù)氣而出,我在學(xué)校找到你。
你問(wèn),難道就真沒(méi)有一種感情是永遠(yuǎn)舒適的嗎?
我答說(shuō)感情中總會(huì)有磕磕碰碰,爭(zhēng)吵矛盾都是存在的,我們要一起挺下去,度過(guò)這個(gè)階段。
你卻不信,你說(shuō)感情應(yīng)是完美至極的,就像你追求的一切,從來(lái)只能是極致。
五
你任性地搬出了我們的家。
我以為我們只是試著換一種方式生活。我以為我們可以冷靜下來(lái),思考一切的根源,然后知彼此在對(duì)方生命中的重要。
但你卻不這樣以為。
你像第一次來(lái)之后回家一樣,近乎消失。
我給你的任何信息你都不回。我渴望的見(jiàn)面談心你亦不理。
你何以熱到如此又冷到如此,令我心驚。
后來(lái)你終于來(lái)電話,我們約在江邊見(jiàn)面。
我問(wèn)何以要消失,何以如此決絕,你亦不做任何解釋。負(fù)氣的我,竟說(shuō)出了分手的話語(yǔ)。
我們分別,我回頭看你,你已經(jīng)攔下了一輛出租車。你鉆進(jìn)車?yán),關(guān)上車門。
未曾想,此一別,竟是永別!
我因說(shuō)分手而陷入無(wú)限懊惱之中。千百次渴望給你道歉,拿起手機(jī),但心里又高傲起來(lái),發(fā)誓不主動(dòng)聯(lián)系你。我等待著你,哪怕你有任何的暗示,我就會(huì)立馬去到你的身邊。
然而什么也沒(méi)有。思念日長(zhǎng),痛苦日長(zhǎng)。我變得孤僻,又常常想哭。有一晚失眠到凌晨三點(diǎn),心劇痛,終于還是拿起了電話。撥過(guò)去,卻已經(jīng)被你設(shè)置為限制通話。然后查看微信、qq,竟都已被你拉黑。
我的心一下沉入冰底。一晚不睡,到了凌晨仍是不認(rèn)輸?shù)匕l(fā)了短信。上午收到你的短信,你竟然告訴我你現(xiàn)在戀愛(ài)了,過(guò)得很幸福,希望我不要打擾。
我看著短信就哭起來(lái)。
這怎么可以?這怎么能是真的?你何以如此快地又去愛(ài)上另外一個(gè)人?何以又能在別人的懷抱安睡?
決絕如你!我才知我原從未真正了解過(guò)你!你如迷般的出現(xiàn)在我的生活,又如迷般消失。
可是,到底哪一些是真?哪一些又是假?
一個(gè)人躲在家中,抽無(wú)數(shù)煙,喝無(wú)數(shù)酒,終于被朋友知道。朋友怕我心情不好,邀請(qǐng)我去住到他家,我不應(yīng),他就趁我酒醉背著我去了。
朋友專門請(qǐng)假,陪我抽煙喝酒,又常彈吉他唱歌。偶爾開(kāi)車去郊外燒烤,或是放風(fēng)箏,亦帶著我。
我卻像個(gè)活死人一樣生活在他們中間。
佳人永失矣,人間何戀?
六
博爾赫斯寫(xiě):
我用什么才能留住你?
我給你瘦落的街道、絕望的日落、破敗郊區(qū)的月亮。
我給你一個(gè)久久望著孤月人的悲哀。
我卻不知該如何留住你。
我曾經(jīng)以為藝術(shù)和自由是我生命中最重要的事,但直到失去你之后才明白,你,以及我對(duì)你的愛(ài)才最重要。
然而你不知道的是,你帶走了我所有的愛(ài),從此我就再也不能去愛(ài)別人。
城市里,處處都是你。
每一次,再搭乘905路公交車,都會(huì)路過(guò)升華學(xué)生公寓門口。每次到了那里,都涌出一種沖動(dòng),要跳下去,去尋你找你。
可是哪里會(huì)找得到?我竟然連你住在哪一棟哪一個(gè)寢室都不知道。
可是又不甘心,就在你的學(xué)校里走,走到陽(yáng)光照下來(lái),自己眼淚流出來(lái)。
也到這時(shí)我才知,這樣一份感情中,居于主動(dòng)的一直是你。
來(lái)是你,去是你。愛(ài)是你,散是你。
我困在和你的回憶里不能自拔。
每一條街道、每一棵樹(shù)、每一盞燈,都有你的影。
每一個(gè)霧蒙蒙的凌晨、每一個(gè)貪睡的午后、每一個(gè)寂靜的暗夜,都渴望你的身。
可是,你已經(jīng)消失。留給我的,是無(wú)盡的追憶、悔恨、疑惑、痛苦。
一切,難道真的只是一場(chǎng)夢(mèng)?
五個(gè)多月之后,我終于決定選擇一座沒(méi)有你的城市去生活。
整理行李時(shí),你復(fù)習(xí)時(shí)買的資料和書(shū)還在。你買的情侶睡衣和情侶拖鞋還在。被子還在,枕頭也在,是決明子的,當(dāng)時(shí)買的時(shí)候你說(shuō)寫(xiě)作消耗大腦,決明子對(duì)大腦有好處。日記本也在,上面寫(xiě)滿了我要對(duì)你說(shuō)的話。
這些,我都帶到了北京。
朋友看到我的床上還放著雙人枕,不禁笑我。
他們走后,我一個(gè)人痛哭。
我開(kāi)始反思自己對(duì)你的不好。開(kāi)始痛罵自己。開(kāi)始覺(jué)察到我對(duì)你的傷害定是更大更深的,我卻無(wú)以彌補(bǔ)。你選擇了相信我,相信愛(ài)情的完美,我卻回你一些人性和愛(ài)情中可悲的一面。
我開(kāi)始一個(gè)人讀《圣經(jīng)》。
有一天,我讀到這樣的句子:時(shí)令催人,你為何不搶時(shí)去耕作,而在此席地而哭?
我一下子驚醒過(guò)來(lái)。
我仍是要努力去生活的。我仍是要去愛(ài)的。
我仍是要活在陽(yáng)光底下,像青草一樣呼吸的。
只是,總會(huì)在某些時(shí)刻,想起你來(lái)。
馬爾克斯寫(xiě)《百年孤獨(dú)》,寫(xiě)到上校的死亡時(shí),忍不住一場(chǎng)痛哭。
我寫(xiě)到我仍是要去愛(ài)的,也差點(diǎn)忍不住一場(chǎng)痛哭。
就好像,我終于決定要放下你。
就好像,你真的只是一場(chǎng)夢(mèng)。
然后,就把本該孤獨(dú)的人還給孤獨(dú)。
把本該幸福的人還給幸福。
我曾經(jīng)的愛(ài),你在哪里?你可曾聽(tīng)到我對(duì)你說(shuō)的話?
今天是5月20日呢。大家都說(shuō)要跟喜歡的人表白。我卻寫(xiě)了這篇文章來(lái)想你。.無(wú)論你在哪里,過(guò)得怎樣,我都以最大的虔誠(chéng)祝你幸福。
是真的,要幸福呀。
【致消失的愛(ài)人的一封情書(shū)】相關(guān)文章:
致愛(ài)人的一封道歉信范文01-25
消失的爆米花散文10-06
關(guān)于形容消失的成語(yǔ)03-09
消失的近義詞是什么10-12
致家長(zhǎng)的一封信05-11
致父母的一封信05-07
致老婆的一封信03-18
致李白的一封信10-28