假鄉(xiāng)雜文隨筆
早就知了,我有種莫名的鄉(xiāng)土情結(jié)。
這種鄉(xiāng)土,其實(shí)并非嶺南那潮瘴的泥濘,也并非江南杏花底一派朦朧搖曳的煙雨;蛟S它更接近于黃土塬上忽而高起的信天游,更接近關(guān)東老人在炕上磕下的一袋煙土。
我以為單拿這鄉(xiāng)土印象來(lái)論,我骨子里會(huì)是個(gè)北人,后來(lái)翻滾得多了,才揉進(jìn)些南派的色彩。事實(shí)并非如此,南北間并不多什么差異。而我的鄉(xiāng)土,只是個(gè)假鄉(xiāng)。
我從未把潮汕那真正的鄉(xiāng)土印記銘于心底,就像從未擁抱過(guò)紅高粱的灼熱。但他們那樣錯(cuò)雜地在我的鄉(xiāng)土觀念里交織而舞。我的鄉(xiāng)土,是所有從文叢字隙里溜出來(lái)的泥土味兒的集合,稻菽谷麥,請(qǐng)自生長(zhǎng)。
當(dāng)然,還不能少那幢幢人影。理想的土地里,植著艷艷的向日葵,燦燦向太陽(yáng)。它瓣梢滾著的泫珠,來(lái)自一個(gè)漢子。這漢子身上只該有一件白背心或者大汗衫,再另套一條褲衩。那滴不盡的汗水為他黝黑的.肌膚潤(rùn)色,肌膚再襯著他那向陽(yáng)咧咧的一口大白牙。比黑更黑的是他那兩枚眼珠子,我想陽(yáng)光并不吝將自己的光華投入其中,只是給它們平添了樸實(shí)的痕跡。
我的假鄉(xiāng)似乎如此真實(shí),真實(shí)得纖毫必現(xiàn)。我能看到枯黃的棗樹(shù)頭上一片蜷曲的葉,聽(tīng)見(jiàn)院外碾過(guò)的小三輪聲。構(gòu)建我的假鄉(xiāng)的只是一種狂放的感覺(jué),但我用極細(xì)的筆去寫(xiě)實(shí),讓這個(gè)我不曾深入過(guò)、或許面目可憎的地方鮮活立體。我一向有這個(gè)習(xí)慣,留戀一抹感覺(jué),以一個(gè)具象的場(chǎng)景復(fù)現(xiàn)。我是如此憎惡抽象的東西,它們像一攤軟在手里的女人水,并無(wú)可捕捉的形跡。把它們具象化,成為手里一抔真切的黃土,或許是文字家該干的事情。
我的鄉(xiāng)之所以不成鄉(xiāng),之所以假,都是因此而生了。那里貯著的是一種感覺(jué),一種不足讓游子產(chǎn)生依依之情的感覺(jué)。它不是旅人的泊灣,恰恰相反,它是我窮極的追求。我四體不勤、五谷不分,卻仍要極力勾繪這狂野假鄉(xiāng)。因?yàn),我想,倘使人生這趟列車(chē)該有個(gè)終點(diǎn),那里一定有著天底下最大的日頭,天底下最盛的日光。
在尋找花市的顛沛流離之旅中敲成,達(dá)成一個(gè)目標(biāo):不帶高談闊論,徹底自然地去放縱筆端寫(xiě)個(gè)場(chǎng)景。
M記的那么大珍珠奶茶簡(jiǎn)直是最好的催吐劑。反胃感翻涌上喉逼迫腦漿,他們迅速固結(jié)成巖,再被磨碎,順著指尖滾落到雪白的備忘錄平面上排布成整齊的石礫地耀武揚(yáng)威。
我寫(xiě)《腐蠹》的重要緣由。
【假鄉(xiāng)雜文隨筆】相關(guān)文章:
夢(mèng)是假的雜文隨筆01-02
真與假的雜文隨筆12-21
假文盲-雜文隨筆04-22
假的長(zhǎng)輩雜文隨筆12-05
假文盲的思考-雜文隨筆04-20
鄉(xiāng)中小記雜文隨筆12-21
我不害怕孤單,那都是假的雜文隨筆07-03
雜文隨筆06-10