輪回雜文隨筆
一輩子,對一個人來說,需要慢慢經(jīng)歷,沒有誰的經(jīng)歷是絕對的正確或者錯誤,走過的每一步,腳下踏過的每一個腳印,都是一個人生命中最堅實的烙印。
1
媽媽經(jīng)常給我講她的經(jīng)歷,為的是讓我避免走一些彎路。
我喜歡的一首歌叫做《月光》,有幾句歌詞這樣寫到:月色如水,夜色孤獨,回首來時路已模糊;記憶的路,眼淚的溫度……看著自己真的像你,走你走過的路。
這是梅艷芳為數(shù)不多用普通話唱的幾首歌之一,旋律很美,歌詞也很美,是一個媽媽希望女兒不要在自己跌過的地方跌倒,F(xiàn)實是,沒有走過的路,對每一個人來說都具有吸引力,比如我。
媽媽年輕時是出過遠(yuǎn)門的人。在相對封閉的鄉(xiāng)下,每天吃紅薯面,吃紅薯干,紅薯的梗葉,甚至還會有觀音土,吃得人沒有了氣力。但凡有點能量的人,都會選擇出走,于是她的二哥,也就是我的舅舅,隨著村里的壯年勞動力,一路到了黑河,挖煤,謀生,算是闖關(guān)東的序列。至今長達(dá)四十年有余,種著百十畝的黑土地,霜雪染白了發(fā),返鄉(xiāng)的次數(shù)寥寥。和她一起長大的姨表姐,隨著家人西行,不為取經(jīng),只為填飽肚皮。一路向西,最后停在一個叫做石嘴山的地方,煤城,到處都是坑坑洼洼的礦坑,風(fēng)沙起,對面看不見人。黃河從城邊蜿蜒而過,黃的不像話。
時間是20世紀(jì)60年代末,城市中風(fēng)暴迭起,鄉(xiāng)野中也不平靜。
2
姨表姐在十歲時候離家,當(dāng)時我的媽媽五歲,對她最好的姐姐,她始終掛牽在心上。
十三年后,姨表姐生了孩子,但還要上班,家人照顧不來,于是和我的姥姥商議,讓媽媽幫忙料理寫家務(wù)。于是媽媽離家,開始了她的“走西口”。
那是怎樣的一座城?
媽媽講,這城被稱為“塞上小香港”,原因是香港最時興的衣服,過不了幾天,便會在這座城登場。一輩子沒有到過香港的媽媽,多是因為道聽途說,才有了這般自信。
相對于水草豐茂的齊魯故鄉(xiāng),這里煤煙彌漫,黃砂掩目,偶爾還會有礦坑下陷引發(fā)的房屋動搖,有什么值得留戀?
后來我才知道,值得她留戀的不是這座城,不是這惱人的環(huán)境,而是一種生活方式和對未來的向往。
當(dāng)一個人生活的圈子能夠逐漸的開放,她的內(nèi)心便會充滿這光亮。
在做家務(wù)的間隙,十八九歲的媽媽,聽著廣播哼著歌,翻著字典認(rèn)著字:十幾歲沒有了父親,一家人的重?fù)?dān)全部壓在了這位長女身上,夜校讀了幾個冬日,抖抖索索的學(xué)會了幾個簡單的拼音。她真正開始學(xué)習(xí)的標(biāo)志,便是姨表姐開始教授她的時光。
姨表姐是真的心疼她,模樣俊美,頭腦靈活卻不識一字,找一份工作都難。當(dāng)時的姨表姐不論每天多忙,都要堅持監(jiān)督著媽媽學(xué)完規(guī)定的字,一個一個跟著字典看形狀,所以多年后媽媽還記得很多字,仍舊看新聞不用人解說,只不過怎么都學(xué)不會簡單的拼音拼讀,因為沒有系統(tǒng)學(xué)過拼音,估計如果讓她學(xué)打字,五筆會更適合她,可惜年歲漸長,她已沒有了學(xué)習(xí)的興致。經(jīng)過姨表姐的“嚴(yán)苛”要求,慢慢的,媽媽開始認(rèn)得一些商品上的文字;開始認(rèn)得一些書本上的句子;開始撇下沉郁的`魯西南口音,謅起了普通話;開始在看新聞的時候,識別出大多數(shù)的新聞稿。
姨表姐呼出一口氣,媽媽的淚水在眼窩里打轉(zhuǎn),那時候的她意識到,文字給自己打開了一扇門,成為她生命中的一道光。
這道光,照亮了她的前路,也照亮了兒女的前路。
時間是20世紀(jì)80年代初,改革開放的春風(fēng)輕撫塞上。
3
二十多年后,相同的街道,相同的賀蘭山,相同的黃河大拐彎。
物是人非,一個稱呼這位姨表姐為表姨的姑娘來到了她的媽媽口中的“塞上小香港”,仍舊是河流中的泥沙滔天,仍舊會有風(fēng)沙天的黃土漫漫,冬日里灰突突的賀蘭山下,黃河保持著千百萬年的蜿蜒,仍舊黃的不像話。
好像拍電影一樣,場景沒變,角色在歲月中行進(jìn)了一個輪回。
“我在月光守護(hù)的黑夜里,看著自己真的像你,走你走過的路”。歌聲在耳邊蔓延,淚水在眼窩里打轉(zhuǎn)。
表姨蜷曲的雙鬢染霜,眼力不及當(dāng)年模樣,這個在媽媽眼中堅韌的女性,走在路上的腳步,有些蹣跚。但仍舊興奮的指著這座商店說:你媽媽就喜歡來這里逛;指著那間小店鋪講:你媽媽就愛來這家店吃小吃。然后把我領(lǐng)到她媽媽的身旁,這位年輕時便離開,中間只回過兩次故鄉(xiāng)的母親,我稱呼她為姨姥姥,是我姥姥的姐姐。
老人明顯有些犯糊涂,小小的個頭,皺紋爬滿了臉龐,她看著我,眼淚汪汪,想是把我當(dāng)成了我的媽媽,開口問:你啥時帶我回老家。
仍舊一口硬梆梆的魯西南口音,硬戳戳的把我淚水逼出來。即便經(jīng)歷了異鄉(xiāng)數(shù)十年的風(fēng)沙浸潤,不失本色。
我不可能帶著這位年近八十歲的老人再回她朝思暮想的故鄉(xiāng),她的兒女全部在這里,她的丈夫也埋骨在這里,她也終究屬于這里。
我?guī)е牙押蛬寢尩膯柡蚨鴣恚渌,想做,卻無能為力。他們是大時代里的背景下釘在這里的一根釘子,已經(jīng)在固定的位置上發(fā)揮了自己的作用,我有再大的氣力,也不能從中拔出。
還好,還好,城市的街道不似媽媽描述的那么狹窄,而是寬闊干凈;還好,還好,城市的天空線是那樣的明朗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的賀蘭山蜿蜒,硬挺的身姿不屈當(dāng)年模樣;還好,還好,一股濃厚的鄉(xiāng)音帶著戈壁灘的硬氣和紅枸杞的喜悅;還好,還好,大碗的羊肉臊子面仍舊是冒著熱氣味道噴香……
二十歲時的媽媽返回到故鄉(xiāng),隨即按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗相親嫁人,成為爸爸的新娘,成為了我的媽媽。她一輩子咬著牙,背著最重的打藥桶,干著最累的活,汗水濕了衣背,歲月熏染了雙鬢,勞累壓彎了腰背。但她都不會吭聲,她決心要把兒女送出去,看看外面的世界。
我一直相信,人的境遇,在某一種程度上,經(jīng)歷著一種輪回。我來到塞上江南的地方,蟄居在塞上明珠這座城市,走過了我生命中最重要到四年,讀了想要讀的書,認(rèn)識了一輩子都不會忘卻的人……
我替媽媽看了她要看的人,替她看了她回望的風(fēng)景,嘗了嘗她一生難忘的羊肉臊子面,感受了夏日里傍晚塞上微風(fēng)的溫涼。
有一天,我還會帶她來到這個地方,與她情感深厚的姨表姐執(zhí)手相看,與這片她記憶中的土地深情相擁。
我想,在未來,會有更多的輪回等待著我,溫暖的,浪漫的,溫情滿滿的,都會成為這個故事最美的基調(diào)。
【輪回雜文隨筆】相關(guān)文章:
落葉的輪回隨筆02-12
讓的雜文隨筆12-15
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆10-21
生死輪回間隨筆07-30
輪回殘念生活隨筆10-27
輪回散文隨筆06-28
人生輪回的隨筆散文07-30
羈旅隨筆雜文隨筆12-26