童年的味蕾成年的記憶雜文隨筆
小時候番茄雞蛋打湯。熱滾滾的水,放番茄幾瓣,打雞蛋,待水沸翻騰,將雞蛋沖入,放幾根蔥花蔥白,一碗熱騰騰的雞蛋蛋花湯就新鮮出爐。顏色好看,紅的,黃的,白的,綠的,都有。最美的,當(dāng)數(shù)漂浮在湯中的蔥花,白汪汪,綠油油,養(yǎng)眼,漂亮,新鮮。
當(dāng)然好喝。一勺子一勺子地送將嘴中,鮮美、膩滑、酸爽,勝過了人間無數(shù)的美味,恨不得一個人獨吞,但是無奈是弟妹眼巴巴在邊上盯著,數(shù)著遞進嘴中的勺數(shù),哪敢多喝,也哪能多喝?剩下的時間,弟弟妹妹們輪番上場,我,只有干瞪眼的份兒了。不知道父母有沒有享受過番茄雞蛋湯的待遇,我能清楚的,小時候的每一碗雞蛋蛋花湯,都是我們仨喝得碗盤見底的。
鄰居家的叔父逗我:“以后要實現(xiàn)共產(chǎn)主義了,好吃的忒多,你都想吃些什么?”我沖口而出:“番茄蛋花湯!”我以為人間最美好的食物——就是這了。幸虧,家里還養(yǎng)著老母雞,老母雞還下著蛋,咕嚕咕嚕叫喚兩聲,就有熱滾滾、圓溜溜的雞蛋。也幸虧,菜園里種著蔥,蔥排著行,列著隊,蔥根兒白,蔥尖兒綠。父母說:你們呀,這是提前進入了共產(chǎn)主義。
母雞,倒是天天下著蛋,但這番茄,卻不是季季都有。冬春兩季,沒有了番茄,自然就喝不上番茄雞蛋湯了。垂涎著,但也沒轍,眼睛兒直往菜園里望?墒牵说乩,只有冬日里蘿卜,春日的蔥,番茄的種子剛在地里翻了個身,離蘇醒還遠(yuǎn)著呢!餐桌上,硬邦邦的是炒豌豆,辣得下巴都能掉下來的是豆豉。就這樣熱飯就菜,的確難以下咽,關(guān)鍵是天天吃,頓頓如此,就難為人了。
好吃的娃,自己有辦法?梢缘俺达。雞蛋是現(xiàn)成的,剛從雞窩里掏出,還帶著一點點的溫?zé)。將雞蛋磕破,打入青瓷的碗中,攪拌。熱鍋,起油,倒入攪拌的雞蛋。不肖一會,雞蛋便膨脹開來,鋪成了一片誘人的金色。將冷飯倒入鍋中,翻炒,加鹽,放入嫩綠綠的幾片白菜葉子,一碗香噴噴的雞蛋飯就大功告成。只是,這碗雞蛋飯可你可別想獨吞,邊上,照樣弟弟妹妹們緊盯著著,垂涎欲滴。也甭想天天能吃到蛋炒飯,那時節(jié),雞蛋可金貴著。招待客人,換來油鹽醬醋,不少的生計,都指望著它。
還有開水泡飯——冷飯加涼白開。加一勺豌豆,拌一點豆豉,燜蓋上幾分鐘。稍待一會,揭蓋,只見白開水上,晃蕩著一些油星子,豌豆兒褪去了褐色,皺起了皮,而香味,撲鼻而來。吃起來更香,豌豆“嘎嘣嘎嘣”的響,白米飯“滋滋”地甜,而豆豉“嘶嘶”地辣。一口下去,咸、辣,脆、香,各種滋味都有。一碗開水飯,倒成了童年的“美味佳肴”,至今回味,讓人垂涎,令人生出一些“此飯應(yīng)該天上有”的感覺來。
燜飯也是一絕。土豆、紅薯、芋頭,地窖里肯定能找到身影。這時,土豆?fàn)F飯、紅薯燜飯、芋頭燜飯一一登場了。這是技術(shù)活,母親父親才熟絡(luò)。先要煮米,大鍋。待到米煮得半生半熟,彌出漿色的米湯。這時候拿一有漏眼的圓簸箕,濾出米湯,留半生不熟的“夾生米”,晾著。趁著熱鍋,下已經(jīng)切塊成形的芋頭、土豆、紅薯,加油鹽翻炒,也至半生。最后,將“夾生米”蓋在鍋里炒得半生的芋頭、紅薯、土豆上,加水,猛火蒸煮。不到半個時辰,揭鍋,香氣撲鼻。小時,最好這一口。白米飯沾染了油鹽和芋頭、紅薯、土豆的香味,好吃得能把舌頭吞掉。豆角也能燜飯,南瓜也能燜飯,只是,這要等到春秋兩季才行。
夏天,還捏過荷葉飯團。荷葉團團綠,從屋門口的池塘里拽下兩枝,洗凈,鍋里蒸幾分鐘,半熟,就成了包裹飯團的好材料。外出干活,就做荷葉飯團,帶出方便,菜都免了——將荷葉切長條,鋪飯上面,薄薄的均勻。中間,撒菜。青菜,土豆,一股腦卷起來,荷葉飯團就成了。吃起來,有荷葉的香味。只是飯團裹不緊實,米粒松散,一邊吃,一邊掉米。那時,想來是不知曉有“壽司”這種物事。壽司裹得圓實,非得要一鍋松糯粘軟的飯不可。
民以食為天。畢竟,在經(jīng)濟比較落后的時代,喂飽一張肚皮,最為重要。菜園里的黃瓜、豆角、紅蘿卜、白蘿卜,能生吃,脆生生的,也不見拉肚子。樹上的葉子也吃,榆錢,枸杞,嫩生生的.,做榆錢飯,清炒,上湯,有清嫩的味,好吃。地上的還有地皮,雨后滿地瘋長,揭起來,也是一道菜。還烤過水田里的泥鰍、黃鱔,池塘里的蝦,一股土腥味,螃蟹烤起來味道不錯,只是干癟癟的,沒肉。還撐著膽子烤過蜂蛹、蟬蛹、螞蚱,只是看著可怖,沒敢下嘴。據(jù)說,蟬蛹烤出來好吃,噴香,流油。還有一種薔薇科的植物,春天抽嫩莖,掐頭去尾,嫩莖的味道蓋過水果。我經(jīng)常吃。毛針草三月肥嫩,過了四月,味老,如同嚼蠟!叭氯,抽毛氈”這句俗語,就是從我們那旮旯流出來的,很貼切,很民間。
童年的記憶是什么?是時間的,是空間的,是地理的,是視覺和具象的,是無數(shù)可觸可感的重合,疊加——是你親親的故土,是你的憨厚的鄉(xiāng)親,是你的耿直的兒時玩伴。是你兒時一眼望不到頭,綿延不斷的群山,是群山的后面,靜謐的村莊。是村莊后潺潺流淌的小河。是傍河而居的小橋流水人家,是人家屋檐之上,升騰的炊煙裊裊。是炊煙裊裊飄蕩之中,搖搖晃晃的日子,是坐在日子和歲月之上的年復(fù)一年,繁衍生息。它也是味覺的,是嗅覺的,是抽象的,是片段的,是記憶的纏繞,是回憶的疊加,或許,只是過年時節(jié),穿上一件新衣服的愉悅。只是一段在冬天的午后,在小河邊打水漂斷續(xù)的笑聲。只是推窗時恰巧碰上的一聲鳥鳴。是鳥莫名地飛走,而我們看著,升起的一縷莫名的惆悵;蛟S,是三月的蕨菜稀飯,含著春風(fēng)的味道;蛟S,是冬日的排骨蓮藕湯,只有母親拿手,那是走過了許多他鄉(xiāng),路過了很多的城市,我們沒有遇到的,只屬于媽媽的味道。
總相信,味覺是一個人最頑固的記憶之一。而童年你所嘗過的味道,也總能成為你長大之后最珍貴的記憶——即使多年之后,你仗劍天涯,遠(yuǎn)走它鄉(xiāng),那從童年的胃里、肚子里泛出一陣陣的慰貼感、幸福感,都會在某一個時刻,某一個地點,恰如其分地出現(xiàn),去勾引你,誘惑你,令你百轉(zhuǎn)回腸,頓生惆悵。有些時候,鄉(xiāng)愁對于一群人來說,是味覺的鄉(xiāng)愁。
就像那一碗兒時的蛋花湯。如今,雞不用養(yǎng)了,照樣有雞蛋,超市里、菜場里,都有。番茄、蔥花,一年四季,都能得見。湯打出來,顏色照樣好看,紅的,黃的,白的,綠的,都有。蔥花,依舊漂浮在湯中,白汪汪,一樣的綠油油,養(yǎng)眼,漂亮,新鮮。嘗一口,只是,再也找不到童年的味道。
多年后,我們得到了天下,卻失去了故鄉(xiāng)。連同,那味蕾里藏著的深深的美好。
【童年的味蕾成年的記憶雜文隨筆】相關(guān)文章:
童年的味蕾,成年的記憶散文11-18
雜文隨筆喚醒味蕾06-30
記憶中的童年雜文隨筆01-13
童年雜文隨筆12-29
雜文隨筆童年記憶中的鞭炮聲03-18
白色記憶雜文隨筆01-02
湘西記憶雜文隨筆01-02
麥田記憶的雜文隨筆12-29
啤酒的記憶雜文隨筆12-16