舊夢(mèng)生活隨筆
天空灰蒙蒙的，看不見(jiàn)游動(dòng)的云翳。風(fēng)刮起地上散落的葉，送向路邊光禿禿的樹(shù)，那樹(shù)卻紋絲不動(dòng)，視而不見(jiàn)，挺起那逞強(qiáng)的枝干，獨(dú)自立在這日落的寒風(fēng)中，堅(jiān)毅而寂寞。
我站在空蕩蕩的院里，周?chē)M是泥色，一切都很熟悉。可是我怎么會(huì)突然到這里來(lái)了呢？剛剛不是在溫暖的房?jī)?nèi)烤爐火嗎，怎么出來(lái)了？我看向外屋，奶奶正坐在石凳子上，朝我笑著。是奶奶叫我出來(lái)的，天快黑了，我應(yīng)該把雞鴨們趕進(jìn)屋里了，這是我每日的任務(wù)。
自記事以來(lái)，陪我最長(zhǎng)久的就是各種各樣的雞鴨。小時(shí)候看它們打群架，等打到勁頭，就參與進(jìn)去，結(jié)果總是會(huì)被個(gè)頭最大的公雞攆著跑到山上去�？墒墙袢账坪跤悬c(diǎn)兒不同，院里看不見(jiàn)一只雞。我正納悶，就聽(tīng)見(jiàn)奶奶對(duì)我說(shuō)：“你爸爸買(mǎi)了四十只雞，你要數(shù)仔細(xì)了。”
四十只，那么多？然而此刻我連根羽毛都看不到，雞在哪兒？地上放著一雙鞋，黑灰色漸變，斜邊起了一圈毛，那是奶奶常穿的一雙布鞋啊，怎么會(huì)放這兒？奶奶忘記收了？
我正要去把它們撿起來(lái)，奶奶突然叫住了我；“別撿！就放那里！”
我嚇了一跳，有點(diǎn)兒慕。問(wèn)奶奶為什么，奶奶說(shuō)：“鞋子放在雞籠上，不好�！�
“有什么不好？以前沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)��！”我本不相信這些“迷信”，然而今天不知怎么，心里竟生出一絲不安來(lái)。
“聽(tīng)劉大娘說(shuō)的。小心點(diǎn)兒總是好的�！蹦棠陶f(shuō)話異常神秘，我看不清她的臉。
家里房子靠山而建，爺爺年輕時(shí)修的。爺爺還在時(shí)經(jīng)常說(shuō)起一家人怎么從以前的老房子里搬出來(lái)，說(shuō)得一臉豪氣。當(dāng)年的老房子，我也還有印象，三四歲時(shí)奶奶經(jīng)常帶我去那邊挖野菜，我總是弄得滿身泥土，玩得很開(kāi)心。那邊離現(xiàn)在的房子并不遠(yuǎn)，站在陽(yáng)臺(tái)上就能看到。那個(gè)老房子總給我一種幽森的感覺(jué)，可能是太偏僻晦暗的緣故，我從來(lái)不敢一個(gè)人去。
可今日不知發(fā)了什么神經(jīng)，我像被磁石吸住一般，不由自主地向那走去，眼里看不見(jiàn)別的東西，大腦一片混沌，只感覺(jué)灰暗的天空朝我撲過(guò)來(lái)。我慌亂起來(lái)，想抓住路旁的樹(shù)，卻什么也抓不住。
我怕極了，腦子里不斷回想著今天的事。今天是怎么了？頭好痛。我還要找雞呢，天馬上就要黑了。終于抓住了一棵樹(shù)，靈魂出竅般地虛脫。
“停下！停下！快回來(lái)！——”身后是奶奶一聲又一聲聲嘶力竭的呼喚�？謶秩麧M了心頭，我跌跌撞撞地跑向奶奶，渾身顫抖，想問(wèn)這是怎么回事，卻什么也說(shuō)不出來(lái)。
慌亂之中我瞥了一眼關(guān)雞鴨的內(nèi)屋，那里居然有一群雞，恭恭敬敬地坐在地上。沒(méi)錯(cuò)，是坐！昂首挺胸，雞冠子豎得老高，精神抖擻地凝望著前方，而且，它們都整齊地排成兩排，就像接受檢閱的士兵，又像是在守護(hù)著什么。我只當(dāng)這群雞瘋了，我也瘋了。
奶奶依然坐在石凳上，保持那個(gè)姿勢(shì)，一臉微笑。我掉進(jìn)那平靜慈祥的眼里去了。那種神態(tài)，完全看不出剛發(fā)出過(guò)那么聲嘶力竭的呼喊。我撲向奶奶，緊緊抱住她，淚水就沖破閘門(mén)奔涌而出。我喘不過(guò)氣來(lái)，就像小時(shí)候抱著奶奶哭一樣。我突然明白那是一種巨大的恐懼。
奶奶沒(méi)再說(shuō)什么，只是輕輕拍著我的背，像哄小孩子一樣。
小孩子，我還是小孩子時(shí)，奶奶也是這樣抱著我，時(shí)隔多年，我早已記不清那種感覺(jué)。而現(xiàn)在，我依戀著，享受著，再不想離開(kāi)這懷抱。
奶奶，這是真的嗎？
為什么樹(shù)葉都掉光了，它明明是四季常青的；村子外面那條兇惡的狗為何耷拉著頭……可是我知道這一定有原因的，它不是巧合�；蛟S有什么東西蒙住了我的眼睛，遮住了我的耳朵，它不想讓我知道。
我終于安靜下來(lái)了，在奶奶懷抱里。奶奶輕輕扶起我的肩膀，她似乎在對(duì)我說(shuō)著什么，可是我光看到她嘴巴動(dòng)，什么聲音也聽(tīng)不到，這是怎么回事呢？
奶奶仍然微笑著，在我記憶中她很少笑得這么平靜而安詳。奶奶很長(zhǎng)時(shí)間就待在家里，做做家務(wù)，哪里也不去——跟許多老人是一樣，好清凈。她身體不好，一生為這個(gè)家操勞，忙忙碌碌。那個(gè)時(shí)代的勞動(dòng)?jì)D女，總是卑微而苦難的，但奶奶硬是用她那瘦弱卻勤勞的雙手，默默撐起這小山村人家的半邊天。
受了一輩子苦的女人，品嘗過(guò)各種苦辣辛酸的女人，最后的寄托，總是在后輩們身上。對(duì)于爸爸和我，她總是時(shí)刻提醒著，說(shuō)教著，而我們總也孩兒似地頑皮，她也就總是繃著嘴角。后來(lái)妹妹出生了，家里熱鬧了，奶奶笑的`次數(shù)也多了。我知道，是奶奶寂寞了。
除了過(guò)年，寒冬往往是寂寥而冷清的。有時(shí)狂風(fēng)掃過(guò)一片山林打在窗上，都會(huì)覺(jué)得一陣欣喜。由于學(xué)業(yè)我回家的次數(shù)少了，有一次回去，同樣聽(tīng)著呼呼的風(fēng)聲，靜靜地看著書(shū)。那風(fēng)中夾雜著刺耳的——“咳、咳、咳”的聲音，竟還在山對(duì)面蕩起回聲。風(fēng)吹進(jìn)了眼睛里，鼻子一酸，眼淚就流了下來(lái)。
這漫長(zhǎng)的冬季，奶奶就每天這樣砍柴度過(guò)嗎？
自責(zé)，愧疚�？膳橙跞缥揖箾](méi)有勇氣出去，哪怕只是幫她倒杯水，陪她說(shuō)一句話，也是好的。然而我竟沒(méi)有。
可是現(xiàn)在，奶奶就坐在我面前，一直笑著。我知道今天一定發(fā)生了什么事，可到底是什么呢？我不明白，我什么都不知道，那種空蕩蕩的感覺(jué)又向我襲來(lái)，沖擊著我。我腦子混沌著，神經(jīng)亂跳著，我想一口氣跑出去，卻沒(méi)力氣移動(dòng)半步。
只有緊緊抓住奶奶的手，仍是那雙暖暖的手，帶給我稍微的安心。奶奶緊緊握住我的手，那么有力，將那涌來(lái)的恐懼一點(diǎn)點(diǎn)地消釋。
我漸漸地平靜了，力氣恢復(fù)起來(lái)�？蔀槭裁�，那種空蕩蕩的感覺(jué)卻越來(lái)越重呢，奶奶？
又刮起一陣風(fēng)，微微地蕩在我心里，找不到邊。奶奶忽然張開(kāi)雙手抱住了我，那個(gè)擁抱，那么親密。那是你所有的希望跟祝福吧，那是你所有年輕的回憶吧，那是你所有的早已被埋葬在心底的夢(mèng)想吧……奶奶？
奶奶，那是你的一切吧？
那無(wú)情的大風(fēng)就那樣吹著，將我整個(gè)人從頭到腳定住了，跌入無(wú)底洞般的眩暈，竟連思考的力氣也沒(méi)有。渾渾噩噩，卻忍不住歇斯底里地哭喊著，對(duì)著那空空的石凳。
奶奶！你去哪里了？去哪里了……
顧不上發(fā)抖的雙腿，也顧不上太多的疑惑與猜想，飛也似地跑了出去。我跑到內(nèi)屋，那群雞不見(jiàn)了，奶奶，是它們把你帶走了嗎？我跑到陽(yáng)臺(tái)，那座老房子也不見(jiàn)了，奶奶，你是去那里了嗎？
——我知道，什么都沒(méi)有了。
第二天醒來(lái)，恍如隔世。一張半濕的枕巾，一雙冰涼的手。原來(lái)那真的只是一個(gè)夢(mèng)，卻是如此真實(shí)！一只麻雀飛過(guò)窗前，又停下來(lái)看看，它沒(méi)有一展歌喉。
我推開(kāi)窗戶(hù)，目之所及，是一雙舊布鞋。陽(yáng)光照著，散發(fā)著陳舊的味道，熟悉又陌生。我拿了干凈的牛皮紙，小心翼翼地把它們包好。
——原來(lái)奶奶，真的走了。
【舊夢(mèng)生活隨筆】相關(guān)文章：
空城舊夢(mèng)隨筆07-18
舊人,舊夢(mèng)雜文隨筆12-29
紅樓舊夢(mèng)雜文隨筆01-13
舊城舊夢(mèng)-散文隨筆11-20
紅樓舊夢(mèng)散文隨筆11-18
醉意中的舊夢(mèng)-散文隨筆11-21
重拾舊夢(mèng)散文隨筆10-23
驚蟄,驚醒了我的舊夢(mèng)雜文隨筆01-08