像他們這樣生活隨筆
一個(gè)老人蹲在這條街的一個(gè)商店前,面前擺著幾樣青菜,他等待著路人的光顧。他從下午3、4點(diǎn)一直等到傍晚一直到晚上7、8點(diǎn)鐘,這些青菜能賣多少錢呢,十元或者是二十元,有時(shí)候不夠吸引買客,僅僅只能賣到幾元錢。一個(gè)女人帶著孩子過來買蔥,老人家抓出一小撮,怕不夠,又加了幾條?腿俗吡酥螅_始擺弄好有些凌亂的蔥條,然后又開始了等待。
像這樣謀生的老人在這條街上有很多。他們大都六七十歲,身體佝僂好象從來沒有直起來;頭發(fā)灰白,沒有年輕的油亮黑發(fā),也沒有滿頭銀絲的矍鑠;他們的皺紋都很深,像溝壑一樣縱橫;他們的個(gè)子比較矮小,和魁梧相去甚遠(yuǎn)。他們還有一個(gè)特征:沉默。在塵土飛揚(yáng)的馬路上一蹲就是幾個(gè)小時(shí),一聲不出,用渾濁的眼睛打量身邊擁擠的世界,甚少發(fā)出聲音。
在這些賣菜老人身邊擺著形形色色各種攤子。有賣麻辣燙的,熱氣騰騰的兩大鍋湯料冒出濃烈的香味,魚丸還有肉丸在湯里翻滾,又大又圓;賣蔥油餅的攤位上發(fā)出青蔥和油的香味,烤得金黃的蔥油餅又薄又酥;韓國(guó)無煙燒烤,不是一個(gè)攤子,而是一架車子,小老板擺開架勢(shì),把雞鴨魚肉串在一條竹簽上,跳舞一般翻弄著它們直到滲出一滴滴的油……還有賣平價(jià)衣服的,賣盜版光碟的,賣水果的,一個(gè)人守著一個(gè)攤子,忙忙碌碌。
這條街在工業(yè)區(qū)內(nèi),做的都是打工階層的生意,攤子連著攤子,凌亂簡(jiǎn)陋,也張揚(yáng)著辛苦。從早上開始,這里就十分熱鬧。打工的人匆匆從被窩里起來趕著上班,這條路上為他們提供了各式早餐。騎著單車停在一個(gè)小攤前,三元兩元,買來一份炒好的粉面,或者是幾個(gè)包,邊走邊吃,就到了工廠門口。
傍晚下班趕回出租的屋,他們不愿意吃食堂的飯菜,買一些愛吃的東西,不管再累也回去做,炒一兩個(gè)菜,和親人朋友圍著一起吃。街上賣菜的這時(shí)候就多了;丶业娜藦膯诬嚿舷聛恚魭銮嗟陌撞思t的蘿卜,迎著掛在天邊的紅得誘人的夕陽,穿過人群,往家里走。
賣吃的東西最多,從南到北的口味都有,東北包饅頭、天津狗不理、陜西涼皮、四川涼菜、福建名餃、貴州糯米飯、廣西米線……辣的不辣的,味濃的味淡的,整條街上都是這些食物,雖然一點(diǎn)不豪華,甚至相當(dāng)簡(jiǎn)陋,但味道正宗,價(jià)格便宜。對(duì)于吃慣了家鄉(xiāng)味道的外地人來說,打工之后最大的.享受就是用這些熟悉的味道安慰一天辛苦的生活。
兩年前,有一對(duì)中年夫婦來到這條街上的賣蔥油餅,他們是第一個(gè)來這里做這個(gè)生意的。丈夫是師傅,把面團(tuán)搓好后鋪開,撒上蔥花,放進(jìn)一個(gè)鋁制的淺口平底鍋中,煎到兩面金黃焦脆,這樣就做好了。一個(gè)蔥油餅比普通的鍋蓋大一些,妻子把它切成一了塊一小塊,一元一份。他們的生意很好,早上等餅起鍋的人排著隊(duì),老板娘切稱包收錢找錢忙不過來,臉上帶著幸福的歉意。丈夫在一旁搓著手中的面團(tuán),看到妻子手忙腳亂,心里的開心在臉上一層一層蕩漾。
大約兩個(gè)月后,競(jìng)爭(zhēng)開始了。另一對(duì)夫妻就在離他們不到五十米的前方也做起了同樣的生意。第一天來擺賣,他們目不斜視,有些凜然赴場(chǎng)的意味。走過來的人看見多了一對(duì)新人賣餅,猶豫一下,還是買了。先前的老板娘按不住心慌了,停下手不住地看看前面,真想把客人都招過來卻無能為力。
兩家表面看不出劍拔弩張,你賣你的,我賣我的,人們陸續(xù)走來,不會(huì)知道誰就應(yīng)該是誰的客人。平靜一陣之后,第三對(duì)夫妻來了,在他們對(duì)面也擺了一個(gè)蔥油餅攤,這對(duì)夫妻年輕很多,女的戴了個(gè)眼睛,白皙的皮膚,看不去一點(diǎn)不像卷著袖子干練的老板娘。他們?cè)谙惹皟杉业幕A(chǔ)上加了一些新花樣,有雞蛋餅和番薯餅,為了迎合大眾口味,還增添了辣椒蔥油餅 。
第一對(duì)夫妻有了生意被搶的經(jīng)歷,這次淡定了很多。迎來送往招呼他們的客人,做好眼前自己的事情,即使賣得少了也很接受。也許他們知道這種簡(jiǎn)單的生意很容易做,天天都有可能面臨競(jìng)爭(zhēng),太高太強(qiáng)的欲望反而會(huì)累了自己。
但是他們開始動(dòng)起了腦筋,他們租了別人店面的一點(diǎn)點(diǎn)位置,男人從此站在店里,不用擔(dān)心風(fēng)吹日曬,氣罐和其他工具也不用每天拖回家了。過了不久,夫妻看到對(duì)面的人流多,把攤子擺到對(duì)面。男人這次把爐罐放在小轉(zhuǎn)角的一家店面前,也可擋風(fēng)遮雨,還不用租金。白天,他們六點(diǎn)多一些就開了攤子,晚上九點(diǎn)還在攤餅切賣,所有的懶覺都和他們無緣,所有好看的電視都與他們無緣,所有熱鬧的節(jié)日也和他們無關(guān),他們的一切就是每天站在這個(gè)流動(dòng)的攤前,看著面團(tuán)一個(gè)一個(gè)減少,收入一點(diǎn)一點(diǎn)增加。
有一天,一個(gè)高大的孩子來幫他們賣餅,是兒子放暑假了,過來幫忙,媽媽終于可以歇一歇。她靠在攤子的架子上,滿足地看著自己的兒子,兒子已經(jīng)比她 高了,也快比爸爸高了,做起生意來雖然慢了一點(diǎn),但一絲不茍。再過不久,就可以開始獨(dú)立了,媽媽舒了一口氣,兒子大的真快啊。兒子幫了一陣,回家了,攤子上又只剩下夫妻兩個(gè),兒子雖然在遠(yuǎn)方的家鄉(xiāng),但也在他們心里,就在小攤的邊上,看著他們。他們?cè)谀吧漠惖赜盟械臅r(shí)間來掙錢,一個(gè)煎,一個(gè)賣,餅攤的錢也源源不斷地寄往了有兒子和父母的地方。
這條街上有做生意慢慢發(fā)展起來的。有一家小食店專賣粥、粉、面。剛來時(shí)只有一小片店面,十來個(gè)座位。這是一家人開的食店,兄弟姐妹、哥嫂公婆,好幾個(gè)人輪流上崗,各司其職。他們從來不生氣吵鬧,每個(gè)人自覺安靜交換上下班。從早上到晚上,小店一天運(yùn)轉(zhuǎn)二十來個(gè)小時(shí),早起的,晚睡的,擦桌的,洗碗的,井然有序。一年之后,他們把旁邊的店也租了下來,裝修了一番,有了青磚紅瓦的門面,幾十個(gè)座位,在這條街上頗具規(guī)模。年輕的兒子和媳婦依然兢兢業(yè)業(yè),早起晚睡,守著灶臺(tái)和粉面。
也有做不起來的。就在食店旁邊開了一家土豆粉店,專賣土豆粉食品,有各種湯粉和炒粉。他們是這條街上唯一一家做土豆粉生意的。小店的老板是兩個(gè)年輕人,年輕到剛走出校園,身上還帶著稚氣。他們?cè)诘昀镔N上土豆粉的營(yíng)養(yǎng)成分,告訴來店的客人土豆粉是健康有益便宜的食物。他們對(duì)每一個(gè)人都很客氣,點(diǎn)頭微笑,彎腰請(qǐng)進(jìn),殷勤服務(wù)。他們用一個(gè)粗瓦制作的小煲裝粉,很古樸特別?墒前肽旰螅@家店就關(guān)門了,雖然兩個(gè)年輕男孩用滿臉的真誠(chéng)和辛勤的勞動(dòng)來迎接招呼他們的客人,用各種創(chuàng)意來吸引他們的客人,但是上帝還是沒有青睞他們,他們做好了準(zhǔn)備,迎來的卻是小小的失敗。
城管是擺路邊攤的人最怕看見的。他們威風(fēng)凜凜地過來,所向披靡。仗著一個(gè)看上去很正確的理由,他們把這些背井離鄉(xiāng),租住別人屋子靠著些許收益的人的尊嚴(yán)隨意踐踏。有一個(gè)賣玉米的老人家手腳不靈便,來不及逃走,城管呼嘯而來,伸出皮鞋理直氣壯地一踢,小煤爐倒了,玉米也倒了,滾了一地。他們嘴里吆喝著走開走開!擋道了擋道了!老人不敢申辯,也不敢要求賠償,眼睜睜地看著屬于自己的東西被別人囂張地踢走。
買這些玉米的是外地人。他們從千里之外的故鄉(xiāng)來到這里謀生。晚上,是一天最輕松的時(shí)候,他們?nèi)宄扇海Y(jié)伴而出,給這條街帶來了熱鬧。他們走到一個(gè)地方,買一點(diǎn)吃的,走到另一個(gè)地方買一點(diǎn)吃的,無論什么,都吃得津津有味。他們拿出一點(diǎn)錢,看著小老板在吵鬧的大街上為他們服務(wù),心里很舒服。他們并不需要豪華的裝修和所謂的情調(diào),拿著甜玉米、臭豆腐、小香腸、熱紅薯,在人群和車流中興致盎然穿插而過。情侶們手牽著手,說著甜蜜的話,看著對(duì)方的眼睛,和世界上所有的人一樣快樂幸福。
每天早晨,天剛亮不久,有一個(gè)老人就推著自行車出來了。自行車上帶著一個(gè)白色泡沫箱子,用來保溫,里面放著包和饅頭。他沒有店面,包饅頭在家里做好,放進(jìn)簡(jiǎn)陋的保溫盒,推出來賣。箱子前面寫著“包饅頭”四個(gè)黑色的大字,所以他不用叫賣。無論是喊風(fēng)還是烈日,他都坐在這個(gè)箱子后面安靜而沉默,期盼著來往的人在他面前停下來,跟他說買兩個(gè)包,那是他最愿意聽到的語言。
【像他們這樣生活隨筆】相關(guān)文章:
他們是他們,你是你生活隨筆06-21
像生活隨筆06-06
像自己這樣生活的散文12-02
活得像自己-生活隨筆04-08
窮不是他們的錯(cuò)生活隨筆11-21
他們隨筆06-08
這樣其實(shí)挺好-生活隨筆04-06
生活就是這樣隨筆作文12-02
這樣的生活,你還好嗎生活隨筆06-22