倪 峰
作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院美國(guó)研究所
在美國(guó)政治思想史上,梭羅是一位獨(dú)特的巨人。他的思想如同獨(dú)特的生活方式一樣,在大多數(shù)時(shí)間中都處于隱遁狀態(tài),直到他身后一個(gè)世紀(jì),他對(duì)個(gè)人自由近乎迷狂的追求,他對(duì)社會(huì)生活、對(duì)國(guó)家政治特有的視角,以及由此所采取的個(gè)人行為,才被人們所重新發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識(shí),并在現(xiàn)代社會(huì)的政治進(jìn)程中成為熱烈而又充滿理性的推動(dòng)力量,成為美國(guó)自由傳統(tǒng)不可缺少的一部分,并對(duì)世界產(chǎn)生了深刻的影響。他的作品《林中散步》和《論公民的不服從》已成為美國(guó)文學(xué)和政治思想史上的絕唱。
一
1817年7月,亨利大衛(wèi)梭羅(Henry David Thoreau)出生于美國(guó)馬薩諸塞州康科德一個(gè)鉛筆制造商家庭,從小生性孤僻,在中學(xué)時(shí)他得到的評(píng)語(yǔ)是“一個(gè)有些怪癖,木頭木腦的學(xué)生,并不很勤勉”!玻薄车赣H仍決定將他送入大學(xué)深造。16歲時(shí)他考入哈佛大學(xué),獲得的評(píng)語(yǔ)是“由于怪癖的性情使之在其文學(xué)創(chuàng)作中不可能將自己的才能發(fā)揮出來”!玻病1837年梭羅大學(xué)畢業(yè),他并沒有像他的同窗那樣去尋奔前程,而是獨(dú)自回到了家鄉(xiāng)康科德,1838-1841年,在一所私立學(xué)校任職。在此期間他結(jié)識(shí)了康科德最有名望的居民,19世紀(jì)的美國(guó)文壇巨匠拉爾夫沃爾多愛默生,尤其是愛默生的超驗(yàn)主義哲學(xué)在梭羅內(nèi)心引起強(qiáng)烈共鳴(其主要觀點(diǎn)認(rèn)為,人類的心靈感知和體驗(yàn)比外在的經(jīng)驗(yàn)更真實(shí)、更重要。它曾在美國(guó)早期對(duì)當(dāng)時(shí)政治思想、文學(xué)和社會(huì)思潮產(chǎn)生重大影響),這使梭羅成為該流派最重要的成員和代表人物。1841-1843年梭羅還一度與愛默生一家住在一起,幫助愛默生編輯超驗(yàn)主義期刊《日晷》,并為該刊撰寫了許多詩(shī)歌、散文。1843年,為了追求一種自身的心靈體驗(yàn),他離開了愛默生,并開始了其一生中最精彩的一段生涯。1845年,他在康科德附近瓦爾登湖畔的森林中,營(yíng)造了一間小屋,開始了一段為時(shí)兩年的隱居生活,目的在于檢驗(yàn)自己的一種生活觀,并獲得一種人與自然之間單獨(dú)對(duì)話的真實(shí)體驗(yàn)。他以自耕自食、采集、狩獵、捕魚和打零工的方式獲得自己所需的衣食,而大部分時(shí)間他則在林中漫步、湖畔倘佯,或泛舟湖上,或獨(dú)坐屋中,靜觀大自然生生息息無(wú)窮無(wú)盡的變化,體味人與萬(wàn)物息息水乳交融無(wú)法割舍的親情,并將自己的真實(shí)感受忠實(shí)地記錄下來,完成了他生前出版的兩部最重要的著作 對(duì)誑悼頻潞兔防锫砜撕由系一周》和《林中散步》的寫作?傊运男袆(dòng)將圣經(jīng)上的古訓(xùn)顛倒了過來,他說人在一個(gè)星期中應(yīng)該用一天時(shí)間工作,其余六天干自己想做的事情,而不是相反。
對(duì)大多數(shù)康科德居民來說,梭羅是位古怪偏執(zhí)的人,他的生活行為怪異,離群索居,終身不娶。對(duì)公共問題的觀點(diǎn)與常人不同,對(duì)許多問題的見解令當(dāng)時(shí)許多人無(wú)法理解,更難以接受。但同時(shí),他也決不是滿腦空洞理論將自己鎖閉于書齋的歐洲式理論家,也不是東方國(guó)度中飄逸山林的隱士仙人。他是一個(gè)地道的美國(guó)人:一個(gè)思想者,同時(shí)也是一個(gè)農(nóng)人、木匠、測(cè)量員和博物愛好者!八w格結(jié)實(shí),五官敏銳,能吃苦耐勞,他的手使用起工具來,強(qiáng)壯敏捷。他的身體和精神配合得非常好,能用腳步測(cè)量距離,比別人用尺子丈量還準(zhǔn)確,……他能夠像牲畜販子一樣地估出一頭;蛞恢回i的重量,……他能夠計(jì)劃一個(gè)花園或是房屋或是馬廄,他能領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)太平洋探險(xiǎn)隊(duì),在最嚴(yán)重的私人或大家的事件上都能給人賢明的忠告!薄玻场尺@使他贏得了將他視為怪人的鄰里的尊敬,他用戲劇性的行為表達(dá)心靈深處的信念,更激起人們對(duì)他交織著敬佩和迷惑的感情。為了抗議對(duì)墨西哥的戰(zhàn)爭(zhēng)和南方的奴隸制,他拒絕納稅,為此而被囚入監(jiān)獄。他以“拒絕承認(rèn)這個(gè)國(guó)家”這樣激烈的語(yǔ)言表達(dá)了對(duì)蓄奴制的憤怒,并寫下了不朽文獻(xiàn)《論公民的不服從》。在他的生命臨近終了時(shí),他再次反抗社會(huì),為約翰布朗襲擊哈伯渡口進(jìn)行辯護(hù),親自敲響康科德政府門前的大鐘,為這位廢奴英雄鳴冤、禮贊。1862年,梭羅在他的家鄉(xiāng)逝世,結(jié)束了其短暫而又不同凡響的一生,年僅45歲。梭羅生前,他的思想,他的作品一直受到社會(huì)的忽視,他只被看成是愛默生的一個(gè)蒼白的影子,一個(gè)行為乖張、違規(guī)范性的怪人,他的兩部在世出版作品生前只賣出了2000多本。只有他為數(shù)不多的超驗(yàn)主義同志意識(shí)到他對(duì)社會(huì)、對(duì)未來世紀(jì)潛在的巨大價(jià)值,他的師長(zhǎng)愛默生在紀(jì)念他的文章中寫道:“美國(guó)還沒有知道--至少不知道它失去了多么偉大的一個(gè)國(guó)民。這似乎是一種罪惡,使他的工作還沒有做完就離開,而沒有人能替他完成;對(duì)于這樣高貴的靈魂,又仿佛是一種侮辱。他還沒有真正給他的同輩看到他是怎樣一個(gè)人,就離開了人世。但至少他是滿足的。他的靈魂是應(yīng)該和最高貴的靈魂作伴的;他在短短的一生中學(xué)完了這世界上的一切的才技;無(wú)論在什么地方,只要有學(xué)問,有道德的,愛美的人,一定都是他的忠實(shí)讀者。”〔4〕幸運(yùn)的是愛默生的這席話的確被言中了,他對(duì)社會(huì)生活深具現(xiàn)代意識(shí)的看法,他對(duì)個(gè)人命運(yùn)的深切關(guān)注,他那種崇尚自然、我行我素的自由精神,以及他對(duì)大自然的禮贊,在當(dāng)代美國(guó)產(chǎn)生了巨大的反響,成為當(dāng)代美國(guó)擁有最廣泛讀者的19世紀(jì)作家,其聲譽(yù)甚至超過了他的師長(zhǎng),超驗(yàn)主義的鼻祖愛默生,他的思想已跨越時(shí)空,傳遍了世界。
二
梭羅在社會(huì)政治思想方面的闡述,是以作為獨(dú)立個(gè)體的個(gè)人以及他所處的社會(huì)及自然環(huán)境為中心闡發(fā)的,總體上說,它分兩個(gè)層面,一個(gè)層面是人與社會(huì)和自然的關(guān)系,另一個(gè)層面則是人與國(guó)家、政府、法律的關(guān)系。梭羅始終認(rèn)為個(gè)人的生活應(yīng)高于社會(huì)和國(guó)家,人類尋求自我解救的途徑不是來自牧師,也不是來自圣約,更不是來自國(guó)家,而是來自自身,依靠個(gè)人解決社會(huì)及國(guó)家的問題是一個(gè)社會(huì)、一個(gè)國(guó)家其真正之力量所在。
對(duì)于個(gè)人所處社會(huì)環(huán)境以及社會(huì)生活所包含的諸多內(nèi)容,梭羅始終是一位懷疑論者,在他的著作中充滿著對(duì)現(xiàn)代社會(huì)生活方式及其包含的理性、規(guī)則、習(xí)俗、分工、時(shí)尚等等進(jìn)行批判的文字,對(duì)現(xiàn)代人的生活行為提出種種質(zhì)疑。他說:“由于閉上眼睛,神魂顛倒,任憑自己受影子的欺騙,人類才建立了日常生活的軌道和習(xí)慣,到處遵守它們,事實(shí)上它們是建立在純粹的幻想基礎(chǔ)之上的。”〔5〕他認(rèn)為世俗紛繁、復(fù)雜、瑣碎的生活淹沒了人原本高貴的秉性,雖然神告訴我們,我們?cè)缫炎兂闪巳耍欢覀兪艿街茉馍鐣?huì)的因素的縻絆,人們生活得很卑微,像螞蟻。他用這樣的語(yǔ)言描寫周圍人們的生活常景:“我在康科德旅行了許多地方;無(wú)論在店鋪,在公事房,在田野,到處我都看到,這里的居民仿佛都在贖罪一樣,服役著成千種苦行。我曾經(jīng)聽說過婆羅門教的教徒,坐在四面火焰之中,眼盯著太陽(yáng),或者在烈火的上面倒懸了身體!欢,即便是這種有意識(shí)的贖罪苦行,也不見得比我天天看見的景象更不可信,更使人心驚肉跳!薄玻丁扯|蕓眾生服役著的種種“苦役”,梭羅認(rèn)為實(shí)際上多數(shù)是徒勞無(wú)益的,是對(duì)生命及勞動(dòng)的浪費(fèi),人們從事這些活動(dòng)及創(chuàng)造的物品并不是出自自我內(nèi)心的、經(jīng)過深思熟慮的真正的自我需要,而是追逐他人及社會(huì)的一種虛妄、無(wú)謂的奢望和需求,并為之所累、所束縛。為此他指出了發(fā)生在他身邊的被稱之為荒謬的種種行為:“這個(gè)大陸上的婦人們,編織梳妝用的軟墊,以便臨死時(shí)之用,而對(duì)自己浪費(fèi)的時(shí)間及命運(yùn)絲毫也不關(guān)心;人們?nèi)鲋e、拍馬、投票、把自己縮進(jìn)了一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的硬殼里,或者吹噓自己,擺出一副稀薄如云霧和慷慨大度的模樣,只是讓人們信任你,以便攬一些做鞋子、帽子或上衣以及代買食品之類的活計(jì);人們?yōu)榱酥?jǐn)防患病而籌錢,反而把自己弄得病倒了!玻贰吃谒磥,人類實(shí)際上是在用比問題本身更復(fù)雜的方式來解決生活的問題,這使人類以自己謀生的方式否定了自己生存的意義!稗r(nóng)夫?yàn)榱诵枨笏男瑤В稒C(jī)在畜牧之中,他用熟練的技巧,用細(xì)彈簧布置好一個(gè)陷阱,想捉到安逸和獨(dú)立,他正要拔腿走開,不料他自己的一只腳落進(jìn)陷阱里去了,他窮的原因就在這里,而且由于類似的原因,我們?nèi)际秦毨У!薄玻浮碁榇怂罅_認(rèn)為:“人類在過著靜靜的絕望的生活,……甚至在所謂的游戲和娛樂底下,都隱藏著一種凝固的、不知不覺的絕望!薄玻埂秤谑撬麑(duì)驅(qū)使個(gè)人走向這種“絕望生活”的整個(gè)文明制度提出詰難:“有人為文明人的生活設(shè)計(jì)了一套制度,這套制度保存了種族的生活,卻相當(dāng)犧牲了個(gè)人的生#O&活!薄玻保啊硰亩沂玖怂罅_政治學(xué)說中一個(gè)最深刻的命題,即個(gè)人與社會(huì)之間存在著相互否定的關(guān)系。
總之,在梭羅眼里,人們的生活在社會(huì)的擠壓下表現(xiàn)出的情景是荒誕的。那么面對(duì)這種情景,個(gè)人是否只能忍受社會(huì)的腐蝕、壓力和侵害,逐漸地沉淪以至最終喪失掉自身的個(gè)性呢梭羅的答案是否定的,他認(rèn)為這種生活并非出自人的本意,而且上帝原本已賦予人高貴的性靈,人原本應(yīng)該生活得更體面。為此他向人們指出了通往這種“更體面生活”的途徑。他認(rèn)為,首先我們應(yīng)當(dāng)正視自己的心靈,“愚蠢地與別人一致,是頭腦幼稚者的魔障,信賴自己,才是每個(gè)人心靈激蕩的金科玉律。”這樣我們就會(huì)建立起充滿自信和獨(dú)立性的人格,就會(huì)不再對(duì)外在的一切唯唯諾諾了。其次,他規(guī)勸人們重新審視充斥在我們周圍的無(wú)處不在的規(guī)則和常識(shí),“最平常的常識(shí)可能是睡著的人的意識(shí),在他們打鼾中表達(dá)出來!薄玻保薄骋虼宋覀兇罂刹槐貞(zhàn)戰(zhàn)兢兢、小心翼翼,聽任這些東西來擺布、規(guī)范我們,我們應(yīng)該遵循更高的原則,問一問我們的心靈是否獲得了自由,如果我們有才智,我們應(yīng)該只擇取其中對(duì)我們有用的部分,不管別人的想法如何,這不僅為我們節(jié)約大量的時(shí)間、精力和生命,而且會(huì)使我們獲得心靈的解放。為此他提出了一條著名的格言:“簡(jiǎn)單些,簡(jiǎn)單些,再簡(jiǎn)單些!”接著,他向人們發(fā)出呼喚:“讓我們?nèi)绱笞匀灰话阒?jǐn)慎地過一天吧!不要因硬殼果或掉在軌道上的蚊子的一只翅膀而出了軌。讓我們黎明即起,用或不用早餐,平靜得并無(wú)不安之感;讓人去人來,讓鐘去敲,孩子去哭--下個(gè)決心好好地過一天。為什么我們要投降,何至于隨波逐流”〔12〕為此,他身體力行,以自身的行動(dòng),向人們展示了一種新的生活方式。
1845年初春的一天,梭羅借來一把斧子,走進(jìn)康科德附近瓦爾登湖畔的森林,砍伐木材,開始營(yíng)造自己的林中小屋,經(jīng)過四個(gè)月愉悅的勞動(dòng),花費(fèi)了總共28.125美元,一間別致的小屋建好了(當(dāng)時(shí)在當(dāng)?shù)匾婚g最普通的房屋起碼要花費(fèi)800美元)。在一個(gè)清風(fēng)拂面的夏日,他搬進(jìn)了這間小屋,對(duì)于梭羅來說,一種新生活開始了!在這里他割斷了與社會(huì)之間大部分無(wú)謂的“塵緣”。用0.27美元維持一周的生活費(fèi)用,在一年中以6個(gè)星期的時(shí)間,賺取一年的化銷,剩余的46個(gè)星期,則做他喜歡的事情,他漫步、觀察、閱讀、寫作、沉思,全然出自于自我的喜好,無(wú)任何社會(huì)的所迫。用自己的實(shí)踐反襯了現(xiàn)實(shí)的“悖謬”。而更重要的是,梭羅在大自然的漫游中,在與大自然如此貼近的生活中,體味到人與自然萬(wàn)物及內(nèi)蘊(yùn)神秘精神的和諧,與自然水乳交融之中感悟到生命的本意,并從中獲得了一種生命升華的體驗(yàn):“最接近萬(wàn)物乃是創(chuàng)造一切的一股力量!”他使我們有了思想,“我們可以在清醒的狀態(tài)下,歡喜若狂,只要我們心靈有意識(shí)的努力,我們就可以高高地超乎任何行為及后果之上,一切好事壞事,就像奔流一樣,從我們身邊經(jīng)過,我們并不完全是糾纏不清在大自然之內(nèi)的,我可以是急流中一片浮木,也可以是從空中望著下面的因陀羅!薄玻保场碁榇怂@得了新生,他是用這樣熱情洋溢的筆調(diào)來描寫他的林中生活和感受的:“每一個(gè)早晨都是一個(gè)愉快的邀請(qǐng),使得我的生活跟大自然自己同樣地簡(jiǎn)單,也許我可以說,同樣地純潔無(wú)瑕。我向曙光頂禮,忠誠(chéng)如同希臘人,我起身很早,在湖中洗滌,這是一個(gè)宗教意義的運(yùn)動(dòng),我所做的最好的一件事。在最早的黎明中,我坐著,門窗大開,一只看不到也想像不到的蚊蟲在我的房中飛,它那微弱的吟聲都能感動(dòng)我,就像我聽到了宣揚(yáng)美名的金屬喇叭聲。這是荷馬的一首安魂曲,空中的《伊利亞特》和《奧得賽》,歌唱著它的憤怒和漂泊,此中大有宇宙本體之感,宣告著世界的無(wú)窮精力與生生不息……”〔14〕總之,在拋棄塵世,探求與自然接近的體驗(yàn)中,梭羅向我們展示了超越論者所信奉的人類心靈的回歸。他成為康科德山水間與大自然最親近的人,他是古代神話中的牧畜之神,植物之王,他是天籟之聲最忠實(shí)的聽眾,他是宇宙萬(wàn)象最認(rèn)真的觀者,“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一!鄙吓c造物者游,而下與外死生無(wú)終始者為友!翱傊h然欲仙”。
在論述人與政府,人與法律的關(guān)系方面,梭羅認(rèn)為個(gè)人應(yīng)當(dāng)高于政府和法律,政府對(duì)個(gè)人沒有絕對(duì)的權(quán)力,必須得到被統(tǒng)治者的同意,他指出:“我們首先應(yīng)該是人,其次才是臣民。”〔15〕他對(duì)政府這一特定的社會(huì)組織抱有一種本能的不信任,經(jīng)常責(zé)問道:“它為何總是把基督釘在十字架上,將哥白尼和路德革出教門,并宣布華盛頓和富蘭克林為叛逆”〔16〕認(rèn)為它的特性與人的個(gè)性本身就是相悖的,他向人們指出:“請(qǐng)參觀海軍基地,目睹一個(gè)水兵,那就是美國(guó)政府所能造就的人,他只是人類的一個(gè)影子和回憶,……在大部分情況下,他們自己的判斷力和道德感沒有發(fā)揮任何作用;他們被視為木材、泥土和石塊;要是能造出木頭人來,也能達(dá)到同樣的目的!薄玻保贰乘啻伪硎舅辉干钤谶@種“劃一的、共濟(jì)會(huì)式的”社會(huì)里,認(rèn)為與它的聯(lián)系越少越好。在他看來,政府從來不是絕對(duì)的,“它本身只是由人民選擇用來執(zhí)行他們意志的一種模式”,〔18〕“充其量只是一種權(quán)宜之計(jì)”!玻保埂扯遥词姑鎸(duì)由此組成的政府,梭羅依然持一種不信任的態(tài)度,認(rèn)為:“大多數(shù)政府往往不得計(jì)”,〔20〕“它們既不擁有過人的智慧,也不特別誠(chéng)實(shí),它們只不過是擁有強(qiáng)大的力量”〔21〕;所以,“在人民能夠通過它采取行動(dòng)之前,它同樣有可能被引入歧途,濫用職權(quán)。”〔22〕接著他尖銳地指出:“政府除了極善于偏離自己的職能之外,它可從來沒有促進(jìn)過任何事業(yè)。所有已取得的成就都是靠美國(guó)人民固有的性格而獲得的;要不是政府經(jīng)常從中阻撓,這成就或許更大些!薄玻玻场车牵跉v數(shù)了政府之過之后,梭羅并沒有滑向無(wú)政府主義,他道出了自己對(duì)此的用意:“說實(shí)在的,作為一個(gè)公民,……我并不要求立即廢除政府,而是希望立即有一個(gè)好一點(diǎn)的政府!薄玻玻础衬敲此罅_心目中好一點(diǎn)的政府是怎樣的呢為此梭羅提出了他所服膺的著名的信條,即:“管得最少的政府是最好的政府”,〔25〕認(rèn)為:“如果人們能夠通過政府這一權(quán)宜之計(jì)實(shí)現(xiàn)互不約束,他們將非常高興”。〔26〕理想狀態(tài)應(yīng)當(dāng)是“被統(tǒng)治者最不受約束時(shí),正是統(tǒng)治機(jī)構(gòu)最得計(jì)之時(shí)!薄玻玻贰
同時(shí)梭羅強(qiáng)調(diào),在一個(gè)國(guó)家中少數(shù)人的權(quán)利應(yīng)當(dāng)受到尊重,因?yàn)椤爱?dāng)權(quán)力一旦落入人民手中,大部分人被允許長(zhǎng)久地治理國(guó)家的理由不僅僅因?yàn)樗麄兇碇胬,也不因(yàn)檫@看來對(duì)少數(shù)人最公正,而是因?yàn)樗麄冊(cè)诹α可献顝?qiáng)大。因此,服從多數(shù)原則所建立的政府,也不可能以正義、公理為基礎(chǔ),甚至連一般人所理解的正義、公理的標(biāo)準(zhǔn)也達(dá)不到。”〔28〕那么應(yīng)該怎么辦呢難道一個(gè)公民永遠(yuǎn)應(yīng)當(dāng)在特定的時(shí)刻,或在最低程度上迫使他的良心服從立法者嗎梭羅在此持否定態(tài)度!叭绻@樣人們要良心還有何用”〔29〕為此,他提出了自己的準(zhǔn)則,良心應(yīng)當(dāng)高于多數(shù)人意志的法律,強(qiáng)調(diào):“我有權(quán)承擔(dān)的唯一義務(wù)就是在任何時(shí)候做我認(rèn)為是正確的事。〔30〕他一直試圖在多數(shù)統(tǒng)治與保障少數(shù)人權(quán)利之間尋找平衡點(diǎn),指出:“假設(shè)在政府里不靠多數(shù)人,而是用良知來判斷是非,多數(shù)人口決定政府該管或不該管的問題,這樣的政府難道不可能實(shí)現(xiàn)嗎?”〔31〕
從上述敘述中我們可以看到,在梭羅政治思想中,他所一直關(guān)注的焦點(diǎn)是個(gè)人權(quán)利及自由的維護(hù),他對(duì)政府在個(gè)人權(quán)利和自由方面對(duì)個(gè)人可能造成侵害的潛在能力一直抱有深深的擔(dān)憂,而且從當(dāng)時(shí)美國(guó)南方的蓄奴制以及對(duì)墨西哥的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中,他看到了這種潛在的能力已經(jīng)變成一種現(xiàn)實(shí)的危害,這使他再也不能歸避于湖光山水之間了,他率性而為,挺身而出,激烈地抨擊政府的行為,他不斷地向他的同胞宣傳這樣一種觀念,即個(gè)人不應(yīng)該被動(dòng)消極地去適應(yīng)政府,而應(yīng)該是相反。為此,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的先賢們闡述并賦之于行動(dòng)的權(quán)利,即人民革命的權(quán)利,“當(dāng)一個(gè)承諾要維護(hù)自由的國(guó)家的1/6的人口是奴隸,當(dāng)一個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)在非法地蹂躪、征服,并由軍法管制的時(shí)候,我想,過不了多久,誠(chéng)實(shí)的人便會(huì)起來造反和革命!薄玻常病惩瑫r(shí),特別重要的是,梭羅賦予這種造反和革命以嶄新的、和平的、非暴力的方式,提出了消極抵抗的原則,即遵從自己的良心,保證自己不參與自己所譴責(zé)的罪行,“一個(gè)人沒有責(zé)任一定要致力于糾正某種謬誤,但是他起碼有責(zé)任同這種謬誤一刀兩斷!薄玻常场乘鲝埛彩橇χ鲝U除奴隸制的人,應(yīng)立即行動(dòng)起來收回?zé)o論在個(gè)人和財(cái)產(chǎn)方面對(duì)政府的支持,如果在這一點(diǎn)上可能違犯法律,那就請(qǐng)犯法吧!“不要等到他們形成多數(shù)后再在他們中間執(zhí)行正義!薄玻常础骋?yàn)榱夹母哂诜,“只要上帝站在他們一邊就夠了,不必等待其他”!玻常怠晨傊,他呼吁人們(cè)谡@臺(tái)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)出現(xiàn)問題或者偏離方向的時(shí)候,運(yùn)用自己所擁有的能力,施加所有的影響,采取行動(dòng)來制造摩擦,好讓它停止下來。在其著名的檄文《論公民的不服從》中梭羅這樣寫道:“投上你整個(gè)的選票吧!那不單單是一張小紙條,而是你全部的影響。少數(shù)服從多數(shù)則軟弱無(wú)力;它甚至還算不上少數(shù)。但如果盡全力抵制,它將勢(shì)不可擋。一旦讓州政府來選擇出路:要么把所有的人都關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,要么放棄戰(zhàn)爭(zhēng)和奴隸制。我想它是會(huì)毫不遲疑的。要是今年有一千人拒交稅款,那還算不上是暴力流血的手段。我們?nèi)艚涣硕,則使政府有能力實(shí)現(xiàn)暴力,造成無(wú)辜流血。”〔36〕梭羅指出:“這就是和平革命的定義”,〔37〕如果“當(dāng)臣民拒絕效忠,官員辭去職務(wù)”,〔38〕那么這場(chǎng)革命就成功了。而且他以他的行動(dòng),實(shí)踐了他關(guān)于和平革命的理論,他拒絕向政府納稅,并因此而被投入監(jiān)獄,以此呼喚周圍的人并向人們展示一種嶄新的政治行為。
從和平革命理論及消極抵抗原則的提出,我們看到梭羅已深刻地意識(shí)到現(xiàn)代西方民主制在維護(hù)個(gè)人權(quán)利和自由方面所存在的嚴(yán)重欠缺,為此他試圖再向前邁一步,在《論公民的不服從》的最后他這樣寫道:“從絕對(duì)的君主制到有限的君主制,再?gòu)挠邢薜木髦频矫裰髦凭褪峭ㄏ蛘嬲鹬貍(gè)人的進(jìn)程。我們所知道的民主制是否就是政府可能做的最后改進(jìn)難道就不能再邁進(jìn)一步,承認(rèn)并組織人權(quán)州政府必須將個(gè)人作為一種更高和獨(dú)立的力量而加以承認(rèn),并予以相應(yīng)的對(duì)待,因?yàn)檎械臋?quán)利和權(quán)威都來自這一力量。在此之前,決不會(huì)有真正自由和文明的州!薄玻常埂
三
從梭羅所處的時(shí)代和其政治思想的基本理念看,它應(yīng)屬于美國(guó)早期自由主義的范疇,而在其中梭羅最突出的作用在于他將早期自由主義的內(nèi)核--個(gè)人主義發(fā)展到一個(gè)前所未有的高度。從梭羅有關(guān)國(guó)家、政府、法律以及它們與個(gè)人之間關(guān)系方面的論述中,我們可以看到梭羅的政治思想與17、18世紀(jì)歐洲啟蒙思想和美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間發(fā)展起來的政治理念有著極深的淵源和邏輯上的必然聯(lián)系。他幾乎全盤接受了諸如人人生而平等、自然狀態(tài)、自然權(quán)利、理性、自然法、社會(huì)契約、主權(quán)在民、天賦人權(quán)、分權(quán)、政教分離、議會(huì)民主、思想自由、民主共和制、社會(huì)革命等一系列以人本主義為基礎(chǔ)的近代西方民主主義的基本觀念,而從其政治論述的具體內(nèi)容看,他同美國(guó)大多政治人物和政治思想家一樣,更深地受到了英國(guó)政治思想家洛克的影響,在梭羅的論述中我們不難發(fā)現(xiàn)洛克有關(guān)自然狀態(tài)、理性和社會(huì)契約的觀點(diǎn)是梭羅關(guān)于國(guó)家、政府以及它們與個(gè)人關(guān)系論述推論的原點(diǎn)。尤其是在國(guó)家起源問題上,洛克認(rèn)為在社會(huì)契約方面人們并沒有放棄一切自然權(quán)利的觀點(diǎn)引起了梭羅強(qiáng)烈的共鳴,這一點(diǎn)構(gòu)成了梭羅政治思想關(guān)注的核心,在有關(guān)的論述中他曾反復(fù)強(qiáng)調(diào):“只要我沒有讓步,政府對(duì)我個(gè)人和財(cái)產(chǎn)就沒有純粹的權(quán)#O&利!薄玻矗啊钞(dāng)然這與美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間起草《獨(dú)立宣言》的先賢們所強(qiáng)調(diào)的原則也是完全一致的。所不同的是,梭羅在洛克和杰弗遜在此論述的基礎(chǔ)上,又將兩者的觀點(diǎn)向前發(fā)展了一步,提出了一個(gè)更深層次的問題,他對(duì)通過社會(huì)契約即由人類出自理性為了保護(hù)自己及財(cái)產(chǎn),為了公眾的幸福、繁榮和安全,相互協(xié)議,自愿出讓部分的權(quán)利而組成的政府,是否真的能達(dá)到人們所期望的目的,一直心存疑慮。在梭羅的政治評(píng)論中,他不僅像洛克、杰弗遜那樣對(duì)專制政體大加撻伐,而且從自由主義的角度對(duì)新近誕生的民主政體這種政治形式在維護(hù)個(gè)人權(quán)利方面所表現(xiàn)出的種種欠缺和弊端進(jìn)行了尖銳的抨擊,并深刻地指出民主政體的建立并不是個(gè)人權(quán)利及自由最終的保障。在他看來洛克等所設(shè)想的“自然狀態(tài)”似乎更符合他的胃口(洛克認(rèn)為,人最初是處于自然狀態(tài)下,在這種狀態(tài)中,人人平等地享有生命、自由和財(cái)產(chǎn)等權(quán)利,沒有一個(gè)人享有高于別人的權(quán)利,任何人也不受到所謂上級(jí)的約束。自然狀態(tài)是自由的而不是放任的,人人遵守自然法,而這種自然法就是理性的支配作用。這與梭羅提出的“未來設(shè)想”十分吻合)。這從實(shí)質(zhì)上講,是對(duì)洛克等政治學(xué)說所勾畫的政治體制作出的具有否定傾向的判斷,這種情形在早期自由主義思想家中是不多見的。這樣由格勞秀斯、斯賓諾莎最初創(chuàng)立,由洛克、孟德斯鳩、伏爾泰、盧梭使之完整,以美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)和法國(guó)革命的杰弗遜們最終加以實(shí)現(xiàn)的近代西方資產(chǎn)階級(jí)民主主義政治理論,通過梭羅這里(當(dāng)然不是梭羅一個(gè)人)完成了一個(gè)輪回,實(shí)現(xiàn)了一次否定--肯定--否定的循環(huán),這樣我們?cè)谶@里(19世紀(jì)40年代)就提前看到了近代資產(chǎn)階級(jí)民主政治理論在某種形式上的終結(jié)。那么是什么導(dǎo)致梭羅在此劃上一個(gè)句號(hào)呢筆者認(rèn)為,從現(xiàn)象上看,民主政治結(jié)構(gòu)在其運(yùn)作過程中存在的諸多紕漏固然是梭羅作出否定判斷的重要原因,而更重要的原因則是基于他本人對(duì)人與社會(huì),人與國(guó)家之間關(guān)系方面的一種更深刻的認(rèn)識(shí)。除了梭羅堅(jiān)定的個(gè)人主義價(jià)值取向外,他作為一個(gè)個(gè)人主義者似乎比他的前輩更深刻地意識(shí)到了人與社會(huì)之間無(wú)法克服的矛盾。我們知道,人類是以社會(huì)的形式得以生存和發(fā)展的,而社會(huì)是由一個(gè)個(gè)作為個(gè)體的人所構(gòu)成,作為個(gè)人,他的存在和發(fā)展有賴于社會(huì),而社會(huì)向人們提供發(fā)展機(jī)會(huì)的大小多少主要取決于它的組織及其規(guī)則是否完善,而日益完善的組織及其規(guī)則在向個(gè)人提供愈來愈多發(fā)展機(jī)會(huì)的同時(shí),也向個(gè)人提出日益增多的要求和規(guī)定,個(gè)人為了發(fā)展和生存的需求,必須犧牲自身的一些需求去遵循一定的規(guī)則,即個(gè)人利益的擴(kuò)張是以個(gè)人部分權(quán)利的犧牲為代價(jià)的。這樣人與社會(huì)的關(guān)系實(shí)際上一直陷于一種無(wú)法加以解決的悖論中。這種人與社會(huì)之間永遠(yuǎn)也無(wú)法得到解決的永恒命題則必然得出這樣的邏輯判斷,即一種社會(huì)組織的變更,只能從一定程度上緩解人與社會(huì)之間的永恒矛盾,而無(wú)法加以克服,任何社會(huì)變革對(duì)個(gè)人自由而言只有暫時(shí)的利益,人類永遠(yuǎn)無(wú)法在其社會(huì)生存中擺脫個(gè)人利益可能遭受不斷喪失的境況。基于對(duì)社會(huì)這種獨(dú)特而深刻的看法,梭羅對(duì)在社會(huì)中個(gè)人境況的徹底改善提出質(zhì)疑,進(jìn)而對(duì)作為近代民主主義理論的思維方式和哲學(xué)基礎(chǔ)的實(shí)用理性進(jìn)行了否定,認(rèn)為這種“理性”實(shí)際上可能會(huì)導(dǎo)致一種冷酷的唯理論,而人類的性靈(可以說是一種追求自由的內(nèi)在沖動(dòng))在它的面前似乎變得蕩然無(wú)存。在他看來人類出讓自身權(quán)利來?yè)Q取生存和發(fā)展,與其說是出自一種理性,還不如說是出自一種無(wú)奈。正是在這一點(diǎn)上,梭羅實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)民主主義哲學(xué)意義上的否定。這樣,我們也就看到了梭羅與近代民主主義思想及美國(guó)早期自由主義思想的聯(lián)系和區(qū)別:如果說洛克、杰弗遜等的政治學(xué)說主要立足于近代民主理論的設(shè)計(jì)以及民主體制的建構(gòu)的話,那么梭羅則著重于從自由主義、人本主義的角度指出這一理論以及體制建構(gòu)上的不足,立足于對(duì)它們實(shí)行改造。所以從這角度講,梭羅實(shí)現(xiàn)了對(duì)近代民主主義理論及實(shí)踐的超越。
從當(dāng)時(shí)社會(huì)存在和社會(huì)思潮的基本狀況看,梭羅的思想對(duì)于當(dāng)時(shí)的西方的社會(huì)制度以及主流政治主張而言無(wú)疑是一種過度激烈的反叛,而且顯得相當(dāng)不合時(shí)宜。從當(dāng)時(shí)的西方政治思潮上看,近代資產(chǎn)階級(jí)民主主義如日中天,它已在英國(guó)、美國(guó)和法國(guó)等取得了現(xiàn)實(shí)的成果,并在歐美獲得迅速的發(fā)展。而當(dāng)?shù)纳鐣?huì)現(xiàn)狀則是西方正值第一次工業(yè)革命,大機(jī)器生產(chǎn)以及現(xiàn)代社會(huì)的新型生產(chǎn)組織原則使社會(huì)生產(chǎn)力獲得了空前的發(fā)展,它所釋放出的能量使得歐美各國(guó)在19世紀(jì)上半葉的短短幾十年中創(chuàng)造出空前的物質(zhì)財(cái)富,F(xiàn)代工業(yè)迅猛發(fā)展,分工日益發(fā)達(dá),商業(yè)貿(mào)易空前活躍,總之,社會(huì)的進(jìn)步以及生產(chǎn)的高速發(fā)展使許多人樂觀地認(rèn)為,不斷發(fā)展的社會(huì)生產(chǎn)力加之新近建立并得以鞏固的民主體制將為個(gè)人提供日益充分以至無(wú)限的發(fā)展機(jī)會(huì)。而就是面對(duì)這一繁榮的景象,作為一個(gè)自由主義堅(jiān)定信奉者的梭羅,則從特有的角度敏感地意識(shí)到這種新型社會(huì)形態(tài)所孕育的危機(jī)以及它對(duì)個(gè)人自由及權(quán)利可能造成侵害的潛在力量和人類可能將付出的代價(jià)。他從中看到:由于工商業(yè)的迅速發(fā)展使得社會(huì)各種經(jīng)濟(jì)及社會(huì)組織的數(shù)量及其能量急劇膨脹,相對(duì)于個(gè)人它顯示出越來越強(qiáng)大的力量;同時(shí),分工的發(fā)展則使人們不得不將大量的個(gè)人時(shí)間用在與自身個(gè)性根本無(wú)關(guān)的活動(dòng)中,以此來獲得自我生存所需的物質(zhì)資料,生活的手段與生活的目的之間的距離變得日益遙遠(yuǎn),而且它將個(gè)人拖入日益復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中,使之受到越來越多的社會(huì)關(guān)系的牽制,并將個(gè)人的活動(dòng)局限在越來越小的范圍內(nèi),從而使作為個(gè)體的人抵御和抗拒各種外在力量的能力日益降低。日益膨脹的各種社會(huì)組織加之越來越細(xì)的分工,使社會(huì)生活的復(fù)雜程度大大增加,又必然要求社會(huì)自身增強(qiáng)協(xié)調(diào)各種事物的能力,這樣社會(huì)最主要的協(xié)調(diào)組織--政府的權(quán)力和它所涉及的領(lǐng)域就會(huì)大大增加,政府權(quán)力增強(qiáng)帶來的必然后果則是個(gè)人權(quán)利將日益籠罩在龐大政府力量的陰影下。總之,隨著社會(huì)組織力量的不斷強(qiáng)化和個(gè)人權(quán)利的日益弱化,在個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系中,個(gè)人的地位將不斷降低;為了換取自身的生存和發(fā)展,個(gè)人將被迫不斷地出讓個(gè)人的特性,皈依于社會(huì),將自己降格為工具,成為社會(huì)這部大機(jī)器中一個(gè)微不足道的零件。社會(huì)變成了目的而個(gè)人則淪落為手段。人類創(chuàng)造了社會(huì),卻將自己變成了它的仆人,“人放牛變成了牛牧人”,正是基于這種獨(dú)特而清醒的認(rèn)識(shí),作為堅(jiān)定個(gè)人主義者的梭羅,面對(duì)人類與社會(huì)關(guān)系的異化和個(gè)人自由的黯淡前景,發(fā)出了與當(dāng)時(shí)的社會(huì)主流極不合拍的聲音。
通過上述對(duì)梭羅政治哲學(xué)及思想的分析以及對(duì)他有關(guān)社會(huì)發(fā)展獨(dú)具慧眼的看法的探討,我們不難發(fā)現(xiàn)梭羅的社會(huì)政治思想似乎又不屬于美國(guó)早期自由主義的范疇,而更像是風(fēng)靡20世紀(jì)的西方非理性主義社會(huì)思潮的先聲,他對(duì)社會(huì)以及個(gè)人與社會(huì)關(guān)系的分析同19世紀(jì)歐洲舊大陸的非理性主義哲學(xué)大師叔本華、尼采和克爾凱郭爾等幾乎處于同一起點(diǎn)上:他們都同樣深刻地意識(shí)到近代西方社會(huì)發(fā)展過程中個(gè)性的不斷泯滅為未來社會(huì)可能帶來的嚴(yán)重的精神危機(jī),提早揭示了西方社會(huì)中社會(huì)與個(gè)人之間將不斷激化的矛盾;他們都在面臨來自社會(huì)各方面激烈沖擊的時(shí)刻,堅(jiān)定地固守于個(gè)人;認(rèn)為“個(gè)人應(yīng)處于生活的中心,人在很大程度上是一個(gè)個(gè)人,他有不可剝奪的照自己的樣子做人的權(quán)利”;〔41〕他們都對(duì)社會(huì)在人的發(fā)展過程中所發(fā)揮的作用提出了質(zhì)疑,指出這個(gè)世界可能是荒誕的,于是,他們都呼吁人們拒絕盲目地接受他那個(gè)時(shí)代的前提,并主張一切前提在接受之前都應(yīng)經(jīng)受嚴(yán)格的檢驗(yàn),他們都希望人們獨(dú)立思考,并深入到他們時(shí)代各種前提的后面去發(fā)現(xiàn)他們對(duì)世界,對(duì)生活的看法為社會(huì)上的各種偏見掩蔽到了怎樣的程度;同時(shí),他們都強(qiáng)調(diào)人應(yīng)當(dāng)恢復(fù)自身在與社會(huì)關(guān)系中的主動(dòng)性,正視自己的心靈,認(rèn)為這才是對(duì)外在事物做出判斷的基礎(chǔ)!叭说母哔F類型體現(xiàn)在它自身有決定價(jià)值的能力;它不需要?jiǎng)e人同意,……它懂得它自己首先給事物以榮譽(yù),它是創(chuàng)造價(jià)值的!”〔42〕而且,他們的思想及哲學(xué)也經(jīng)歷了幾乎相似的歷程和遭遇,即都為當(dāng)時(shí)的人們和社會(huì)所無(wú)法理解和接受,而在其身后則又大行其道,被尊為一代宗師圭臬;不僅如此,就連他們的個(gè)人秉性和生活境遇都是相似的,他們都特立獨(dú)行,卓爾不群,性格孤僻,行為乖張,或是離群索居,或是漂泊流蕩,一個(gè)個(gè)都是終身未娶,被周遭的人視為離經(jīng)叛道之徒,是一些無(wú)可理喻的怪人和瘋子。存在主義大師雅斯貝爾斯曾有這樣一段描寫尼采的文字:“尼采一生的主要特點(diǎn)是他的脫去常規(guī)的生存。他沒有現(xiàn)實(shí)的生計(jì),沒有職業(yè),沒有生活圈子。他不結(jié)婚,不招門徒和弟子,在人世間不營(yíng)建自己的事務(wù)領(lǐng)域。他背井離鄉(xiāng),到處流浪,似乎在尋找他一直未曾找到的什么。然而,這種脫出常規(guī)的生存本身就是本質(zhì)的東西,是尼采全部哲學(xué)的方式。”〔43〕從這一描述中,也不禁會(huì)使我們很自然地聯(lián)想到大洋彼岸居住在新英格蘭康科德被周圍的人視為怪人的居民--梭羅。
從這一意義說,我們將梭羅視為美國(guó)現(xiàn)代非理性主義社會(huì)思潮的最初奠基人恐怕是不為過的。這樣梭羅在美國(guó)政治思想史上就享有了一個(gè)特殊的地位,一方面他師承了一代宗師洛克、杰弗遜的近代資產(chǎn)階級(jí)民主主義的政治思想,一方面他又對(duì)其賴以生存的哲學(xué)基礎(chǔ)加以了某種程度的否定,為美國(guó)現(xiàn)代非理性主義社會(huì)思潮的起步開辟了道路。這樣他就在美國(guó)社會(huì)政治思潮由近代向現(xiàn)代的嬗變起到了啟承轉(zhuǎn)合的作用。為此,梭羅在美國(guó)社會(huì)政治思潮的發(fā)展進(jìn)程中產(chǎn)生了全面、深刻的影響,他對(duì)個(gè)人自由和權(quán)利的強(qiáng)調(diào)已成為美國(guó)自由傳統(tǒng)不可缺少的組成部分,成為美國(guó)精神的主流,他對(duì)社會(huì)的否定,他勇于說“不”的巨大勇氣已成為本世紀(jì)60年代青年反叛和黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)的一種精神象征。甚至,從60、70年代風(fēng)靡一時(shí)的嬉皮士文化中,我們?nèi)钥梢噪[約地看見瓦爾登湖畔那位隱者的影子。
在研究梭羅社會(huì)政治思想的過程中,于發(fā)現(xiàn)他與同時(shí)代歐洲非理性主義大師基本相同的社會(huì)觀點(diǎn)和相似的境遇的同時(shí),我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)他們之間也存在著一些不同點(diǎn)。首先,在揭示了人與社會(huì)之間存在著無(wú)法調(diào)解的矛盾以及人的處境的荒謬之后,梭羅并沒有像歐洲的大師們那樣卷入與社會(huì)的正面沖突,以一種焦灼、暴烈、有時(shí)甚至是歇斯底里的方式與外在世界,與無(wú)所不包的社會(huì)發(fā)生直接、全面的對(duì)抗,他沒有像叔本華那樣由于自己的這份“清醒”而鄙視所有的人,也沒有像克爾凱郭爾那樣有意挑動(dòng)輿論與世人對(duì)抗,更沒有像尼采那樣到處狂呼“上帝死了”。與之相比,梭羅要平靜得多,在人與社會(huì)的關(guān)系上,他似乎已大徹大悟地意識(shí)到了個(gè)人的無(wú)耐,所以他基本沒有陷入到一場(chǎng)知其不可為而為之的與社會(huì)之間帶有悲劇色彩的抗?fàn)幹,而是另辟蹊徑,悄然退出,割斷與社會(huì)之間一切在他看來以為不必要的聯(lián)系,回歸大自然,在與大自然的交融中尋找一種新的和諧。在這一點(diǎn)上,梭羅似乎更像一位東方的哲人。其次,與尼采等相比,梭羅對(duì)個(gè)人命運(yùn)的關(guān)注,更多地把注意力集中在政治領(lǐng)域,尤其是個(gè)人與政府的關(guān)系方面,他認(rèn)為這是與個(gè)人權(quán)利和自由有著最直接聯(lián)系同時(shí)也是個(gè)人權(quán)益最容易和最經(jīng)常受到最嚴(yán)重傷害的方面。在這一領(lǐng)域,梭羅的立意也與尼采等有所不同,他不希望打碎一切,另起爐灶,像尼采那樣呼喚一個(gè)新的英雄時(shí)代的到來,或像克爾凱郭爾那樣尋找宗教、上帝的途徑,而是立足于對(duì)現(xiàn)行民主制度的改造,他以為這可能是避免個(gè)人境遇不斷惡化或得以逐步改進(jìn)的一條最現(xiàn)實(shí)的道路。雖然,他也實(shí)現(xiàn)了對(duì)近代資產(chǎn)階級(jí)民主主義理論哲學(xué)基礎(chǔ)的否定,但是,他并沒有力圖割斷同這一在西方社會(huì)政治思想史上近代以來一直占有主流地位的思想理論的一切聯(lián)系,并沒有“打碎一切偶像”(尼采語(yǔ)),他仍然接受了這一思想理論的一些基本理念。他的否定是一種在肯定基礎(chǔ)上的否定,他是通過對(duì)這一政治理論的哲學(xué)基礎(chǔ)的否定來證明近代在此基礎(chǔ)上創(chuàng)立的民主政治體制本身就已具有的一種相對(duì)性,以便使對(duì)其向更符合人性、人道和自由的目標(biāo)進(jìn)行改造的努力變得相對(duì)更容易一些。從這一點(diǎn)我們也可以發(fā)現(xiàn),與歐洲19世紀(jì)的非理性主義哲學(xué)大師相比,梭羅的思想似乎更多了一些理性的色彩,而且,他更注重在人與政府的關(guān)系方面尋求實(shí)現(xiàn)個(gè)性解放的突破口。
一旦選擇了突破口,梭羅則表現(xiàn)出與尼采等相比毫不遜色的迷狂和反叛精神,全身心地投入了社會(huì)變革的進(jìn)程。在反對(duì)奴隸制和抗議發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的斗爭(zhēng)中,我們?cè)谒纳砩峡床坏饺魏紊搅志邮康挠白樱耆袷且晃挥旅统C健的斗士。在這場(chǎng)反抗非正義的戰(zhàn)斗中,除了梭羅英勇的行為之外,更重要的是,他在其政治哲學(xué)的基礎(chǔ)上發(fā)展出一整套完整的和平革命的理論及消極抵抗的原則,它第一次賦予社會(huì)中的每一個(gè)公民有不服從和違反任何違背他的良心的布告、命令、法規(guī)以及權(quán)威的權(quán)利。一個(gè)人不必參與任何社會(huì)組織,只要他擁有勇氣,他就可以運(yùn)用他手中的選票,或是拒絕納稅,或是停止各種合作和支持,甚至違反不合正義的法律來表達(dá)他對(duì)某一項(xiàng)不公正的法律、規(guī)定或是不公正的政府的態(tài)度;如果心同此理,有相當(dāng)多的人以這種方式來表達(dá)他們對(duì)政府某些不公正行為的態(tài)度,那么任何一項(xiàng)不公正的法規(guī),任何一個(gè)不公正的政府在失去人民以及財(cái)力支持的情況下不可能維持很長(zhǎng)的時(shí)間。那么,在這種情況下,人民就運(yùn)用自己自身的力量成功地實(shí)現(xiàn)了一次社會(huì)變革。由于這種行動(dòng)是以一種消極的以及個(gè)人化的方式進(jìn)行的,因此,由于社會(huì)變革可能導(dǎo)致的社會(huì)沖突、暴力、流血也就被降到了最低的限度。和平革命理論及消極抵抗原則的提出是梭羅對(duì)人類政治思想的發(fā)展作出的偉大的貢獻(xiàn)。翻開人類自有文字記載以來數(shù)千年的歷史,是在不斷的社會(huì)變革中發(fā)展的,但它在推動(dòng)人類文明向前發(fā)展的同時(shí),也使人類付出了巨大的代價(jià),每一次的變革無(wú)不充滿著殺戮、血腥和暴力。和平革命理論及消極抵抗原則的提出則第一次為摒棄變革中的殘暴和血腥創(chuàng)造了理論上的可能性,它的出現(xiàn)標(biāo)志著人類自我反省和判斷力達(dá)到一個(gè)新的水平,是人類良知在政治理論上的突出體現(xiàn),由于這一理論的提出,預(yù)示著今后人類社會(huì)的政治進(jìn)程可能會(huì)出現(xiàn)重大的改觀。因此,它在政治發(fā)展史上是具有劃時(shí)代意義的革命。同時(shí),它也為社會(huì)中的每一個(gè)人提供了以個(gè)人的身分積極參與社會(huì)變革的可能性和現(xiàn)實(shí)的手段,因?yàn)樗x予每一個(gè)公民對(duì)各種不公正的社會(huì)現(xiàn)象說“不”的權(quán)利。
梭羅所處的時(shí)代與現(xiàn)今我們所處的時(shí)代相比已有了許多的不同,但是,政治領(lǐng)域充滿著馬基雅弗里式爭(zhēng)斗的景象遠(yuǎn)沒有改觀,在其中歷盡滄桑的人們或許會(huì)認(rèn)為梭羅的學(xué)說過于天真,但是,我們應(yīng)該承認(rèn)同這個(gè)世界盛行或曾經(jīng)盛行過的許多政治學(xué)說相比,梭羅有關(guān)和平革命的學(xué)說似乎站得更高些、更遠(yuǎn)些,而且在20世紀(jì)的政治實(shí)踐中它已顯示出巨大的生命力。圣雄甘地領(lǐng)導(dǎo)的印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng)以及馬丁路得金領(lǐng)導(dǎo)的美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)已向世人展示了它現(xiàn)實(shí)的成果,這兩起驚世偉業(yè)向人類證明,梭羅的學(xué)說較其他社會(huì)變革理論更具理性,它大大凈化了人類在政治領(lǐng)域暴戾的氣息,使人類社會(huì)向人道的方向邁進(jìn)了一大步,體現(xiàn)著人類一種更高的智慧,是人類駕馭自身以及社會(huì)能力進(jìn)一步提高的體現(xiàn)。
通過對(duì)梭羅思想及言行的關(guān)注,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)其有一個(gè)顯著的特點(diǎn),即他在向人們指出了他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的“真實(shí)”處境之后,并沒有把在他看來渾然不知的人們推入一種惶惑便就撒手而去,也沒有在他提出了對(duì)未來社會(huì)及政府的完美構(gòu)想之后,由于它的遙遠(yuǎn),或?qū)⒅唛w,或?qū)⒅畠H當(dāng)作對(duì)人說教以及與人炫耀的談資。他總是立足于現(xiàn)實(shí),向人們倡議擺脫現(xiàn)實(shí)的窘態(tài),朝完美的設(shè)想一步一步邁進(jìn)的現(xiàn)實(shí)途徑,而且身體力行,現(xiàn)身說法。他是一個(gè)用頭腦同時(shí)用四肢思想的人,他對(duì)他所揭示的各種矛盾的解決方案幾乎都可以在他的行動(dòng)中找見,如果你對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)嘈雜、不堪重負(fù)、行行色色的社會(huì)規(guī)則、義務(wù)、角色以及無(wú)休止的要求、時(shí)尚感到厭煩,不愿遵循依據(jù)物質(zhì)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)而約定的粗鄙目標(biāo),你完全可以憑據(jù)自己的抉擇去過一種單純的生活,你可以在任何地點(diǎn)以你的想像方式營(yíng)造你的“瓦爾登”。如果你對(duì)政府的不公給你個(gè)人權(quán)利造成的損害感到憤慨,只要你有勇氣,你可以用各種說“不”的方式去回絕它。同時(shí),作為一個(gè)典型的自由主義者,他始終堅(jiān)定地固守于個(gè)人,他不信任任何外在的力量,從來不將個(gè)人境遇的改善寄希望于救世主、政黨、領(lǐng)袖、英雄、各種組織。他不信任任何組織,面對(duì)社會(huì)、國(guó)家的種種不公,他明確地提出要實(shí)行變革,但是他把這種實(shí)現(xiàn)變革的權(quán)利統(tǒng)統(tǒng)交到每一個(gè)個(gè)人手中,認(rèn)為這是個(gè)人自由與尊嚴(yán)得以維護(hù)的最有效的方式,他不向任何人、任何組織出讓自己的權(quán)利。在一項(xiàng)聲明中他宣稱,他永遠(yuǎn)不屬于任何組織?傊,他信奉一種人人自救的哲學(xué),指出:“如果一個(gè)人不知道尊重自己,就無(wú)權(quán)奢談所謂的愛國(guó),否則這只會(huì)變成因?yàn)樯贁?shù)人的利益的緣故要大多數(shù)人當(dāng)犧牲品的借口。”〔44〕而正是這份智慧的固執(zhí)與固守,可能也是梭羅作為一個(gè)哲人最值得令人敬佩的地方。
與此相對(duì)應(yīng),在我們肯定梭羅政治思想積極意義的同時(shí),我們也心存這樣的疑問,即,完全依靠個(gè)人解決問題,是否能達(dá)到他所希望的理想境界麥迪遜對(duì)人曾有這樣一段精彩注解,人類既非天使,也非惡魔。因此,人類的發(fā)展是需要社會(huì)合理的機(jī)制來制衡其生性的弱點(diǎn),這是人類僅只依靠個(gè)體自身所無(wú)法達(dá)到的。否則,人類演化的結(jié)果可能是梭羅所向往的理想境界,也有可能是弱肉強(qiáng)食的叢林。因此,在我們對(duì)社會(huì)的各種不公正、不合理持批判態(tài)度的時(shí)候,我們需要同時(shí)運(yùn)用個(gè)人的和社會(huì)的兩個(gè)方面的手段,這樣可能更為現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上,梭羅在指出人與社會(huì)之間關(guān)系所存在的悖論的同時(shí),也已意識(shí)到了這一點(diǎn)。
注釋:
〔1〕〔2〕Bernard E. Brown, Great American Political Thinkers, Volume 2 (New York, Avon Books 1983), p.132.
〔3〕〔4〕范道倫編選,張愛玲譯:《愛默生文選》,三聯(lián)書店1986年版,第195-196頁(yè);第221-212頁(yè)。
〔5〕-〔14〕均引自梭羅著,徐遲譯:《瓦爾登湖》,上海譯文出版社1982年版,第89頁(yè);第2-3頁(yè);第5,12頁(yè);第29頁(yè);第24頁(yè);第28頁(yè);第299頁(yè);第90頁(yè);第205頁(yè);第82頁(yè)。
〔15〕-〔39〕均引自梭羅著,張禮龍譯:《論公民的不服從》,見趙一凡等編譯的《美國(guó)的歷史文獻(xiàn)》,三聯(lián)書店1989年版,第155頁(yè),第158頁(yè),第155-156頁(yè),第153頁(yè),第153頁(yè),第153頁(yè),第166頁(yè),第153頁(yè),第154頁(yè),第154頁(yè),第153頁(yè),第154頁(yè),第154-155頁(yè),第155頁(yè),第155頁(yè),第157頁(yè),第157頁(yè),第160頁(yè),第160頁(yè),第161頁(yè),第161頁(yè),第161頁(yè),第167頁(yè)。
〔40〕梭羅著,張禮龍譯:《論公民的不服從》,見趙一凡等編譯《美國(guó)的歷史文獻(xiàn)》,三聯(lián)書店1989年版,第167頁(yè)。
〔41〕〔42〕L.J.賓克萊著,馬元德等譯:《理想的沖突》,商務(wù)印書館1983年版,第181頁(yè);第194頁(yè)。
〔43〕轉(zhuǎn)引自周國(guó)平:《尼采:在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上》,上海譯文出版社1986年版,第8頁(yè)。
〔44〕梭羅著,徐遲譯:《瓦爾登湖》或《林中散步》,上海譯文出版社1982年版,第296頁(yè)。
[梭羅政治思想述評(píng)]相關(guān)文章:
6.高中政治期末試題精選
7.關(guān)于時(shí)事政治試題及答案
10.初中政治試卷分析課件