鄧金平
對(duì)《花未眠》這篇文章，我們一般都圍繞著作者對(duì)自然美的探討，對(duì)他所提出的“美是邂逅所得，是親近所得，這是需要反復(fù)陶冶的”這一論點(diǎn)進(jìn)行細(xì)致的分析。這當(dāng)然是不錯(cuò)的，因?yàn)閺淖x者角度來(lái)說(shuō)，能夠從文中獲得一些感悟自然之美的啟發(fā)，學(xué)習(xí)的目的也就達(dá)到了。但是對(duì)作家自身而言，寫(xiě)一篇文章，其實(shí)在很多時(shí)候也是來(lái)梳理自己的思想，透析自己的人生。而《花未眠》這篇文章，川端康成對(duì)自己的生命存在的目的和意義，也作了一些透露；而這隱約閃現(xiàn)的些許觀念，對(duì)其未來(lái)二十年的生命的選擇，所產(chǎn)生的影響卻是極為深遠(yuǎn)的。
我們?cè)诔踝x這篇文章的時(shí)候，有一句話驀然之中還是覺(jué)得很突兀的，這句話我想每一個(gè)讀者都注意到了，即“如果說(shuō)，一朵花很美，那么我有時(shí)就會(huì)不由地自語(yǔ)道：要活下去！”我想這句話里面所隱含的信息是，在這之前，川端康成內(nèi)心深處是時(shí)時(shí)涌現(xiàn)出死亡的意念的，甚至昨日在旅館疲憊地躺下的時(shí)候，想到的肯定也是不愿意再活下去，睡下去后就不希望還會(huì)再醒來(lái)。由于早年接連遭遇失去親人的傷痛等諸多原因，死亡的陰影始終籠罩在川端康成的心頭，生活在他的眼中毫無(wú)美感和生氣，只是令人疲乏不堪、勞頓不已。正在他心靈深處又一次出現(xiàn)“生存或毀滅”這個(gè)必答的問(wèn)題的時(shí)候，在“凌晨四時(shí)就醒來(lái)”之際，忽然發(fā)現(xiàn)海棠花未眠，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他是“大吃一驚”。之所以會(huì)讓他產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的震撼，絕不是簡(jiǎn)單的覺(jué)得花的盛放含有一種哀傷的極美，更為重要的是從這次美的發(fā)現(xiàn)中，真正體悟到“自然的美是無(wú)限的。人感受到的美卻是有限的”，而且“是很有限的”。既然生活中還有這無(wú)限的美存在著，等待著他去發(fā)現(xiàn)，那么為什么還認(rèn)為生活是如此的黯淡虛無(wú)，還要時(shí)時(shí)的想到要去尋死呢！這一點(diǎn)和史鐵生在地壇的感悟很有一些相似。史鐵生也是在受到“競(jìng)相生長(zhǎng)”著的草木和如霧一般的蜂兒等的啟迪，終于弄明白了“死是一件不必急于求成的事”；而川端康成也由這一朵盛開(kāi)的海棠花的美而想到無(wú)論如何還是“要活下去！”。
不過(guò)“生存或毀滅”這個(gè)難題，在史鐵生那兒是一勞永逸地就得到解決了，而川端康成的心靈卻還是時(shí)時(shí)受到這個(gè)問(wèn)題的困擾和侵蝕。因?yàn)樵诖ǘ丝党煽磥?lái)，發(fā)現(xiàn)了花的美，就是他在進(jìn)步，而雷諾阿說(shuō)過(guò)：“只要有點(diǎn)進(jìn)步，那就是進(jìn)一步接近死亡。”發(fā)現(xiàn)了美雖然是可喜的，可是死亡的陰影卻同時(shí)又籠罩了心頭。不過(guò)對(duì)于川端康成來(lái)說(shuō)，這時(shí)的他是不是認(rèn)為自己已經(jīng)如米開(kāi)朗基羅所說(shuō)的“也就是死亡”的時(shí)候了呢？當(dāng)然不是了。這時(shí)的這朵花對(duì)他還只是“美的啟迪”，“美的開(kāi)光”，因?yàn)檫@個(gè)“機(jī)緣”，于是就有了許多的美他要去重新發(fā)現(xiàn)，所以對(duì)自然和未來(lái)對(duì)他還是還充滿了期待和追求。而且1950年寫(xiě)作《花未眠》時(shí)，正是他向他創(chuàng)作生涯的第三個(gè)高峰挺進(jìn)的開(kāi)始，在這一年，他正在創(chuàng)作他的另一部重要作品《千只鶴》(1949-1952)，之后又有《湖》、《睡美人》、《古都》等一系列作品誕生。至于在1968年他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的時(shí)候，則可以說(shuō)是基本上到了米開(kāi)朗基羅所說(shuō)的事物已經(jīng)到了“好不容易如愿表現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候”了。到這時(shí)，死亡的問(wèn)題也就再一次地逼迫過(guò)來(lái)，因?yàn)檫@時(shí)，就他個(gè)人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)達(dá)到了他所追求的美的極致，此前此后也沒(méi)有什么有重要意義的作品產(chǎn)生；于是，他又感到了生活的黯淡絕望。“雖然歌頌的是花，但實(shí)際上并不覺(jué)得它是花……就在類(lèi)似虛空的心，著上種種風(fēng)趣的色彩，然而卻沒(méi)有留下一絲痕跡。”這句話與其說(shuō)是“強(qiáng)烈地反映了禪宗的哲理”，倒不如說(shuō)這個(gè)世界的一切（也包括那一朵曾經(jīng)未眠的海棠花），在他的心中已全是空寂，沒(méi)有了任何意義。雖然他在許多地方都曾表示是反對(duì)自殺的，認(rèn)為“自殺不是開(kāi)悟的辦法”， “自殺的人想要達(dá)到圣境也是遙遠(yuǎn)的”，但在他已是到達(dá)了他生命的終點(diǎn)了。也許他還能繼續(xù)活到九十歲，就像米開(kāi)朗基羅活到了八十九歲一樣，但對(duì)仍未“開(kāi)悟”、遠(yuǎn)離“圣境”、再也不能感受到和表現(xiàn)出自然的“無(wú)限的美”的他來(lái)說(shuō)，活著只能讓他更加感到痛苦。而且正在這時(shí)，年輕的三島紀(jì)由夫的切腹自殺，讓他這個(gè)還在茍活的垂垂老者很受刺激，表示“被砍下腦袋的應(yīng)該是我”。終于兩年之后，也以日本傳統(tǒng)的自殺實(shí)現(xiàn)了他生命之花的最后的綻放。
從川端康成后來(lái)的生命旅程來(lái)看，旅館里偶然發(fā)現(xiàn)的那朵“未眠”的海棠花，的確是一直在他心中盛放著的，而當(dāng)這朵“極美”的花兒休眠之際，出就是他生命之光的熄滅之時(shí)。
但愿我們每個(gè)人的心中，都有一朵不眠的海棠花在永遠(yuǎn)的盛放著！
作者郵箱： djjppp@sina.com
[心中那朵未眠的海棠花--《花未眠》賞析(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
1.花未眠讀后感
4.描寫(xiě)海棠花散文
6.第一朵杏花教案
8.那溝·那事·那人
10.一朵美麗的浪花散文