各種年齡檔次的人們都讀茨威格,因?yàn),他們也都想在茨威格中找到自己的影子。詩對于年輕人的魅力,也就是茨威格對于各種年齡檔次人們的魅力。人們讀茨威格,人們也是想通過茨威格閱讀自己,讀清楚自己。茨威格有一種力量,一種也許是從他所崇敬的弗洛伊德那里借來的力量,逼使你把自己的內(nèi)心面貌同小說的主人翁面對面對照。日本人引他為:“打開了弗洛伊德危險閘門的心靈獵手”。你讀茨威格,你就會時時想著我,如果我是處在小說主角的境地,我又會怎么樣?我是不是也會同他或者她一樣,那么迷惘,那么s瘋狂,那么失落,或者,那么老是執(zhí)著于一種感情,“一輩子也沒有感到疲倦!”,像《巫山云》里女主角說的。
茨威格以他筆下生花,制作生產(chǎn)出一大群豐美多姿、感情奔放而又命薄緣慳的女性而出名。這一點(diǎn)是高爾基這個蘇聯(lián)文壇的祭酒所特別看重并且指出的。偉大的高爾基畢竟是高爾基,即使在“斯大林主義”如日中天的時候,他也毫不掩飾自已在閱讀“資產(chǎn)階級作家”茨威格的《巫山云》后是多么激動和驚嘆。他給茨威格寫信道:“這個短篇那種驚人誠摯的筆調(diào),那片對于女人的超人的溫存,那派對于主題的獨(dú)創(chuàng)性,以及只有真正的藝術(shù)家才具有的表現(xiàn)力,把我深深地打動了。”難怪高爾基后來同茨威格建立了“最珍貴友誼。”而且,他還把“世界上最了解女人的作家”的桂冠送給給了茨威格。
1923年8月6日,高爾基給羅曼羅蘭的信中寫道:“斯臺芬茨威格-- 一本關(guān)于您的書的作者,是否也是《一個陌生女人的來信》的作者?如果是這樣,請向他轉(zhuǎn)達(dá)我對這個出色短篇的由衷贊賞。這篇東西好極了,他深深地激動了我。”同年8月28日,羅曼羅蘭回信給高爾基:“斯臺芬茨威格--就是您提到的出色短篇的作者,您的要求我將轉(zhuǎn)告,他會感到十分高興。”
奧地利作家斯臺芬茨威格生于1881年11月28日,逝世于1942年2月23日,他與妻子在巴西服毒自殺。
一
茨威格在他的筆下塑造了眾多的人物,最多的還是女性角色。單是從作品的標(biāo)題中,就可以得知此類題材在數(shù)量上占有絕對多數(shù)。如:《一個陌生女人的來信》、《一個女人一生的二十四小時》、《家庭女教師》、《女人和大地》、《女仆勒波雷拉》、《既相同又不相同的兩姐妹》,等等。
茨威格最擅長心理描寫的手法,他總是喜歡深入到人物的內(nèi)心世界,去燭幽洞微,發(fā)掘人物內(nèi)心最隱秘的角落,讓我們發(fā)現(xiàn)他(她)們不曾示人的一面。在《一個女人一生的二十四小時》中,那個嫻靜高雅的英籍老婦人C太太,在她貌似平靜的外表下,原來有著那樣一段驚心動魄的感情經(jīng)歷。要不是在一個特殊的情景之下,她也許一輩子也不會將其吐露!兑粋陌生女人的來信》中的“我”,如果不是偶然的機(jī)會與十多年前的崇拜偶像相遇,并且再次投懷送抱,外加他們共同的孩子忽然病死等一系列突發(fā)事情,“我”同樣不會寫那“來信”的。
茨威格筆下的女性是柔情多感的,她們心中向往著美麗的愛情,但卻總是陰差陽錯,事與愿違。在她們的心靈中,那段瞬間發(fā)生的感情成為永遠(yuǎn)揮之不去的疼痛。同樣,茨威格用神來之筆,把小說中人物的痛楚,狠心地移植到了讀者的心中,令他們?yōu)槟切┨摌?gòu)的人物,唏噓低回,歷久難忘。
茨威格的情感故事中,深含著人類永恒的、含蓄的、高貴的情愫。他描寫的女人,都有著一份善良的心地,執(zhí)著的追求。她們一心仰慕的,是心中認(rèn)定的高尚的東西,她們愿意用一生的癡情去守護(hù)心中的偶像。哪怕那偶像是冷漠的、半真半假甚至是虛偽的。茨威格筆下的女性就是這樣可愛、可憐,有著不可思議的癡迷。這些女性總是被淪于“多情卻被無情惱”的境地。也正因其如此,她們才有著抓人的魅力。
茨威格是借助于作品中的女性人物的命運(yùn),表達(dá)了他個人身處亂世,理想主義不得實(shí)現(xiàn),而變得虛幻無助的茫然。
二
從茨威格的生存年代得知,他人生中的成熟階段是在兩次世界大戰(zhàn)中度過的。外部世界的動蕩不安,波動著作家敏銳的感情神經(jīng),促使他用筆不斷探詢?nèi)松囊饬x。這種探詢是所有作家共同的任務(wù),但尋求的方向、方式各有不同。茨威格選擇的是開掘人類心靈的角落。
綜觀茨威格作品中的人物,他們有一個共同的東西。這些人都是處于心靈的不斷掙扎的狀態(tài),他們的世界是昏暗的、雜亂的,心境是焦灼、無助的。但他們盡力向上攀爬著,企圖抓到救命的樹枝或石楞。但他們抓到了嗎?作家只是讓我們看到了希望和可能,卻沒有結(jié)果。我們的心和書中人物的命運(yùn)一起,始終在命運(yùn)的懸崖邊上懸著。
也只能這樣了。作家的樂觀只能保持這么多。因?yàn)槲膶W(xué)作品都是一定歷史時期的社會產(chǎn)物,而且,作家自身性格的因素也決定著作品的調(diào)子。
《一個陌生女人的來信》是最好的證明。在物欲橫流、愛情墮落成商品、婚姻變質(zhì)為交易的時代,一個少女能愛得這樣忘我,這樣無私,這樣純潔,使人像在令人窒息的穢氣中嗅到一股清香,在滿地污泥中瞥見一朵蓮花。這是對人的贊美,對美德的歌頌。是誰造成了他們不幸的命運(yùn)?時代和社會本來就是畸形的,把正常人壓成了畸形,刻畫這些畸形人,就是對當(dāng)時社會的批判和揭露。
。保梗玻材瓿霭娴男≌f集《馬來狂人》,標(biāo)志著茨威格的寫作達(dá)到了成熟期!恶R來狂人》是茨威格的代表作之一,與《一個陌生女人的來信》齊名。茨威格在這篇小說里,通過心理分析的方法讓我們看到人的靈魂深處各種激情的波動。作者在發(fā)掘人物內(nèi)心、刻畫人物命運(yùn)的時候,充滿了同情,這是作品扣人心扉、引起共鳴的一大秘訣。在表現(xiàn)方式上,茨威格并沒有標(biāo)新立異,離奇晦澀、怪異神秘的東西與他無緣。盡管他寫的人物是被生活壓成奇形怪狀的畸形人,他們的心靈是扭曲的,但是對他們的表達(dá)和描寫并不古怪荒誕。
三
茨威格生逢亂世,使他有一顆痛苦的文學(xué)心。這大概也應(yīng)了“時代不幸文學(xué)幸”的話。但另一方面,與社會的險惡相反,茨威格有幸生活在當(dāng)時歐洲文化的中心維也納。幾十年中,貝多芬、莫扎特、約翰施特勞斯父子、李斯特、蕭邦在那里生活和活動,群英薈萃,人才云集。茨威格生長于維也納一個猶太富商的家庭,父親經(jīng)營紡織業(yè)發(fā)家致富,母親出身于金融世家,屬于奧地利上層社會,在他16歲那年發(fā)表了他最早的詩歌,從此便踏上了通向大師的道路。
然而僅有文學(xué)的天分和良好的文化氛圍,還不足以使一個寫作者成為文學(xué)大師。“天將降大任于斯人,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身!睉(zhàn)爭期間,茨威格經(jīng)受了饑寒和通貨膨脹。冬天缺乏燃料,為了取暖,他就坐在床上蓋著被子寫作,寫完一頁便把凍得發(fā)紫的手指伸進(jìn)被窩取暖。他看到了很多人無家可歸,看見了饑餓。在和人民的接觸中,他研究人的靈魂、內(nèi)心世界,研究歷史,以心理分析的方法,去研究歷史事件中群眾和歷史人物的心理和活動。這就使他寫出了大批動人的小說和傳記,他用飽蘸同情的筆墨描寫人們的不幸命運(yùn),刻畫他們飽經(jīng)憂患的靈魂。這位熟諳歷史、洞悉靈魂的傳記作家、小說家,在人們還沒有看清法西斯的罪惡企圖,還沒有覺察法西斯的危機(jī)之前,已預(yù)感到陰云密布、殺氣沖天?上愿裰杏幸粋致命的弱點(diǎn),對此他直言不諱:“我的天性與英雄氣概是格格不入的,我并不恥于公開承認(rèn)這一缺陷。我在任何危險情況中的自然態(tài)度總是避免!
這個弱點(diǎn)在緊要關(guān)頭,竟導(dǎo)致了他悲劇性的結(jié)局
【內(nèi)容摘要】
在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織的20世紀(jì)前期歐洲文壇上,茨威格是個既非離經(jīng)叛道又不循規(guī)蹈矩
的穩(wěn)健人物。其創(chuàng)作深深根植于西方文化的沃土和現(xiàn)實(shí)生活,但又獨(dú)樹一幟,即著重通
過人精神世界的激蕩去探究人生。羅曼羅蘭稱之為“靈魂的獵手”,換句話說,他開創(chuàng)
了一種心理現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)。的確,在德語作家中,還沒有哪一個像他那樣在心理分析
及其表現(xiàn)上達(dá)到高度完美的程度。
本論文試圖從三個方面對這位心理現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大師的創(chuàng)作進(jìn)行一些初步的探索、闡釋
與分析。
第一部分考查茨威格心理現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作成因:
(一)作為歐洲文化中心之一的維也納其兼容并蓄、與人為善、酷愛藝術(shù)的傳統(tǒng)與氛圍
在茨威格的成長中起著不可估量的作用,乃是其精神之源、心靈故鄉(xiāng)。茲無形的但是深
厚的文學(xué)底蘊(yùn)對作家來說就成了一種強(qiáng)大的潛移默化的力量,塑造著靈魂、品格、理想
與情趣。他之于它,形成了一種割不斷的情結(jié),這種“維也納情結(jié)”是其一生事業(yè)的根
源或動力之一。
(二)西方文化中源遠(yuǎn)流長的人道主義精神扎根于茨威格的心中,成為其立足現(xiàn)實(shí)、關(guān)
注人生、熱愛生活、頌揚(yáng)智慧和勞動的另一種不歇的力量,和以探索心靈為主的心理現(xiàn)
實(shí)主義的指路明燈。
(三)作為猶太作家,民族的沉重歷史、同胞的多舛命途、現(xiàn)實(shí)中荒謬的種族歧視甚或
滅絕暴行,使茨威格無法回避對猶太問題的思考;而關(guān)愛每一個人的人道主義和向往和
平的世界主義又使之把種族苦難上升為終極關(guān)懷,導(dǎo)致創(chuàng)作對非理性的種族摧殘進(jìn)行透
徹的批判。
(四)作為弗羅依德學(xué)說誕生的故鄉(xiāng),維一納的空氣中彌漫著一種精神分析色彩。近水
樓臺,這學(xué)說給茨威格注入了一股鮮活的靈感,成為其創(chuàng)作中最具影響的力。
第二部分考查弗羅依德學(xué)說與茨威格小說創(chuàng)作的關(guān)系。茨威格的創(chuàng)作提供了文學(xué)活動中
成功地運(yùn)用精神分析理論的最為有力的佐證(作為例證,催茨氏代表作品進(jìn)行了分
析):
(一)從透視盲目但是強(qiáng)大的本能力量“利比多”入手,試圖揭開人類原初生命力的謎
底,從而使小說創(chuàng)作進(jìn)入心理世界的直轄疆域。
(二)弗羅依德的“潛意識”理論擴(kuò)大了行為解釋的范圍和可能性,茨威格的心理小說
力圖捕捉潛意識,從而找到一個進(jìn)入人類幽密的精神森林的缺口,為獵取最隱秘的心靈
信息提供了保證。
(三)在方法上,以“釋夢”這個精神分析學(xué)的基本出發(fā)點(diǎn)和主要手段探尋混沌王國即
無意識領(lǐng)域,為解釋人瞬間的心理活動開辟了另一條途徑。
(四)弗羅依德的人格理論非但嚴(yán)謹(jǐn)而且完美,茨威格用文學(xué)形式形象地破解之,以揭
示人類心靈構(gòu)造的秘密,同時也為其心理現(xiàn)實(shí)主義提供了理論上的支撐?傊,精神分
析學(xué)說使作家操起了解剖人物靈魂的刻刀,但其人道主義和現(xiàn)實(shí)主義原則又能適時地使
他走出精神分析的制囿,回到充滿人性與魔性的現(xiàn)實(shí)世界。
第三部分考查茨威格心理現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格特色。盡管茨威格是個現(xiàn)代意識很強(qiáng)并且?guī)缀?/p>
無條件地服膺弗羅依德主義的小說家,然而他始終以理性原則看待世界,人及人的內(nèi)心
隱秘。他的創(chuàng)作之被視為現(xiàn)實(shí)主義,正在于其哲學(xué)認(rèn)識論的本質(zhì)是理性與邏輯;但與精
神分析學(xué)的密切聯(lián)系畢竟使之同傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義區(qū)別了開來。其現(xiàn)實(shí)主義的獨(dú)特性在于;
關(guān)注靈魂而不是關(guān)注生活,從事心靈的探索與心靈的挖掘,并于此傾注他的人道主義關(guān)
懷和進(jìn)行他的道德審判。其現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)直逼內(nèi)心,乃是激情和分析的完美融合。茨威
格給人的啟示是:一個人的內(nèi)心就是一個世界,從某種意義上說,惟其最值得關(guān)注。以
之為核心,再對作家與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義、“意識流”方法等進(jìn)行比較,而正是其中的不同
和交叉使茨威格站到了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的臨界點(diǎn),從而也就確立了他在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大花園
中的獨(dú)特魅力、貢獻(xiàn)與地位。
[讀茨威格]相關(guān)文章:
2.茨威格說過的名言
4.大度讀人閱讀答案
7.閱讀下面名著閱讀答案
9.默讀父親閱讀答案
10.讀《桃花心木》的讀有感