以農(nóng)人的麥天為題的散文
曾看過一組麥?zhǔn)盏恼掌菏崭顧C(jī)旁，老農(nóng)捧著新收的小麥，臉上的皺紋花朵般綻放；漢子駕著拉麥的拖拉機(jī)，上坐著媳婦，二人如乘著高級轎車去兜風(fēng)般地神氣和輕松；手持彎月鐮，清秀而健康的紅衣村姑在充滿畫面的金黃麥海中，展開青春而迷人的笑臉……
我不能不欣賞攝影師高超的技藝。這組照片充溢著詩情畫意，充溢著浪漫美感，尤如一首優(yōu)美的田園詩，令人由不得對鄉(xiāng)村麥天產(chǎn)生憧憬和向往，對那笑臉燦爛的農(nóng)人生出心底的羨慕。
但這是藝術(shù)家的麥天。真正的麥天屬于農(nóng)人，農(nóng)人的麥天沒有浪漫，農(nóng)人的麥天充滿著汗水和艱辛。
布谷鳥的叫聲喚黃麥梢，農(nóng)人就站在了麥天的門檻上。這是一道讓農(nóng)人望而發(fā)憷的門檻，是能讓人脫掉一層皮的門檻�？邕M(jìn)麥天，就跨進(jìn)了無邊的大海，你必須拼盡全力一刻不停地搏擊，才能爬上海島，收獲你想獲得的珍珠和貝殼。
城里人坐在空調(diào)吹得飄散著爽爽涼意的室內(nèi)，邊喝著冰鎮(zhèn)的飲料邊說：“現(xiàn)在農(nóng)民收麥真容易，收割機(jī)轟隆隆開進(jìn)地里，三五畝麥子，半晌工夫就麥罷了�！鞭r(nóng)人對此話只能乜著眼說一句“站著說話不腰疼”。收割機(jī)誠然減輕了不少勞動(dòng)量，但轟隆隆開過的收割機(jī)，卸了麥籽，查了票子轟隆隆開往別處，而農(nóng)人的繁忙才剛剛開始。這時(shí)要忍受著火熱日頭的炙烤，把收割機(jī)卸在地下大塑料布上的麥籽裝進(jìn)袋子里，抬上車，拉到公路上或一袋一袋扛到自家房頂上去曬。收割機(jī)出來的麥籽只是“半成品”，麥糠、斷了的麥秸桿、半頭的麥穗等都混在其中，“連屎帶尿”的，需曬干揚(yáng)凈，才可收儲。曬麥自是揀那日頭毒辣的日子，空氣中熱浪灼人，烤得人臉頰發(fā)疼。最怕人的是往樓頂扛麥袋子。一個(gè)人幫忙抬上肩，齜牙咧嘴彎腰弓脊地一步一步攀上樓梯，汗水淹得雙眼澀疼也不敢去擦，此時(shí)雙手既要摳牢肩上的袋子，還要扶牢樓梯欄桿以保證安全，兩只手都不夠用，哪還顧得上擦汗。兩袋子下來，衣服早已變得水洗一般，于是脫了衣服光膀子扛，曬紅了皮膚倒是小事（曬慣了不會脫皮的），幾十個(gè)麥袋子扛下來，肩頭常被磨破了皮�？干先ゲ]完，曬干了收的時(shí)候更加難受�！胞�?zhǔn)諢岫故諞觥�，收麥須趁曬得最熱溫度最高的時(shí)候，這樣儲起來不易生蟲霉變。那時(shí)太陽的毒矢還在發(fā)射，農(nóng)人裸著油亮的膀子，把曬干的麥籽攏堆，然后揚(yáng)凈，再趁熱裝袋，一袋一袋從樓頂扛下來。農(nóng)人戲言，這滋味恐怕比灌辣椒水上老虎凳還難受，當(dāng)年壞人抓住共產(chǎn)黨員，要知道有這滋味，肯定讓他扛麥袋子去。
侍弄了麥籽，還得去收拾田地。收割機(jī)吐得滿地的麥秸和撅得老高的麥茬子讓人發(fā)愁。老長的麥茬無法種秋，砍、犁，那是需要工夫的，麥忙天里連個(gè)放屁的空都沒有，誰還顧得上干這活兒，只好趁夜里去點(diǎn)火燒。因此麥天的夜晚，鄉(xiāng)村的天空總彌漫著紅彤彤的煙霧，燒毀未割麥子和莊稼苗的.事也常有發(fā)生。政府年年禁燒年年燒，農(nóng)人沒有更好的法子呀。
其實(shí)聯(lián)合收割機(jī)也并不能解決所有的問題。那些丘陵、山區(qū)、溝溝坎坎的小地塊它無法施展外，就在豫西南這一馬平川的家鄉(xiāng)，為了提高土地產(chǎn)出率，純播麥已退居配角位置，主角是套種的麥田，麥棉套、麥椒套、麥瓜套等，這些套種在麥田里的幼小秋苗，讓收割機(jī)止步田頭。農(nóng)人還需磨利了鐮刀，在“吃杯茶”鳥的叫聲里，披了漫天星光，趁涼快一鐮一鐮把麥子割倒。半彎腰割麥的功夫不是人人都有的。麥天了，平時(shí)坐辦公室的人也都回到鄉(xiāng)下老家?guī)兔Ω铥�，可那腰彎下幾分鐘就得直起來歇一歇，否則就酸困疼痛難忍。我曾問彎著腰割半趟地都不直腰的嫂子：“你不腰疼嗎？”嫂子說：“誰說不疼，疼死了�？稍坜r(nóng)民干的就是這活，沒別的指望，疼也得忍著�！边�有胳膊，剛割時(shí)胳膊被麥芒扎得布滿紅點(diǎn)，然后又連成片，太陽一曬，不幾天就會蛻掉一層細(xì)薄的白皮。
麥天是沒有時(shí)間觀念的，一天24小時(shí)，地里都不會斷人。夜間收割機(jī)的轟鳴自不必說，割麥拉麥的也是這家還沒收工，那戶已經(jīng)起床下地了。火辣辣的太陽烤得人皮膚直想起泡的午間，下午兩點(diǎn)了，還沒回家做飯的大有人在，那多是拉麥的。割掉的麥子得一車一車?yán)鋈ァ，F(xiàn)在都不碾麥場了，就挑那平整處垛下，然后用脫粒機(jī)脫。
【以農(nóng)人的麥天為題的散文】相關(guān)文章：
麥天的散文09-02
以那片天為題的散文12-01
農(nóng)人與戰(zhàn)馬散文12-14
以愉快的一天為題的散文04-03
以散文感悟?yàn)轭}散文11-19
以玫空瑰天為題的高一散文05-10
以鄉(xiāng)愁為題的散文04-16
以春訊為題的散文04-25
以未來為題的散文06-14