- 相關(guān)推薦
小時候的那一趟旅途散文
我的父親行駛著一輛白色面包車帶著我從遙遠(yuǎn)僻靜的鄉(xiāng)下趕往幾百公里外的一個城市。我仿佛回到了兒時,記憶明亮而溫暖得如同午后車窗外透過山林罅隙的斑駁陽光,連同和煦的風(fēng),穿越了時光映刻在我的我的瞳孔和臉龐上。
后來天色漸暗,我始終記得自己一直坐在車前窗的位置,反身看著車廂后面的那道尾窗,車已經(jīng)行了很遠(yuǎn),天氣也發(fā)生了變化,外面不斷下著大雨,落在車窗上,聚成一股股細(xì)流,電閃雷鳴。然而再往前,一路上便是皚皚白雪漫山遍野一片一片。我只穿著單薄的白色短衣和褲子,鞋都沒穿,沒想到會這么冷。我不斷哆嗦著,打著寒顫,蜷縮著身體。父親仍是手握方向盤,不慌不忙地看著前方的道路一字一句說,快了,馬上要到了,你看駛過了這里,就沒有雪了,也不那么冷了。他是這么說的,我順著他的目光,抬頭看向窗外,果然車在駛離了一個巨大的彎道后,外面看起來也不是那么冷了,沒有雪,雨也小了很多。
我原本以為會和父親一直行駛到終點(diǎn),可是夢始終是這樣飄忽不定。角色與場景就這么在眨眼間發(fā)生變化,一晃過神,父親的身影消失了,而我乘坐的其實(shí)是深夜里一列行駛在漫長隧道中的地鐵,不斷有身著深藍(lán)色制服的乘務(wù)員從我身邊經(jīng)過,年輕女子,中年婦女,神情嚴(yán)肅,沉默不言。車廂末尾坐著幾位乘客,在熾白色的燈光下像一尊尊暗色的棱角模糊的雕像,我所坐的地方只不過是一個白色的汽車模型,被安放在一截更大的車廂內(nèi)。
父親走了,我傷心而失落地抬起頭看著周圍陌生的一切,想尋求一些可能的幫助,可回應(yīng)我的只有龐大無聲的靜默,人與物都在這個空間內(nèi)凝固。不知道過去了多久,地鐵仍是行駛在黑暗中,某人小聲的說話聲如一根銳刺扎破這了死一般的寂靜。我循著音源,仔細(xì)看向盡頭處的乘客——那聲音那樣熟悉,像一束黑暗里的微光,像在混沌中抓住了一根救命稻草,像一條魚游進(jìn)溫暖的水域。我起身離開汽車模型,朝著盡頭處說話的那個人小聲喚道,“蘇,蘇!彼袷窃诤驼l打電話,也像是和坐在旁邊的人微微搭訕。他聽到了我的聲音,抬起頭看著我,滿臉的驚詫,隨即起身,朝著我走了過來,臉上露出喜悅的神情,眉宇間有種久違的熟稔。他說,你怎么會在這里呢。
仿佛剛才的失落孤獨(dú)已一掃而空。我高興地說,我也想問你為什么在這里。我們一塊兒坐了下來,蘇問我,你要去省城嗎。我點(diǎn)頭說,是的,我原本和父親一起,可我不知道他去了哪里,我也沒想到竟然會在這里遇見你,我們已經(jīng)很久沒有見過面了。
我問他,你要去做什么呢。他告訴我他換了一份新工作,似乎不錯,就是這列地鐵內(nèi)的一名乘務(wù)員,說完他轉(zhuǎn)身從背后取出一件深藍(lán)色大衣套在身上,看起來渾身上下充滿職業(yè)氣息,不再似當(dāng)年。我為他感到高興之余,又問起他,蘇,你知不知道小偉現(xiàn)在在哪里。他搖頭,神色有些黯然,他應(yīng)該還在故城吧,只不過我已經(jīng)很久沒有聯(lián)系他了。
時至今日,他應(yīng)該還是一個人。
是這樣嗎。
黑暗狹小的空間內(nèi),我們把額頭貼在一起,仿佛回憶起多年前的時光。那時的我們已各奔天涯,前往新的地方,在那里生長,扎根,經(jīng)歷挫折,風(fēng)雨,靜靜度過了無數(shù)個日夜,從內(nèi)心的圍城走向世界的游樂園,人生而立,竟在不知不覺中就過去三分之一。當(dāng)年的往事,已經(jīng)隔得很遠(yuǎn),能記得的,只是少許,而在記憶的天平上,與淡薄的現(xiàn)實(shí)相稱,也不足以失衡。
蘇抬起頭和我說話,言語間帶著笑意,他的臉離我很近,目光清澈得發(fā)亮。他張開嘴,牙齒在我的額頭上輕輕咬了一下。
我不知道父親究竟去了哪里,或許這只是我夢中的一個幻象。
結(jié)束了這趟漫長行程,蘇休假帶著我回到了故城。漫長的返程路,我們在一家驛站留宿了一夜,夜晚的派對,旅客們聚在一起隨著躍動的音樂和旋轉(zhuǎn)的燈光縱情舞蹈,屋內(nèi)溢滿啤酒的香味。蘇也許是陷在了舞池中,他不在我身旁。我獨(dú)自一人站在驛站的走廊,看到一個歐洲男子,他對我笑,并示意我過去。我們做了番短暫的交流,他是一個充滿異國氣息的男子,長久以來內(nèi)心的孤獨(dú)與寂寞使我對他有些著迷,就在我即將要下樓尋找蘇的身影的時候,我轉(zhuǎn)身抱住了他。
我是有多久沒有碰觸男人的身體了,自他離開那天起,此后的日子,年歲,分分秒秒,記不清了。我像個第一次識人的孩子,竟臉紅心跳,我們沒有親吻,他把我抱進(jìn)房間的沙發(fā)上。蓬勃的欲望。然而下一秒我的理智告訴我我不能這么做,我打從心底無比鄙夷這樣的自己,感到羞恥,憤怒,后悔。我沉默,推開他走進(jìn)浴室洗澡。生銹的水管,泛黃的墻壁,水流沖洗著身體,我忽然意識到,這些年真是過得黯淡無光。我還是無法忘記他。
我并未向蘇提及昨夜里的事,我們在次日時分抵達(dá)故城。下了車,陰郁的天空,走在清冷的街衢上,連個人影都沒有。記憶中的故城變得荒涼,熙攘,繁華,人間的煙火氣息早已不見,竟像是前世的傳說。我和蘇背著背包往前走,路過一家?guī)啄昵伴_的客棧,木式建筑,古色古香,一墻一瓦間氣息猶存。大門上有塊牌匾,上書“始雀”——當(dāng)真是個雅致的名字。然而盛景不復(fù)往日,庭前長滿蒿草,老人帶著年幼的孫子來這里閑玩。
人是物非,就這樣我看到了小偉。春光易虛度,故人遲遲不相逢。相逢不復(fù)當(dāng)年勇。
我看到他的那一瞬,覺得他還是多年前的樣子,穿越了時光的變遷,二十余歲的我站在他的面前,看到他的黑發(fā)被風(fēng)吹亂,那笑容布滿塵埃。
他說,你來了。
蘇在我們前面走著,我和小偉并肩往前走。今天應(yīng)該是一個節(jié)日,我們隨三三兩兩行人前往湖邊看人們捕鳥。一路上我回想著昨晚的事,心里無比懊悔。這么多年了,能回想起的都是他好的時候,其他的,那些不好的,像滴進(jìn)水中的墨,點(diǎn)出暈色,化開悲愁,淡了,也忘了。我挽著他的胳膊,一如我們初見時刻我主動牽起他的手,時光從來沒有從我們彼此身上離開過。因?yàn)闅q月逝去,我們才知道自己活著;因?yàn)槭ィ覀儾胖罆r間。
我們走到了山湖邊,蹲在鋪滿鵝卵石的岸上,目光投向遠(yuǎn)處的白色湖面,一片煙波浩淼。朝朝暮暮,日升月落,而今重逢,能說上的話,仿佛是咽了再咽,不知為重圓還是敘舊。
他的言語平靜淡然,一字一句,與時間相齊平,沒有情緒的起伏。這不像是我記憶中的他。
多么簡單的道理,人,是會變的。
我再也記不起以前那些爭吵的時刻,再記不起我們是因何事而爭執(zhí)不休。我們桀驁,任性,彼此折磨,至終抵不過時間,他那么一笑,就好像無事發(fā)生,倒像是兩個人各自走了很遠(yuǎn)的路。
我沒有看他,輕輕嘆了一口氣,小偉,你可知道,其實(shí)我還是會與別人……
他沒有說話。
時光和年華都已陳舊。
這么多年,我還愛著他。我的心里,自始至終都有著他的一部分。然而我們,都回不到那個時候了。
那個時候,那個時候。
他說,你知道以前我有多自卑嗎,大家總以為我還是個小孩子……
節(jié)日歡快的氣氛很快掩沒了他余下的話,他似乎又說了什么,似乎又沒有再繼續(xù)說。
人們跳進(jìn)水中,男的,女的,老的少的,用手,用網(wǎng)兜捉捕那些落入湖中的白鳥。我沒有回答他,站起身看向不遠(yuǎn)處山間的云霧中那座巨大的燈塔。
它就在我的頭頂。
【小時候的那一趟旅途散文】相關(guān)文章:
去了一趟散文06-03
旅途上散文07-12
旅途迷霧散文05-12
旅途經(jīng)典散文05-08
趟過這條河現(xiàn)代散文05-11
旅途之花散文05-02
去一趟閻良的散文04-26
人在旅途精美散文05-06
轉(zhuǎn)了彎成長旅途散文06-17