雨水沖擊出來(lái)的記憶散文

　　時(shí)間是流動(dòng)的，在記憶里，在人的腦海里時(shí)而風(fēng)平浪靜，時(shí)而波濤洶涌，人的一生如同一些花花草草，從旺盛到枯萎，在時(shí)間的覆蓋之下，任何人都逃脫不了它的沖擊，此岸與彼岸，有誰(shuí)能丈量到它實(shí)際的寬度。

　　小時(shí)候趴在父親的背上，遠(yuǎn)處傳來(lái)露天電影的聲響，熙熙攘攘的人群中，我感覺父親的背是最為寬大的，而且給予很舒適的觀看位置。透過父親濃密的頭發(fā)，我不斷地變換著自己的姿勢(shì)，我像一個(gè)渡著，父親的兩只臂膀就是一對(duì)質(zhì)地堅(jiān)硬的劃槳，黑夜里我都能盲目的游回到自己的家。父親粗壯的呼吸仿佛是水流的急喘聲，我在童年的寬度里占有和獨(dú)享著時(shí)間的延伸。

　　時(shí)間就是這樣永無(wú)止盡的釋放自己的寬度，我躺在時(shí)間的川流里，隨波而去，從童年的河岸出發(fā)，夢(mèng)幻像一些小石子，在水面上濺起小小的漣漪。

　　但我掙脫幼稚的韁束，直到我突然明白一個(gè)人或者更多的人消失，時(shí)間原本安詳?shù)拿婵鬃兊锚b獰起來(lái)，我開始恐懼，深怕周圍的親人輕薄的身子沉入時(shí)間的底部，變成一種記憶，咸咸的鹽水腐蝕我脆弱的靈魂，也許有那么一天，他們的影子成為我生活的封底，我將完成歲月的記敘，用記憶的方式去丈量親情。

　　那是什么時(shí)候的事，模模糊糊的影像里跟隨著父親，父親總是在黑夜里拉一把鐵锨。路上，鐵锨和石子摩擦出細(xì)微的火花，父親倉(cāng)促的表情舒展起來(lái)。父親一直仰仗著這些火花晚上從老遠(yuǎn)的`地方去趕水。田地里奄奄一息的莊稼讓父親徹夜不眠，焦慮的心情并不能得到自然的同情，天氣依舊一天比一天熱的厲害。父親趁天還沒亮的時(shí)候，一群羊已經(jīng)從我睡的房子后面，像洪水一樣沖進(jìn)了后院。眼看著立秋了，天氣仍然沒有一絲云朵，偶爾的一陣?yán)茁暰拖窀赣H早上喝過的一碗稀粥，頃刻變得無(wú)影無(wú)蹤，整個(gè)天空重新被還原，只是父親的沮喪更加加重。

　　人永遠(yuǎn)抗衡不了自然的威力。父親從老遠(yuǎn)的地方趕來(lái)的水也只是杯水車薪，強(qiáng)烈的光線汲取了土地大量的水分。父親的每一塊土地都半張著饑渴的嘴唇，如果土地能說(shuō)話，父親一定說(shuō)一大堆安慰的話，至少對(duì)父親的焦慮是種緩沖。父親喃喃的話題顯得極為多余，盡管他說(shuō)過后迎合得人幾乎沒有，但人群仍舊是嘆息一片。

　　這老天是誰(shuí)捅漏了。

　　父親望著鍋里清澈的稀粥，喉結(jié)在這個(gè)時(shí)候更加突起。父親的眼窩像一個(gè)被吸干了水分的池塘，深邃、無(wú)助。南墻是父親唯一能解決疲勞的地方。母親無(wú)奈的目光散發(fā)著對(duì)父親無(wú)限的祈望，這祈望近似父親無(wú)端望著發(fā)藍(lán)的天空。只是，天空里沒有云，而父親和母親臉上的云層布滿了整個(gè)屋子。我們兄妹各自做好避雨的準(zhǔn)備，不敢大聲喧嘩，深怕驚動(dòng)老天爺。

　　雨堅(jiān)持和父親對(duì)峙了一月。當(dāng)大點(diǎn)雨點(diǎn)落在院子里，父親點(diǎn)起水煙，鷹翅骨做的煙桿金黃锃亮。雨水一點(diǎn)點(diǎn)下，父親的煙火一閃一閃，顯得十分詭異和神氣。院子很快灌滿了雨水，饑渴了的麻雀撿拾被雨水浸泡出來(lái)的蚯蚓，一條長(zhǎng)蟲有兩只麻雀銜著，屋檐下就有了唧唧喳喳的聲響，這聲響久違了院子過多的寧?kù)o。

　　雨水很快蔓延到了屋子跟前。父親開始有些坐不住了。這場(chǎng)突如其來(lái)的喜悅背后自然掩藏著陰謀。雨水瞅中了父親田地里脆弱的莊稼和樹上圓滾的蘋果，總想帶走些什么。父親頂著破舊的草帽，沒有雨衣，父親就用從化肥袋子里扯下來(lái)的薄膜披在身上，雨水打在塑料薄膜上噼里啪啦作響。父親踉踉蹌蹌，從每一塊田間地頭巡視一遍，在田地邊最低的地方挖一個(gè)缺口，雨水順著莊稼的根部順勢(shì)而來(lái)，擁擠著從缺口處跳出來(lái)。

　　當(dāng)記憶的閥門被農(nóng)事打開，父親度過了一生最為愁緒的旱季，每次大旱都把父親從豐收的高度推下來(lái)，在父親的心里，每一次的沖擊都把他的一根肋骨抽取。

　　父親相繼在生長(zhǎng)隊(duì)干了三十年，三十年的“領(lǐng)導(dǎo)”生涯父親經(jīng)歷了許多自然和社會(huì)變革帶來(lái)的災(zāi)難，父親沒有壓倒，腰桿與秋后的玉米一樣，不是成熟，也不會(huì)彎下去。

　　三十年，父親沒指望河?xùn)|，沒懂得還有后來(lái)的三十年河西把他磨礪成一個(gè)沒棱沒角，遇到雨水就被沖走的石頭。歲月給了父親過多的是憂愁、陰郁，思想也在古老的土地里日漸腐朽，倔強(qiáng)。父親把自己種植在稀薄的土地里，一輩子醒著，盡管努力發(fā)了芽，在我們兒女的心中，父親至少是一個(gè)幸福的收獲者。

【雨水沖擊出來(lái)的記憶散文】相關(guān)文章：

描寫雨水的散文04-04

雨水詩(shī)意的散文07-29

雨水的雨散文08-24

雨水的情懷散文10-08

昔日雨水散文10-25

散文是流出來(lái)的,不是寫出來(lái)的現(xiàn)代散文08-09

文章是閑出來(lái)的散文05-14

優(yōu)秀是比較出來(lái)的散文12-14

春天是染出來(lái)的散文08-27