母親抒情散文欣賞
好久以來就想寫一篇文章送給母親了!
母親出生于黔北重鎮(zhèn)遵義的一個(gè)小山村,很小的時(shí)候我的外公就仙逝了,是外婆含辛茹苦把她拉扯大的。而外婆也在母親剛剛工作后就撒手人寰,留下母親一個(gè)人在異鄉(xiāng)舉目無親。好在這時(shí)候認(rèn)識(shí)了我的父親,于是開啟了一段風(fēng)雨同舟的愛情。
曾經(jīng)看到過母親年輕時(shí)的照片,清澈如水的雙眼,姣好的面容,兩根又粗又長(zhǎng)的大辮子編織著青春的風(fēng)采。據(jù)說那時(shí)追她的人可不少,其中不乏家庭條件好的城里小伙。而母親偏偏嫁給了同樣來自農(nóng)村的父親,足見年輕時(shí)代的父親魅力不差。
從我記事起,我就生活在一個(gè)婆婆家里,父母每天下班后都要從兩個(gè)地方把我和姐姐接回家,每個(gè)月的托管費(fèi)要花掉他們近一半的工資,但沒有辦法,雙職工的家庭就是這樣。
有了弟弟之后,生活更顯拮據(jù)。為了節(jié)省開支,弟弟送去托管之后我便跟母親天天去上班。
母親在運(yùn)輸公司工作,她工作的地方到處是油污。而小時(shí)候的我總是活蹦亂跳的,因此,每天回家我的衣服比她穿的工作服還臟。我的童年時(shí)光,母親每天必不可少的洗衣服就成了家里的一道風(fēng)景。
窮日子得精打細(xì)算。我們那時(shí)候的衣服都是補(bǔ)了又補(bǔ)的,幾乎每個(gè)家庭都有一個(gè)裝破布的竹簍,我家也不例外。年輕的母親,有一雙巧手,總是把衣服上的補(bǔ)疤修飾得整整齊齊,盡量好看一些。于是,無數(shù)個(gè)夜晚,母親坐在燈下縫補(bǔ)衣裳的身影,深深地鐫刻在我的腦海里。
然而生活的苦難磨滅不了母親骨子里的那份樂觀。我們小時(shí)候文化生活極其簡(jiǎn)陋,母親唯一的娛樂就是上到二樓同事家打撲克。每次她打牌,我們?cè)诩依锒寄苈牭剿实男β。父親總是揶揄她說,你不去唱歌真是可惜了。
母親好整潔,家里經(jīng)常一塵不染。沒想到的是,這個(gè)習(xí)慣卻在她的晚年害了她,這是后話。
母親沒文化,但卻希望我們姐弟三個(gè)好好學(xué)習(xí)。好在那時(shí)的我挺爭(zhēng)氣,每次考試都是全班的前三名。于是為我開家長(zhǎng)會(huì)成了母親最幸福的時(shí)候。一路上更是逢人便講,我兒子又得了第幾名。
童年的我,最盼望的就是節(jié)假日,因?yàn)橹灰@個(gè)時(shí)候,母親都會(huì)帶我們?nèi)ス珗@玩。而去公園的路上,那各種各樣的美味小吃總能吃到一兩種。但我的記憶里,母親幾乎不吃什么小吃,每次問她,她總說自己不喜歡吃。傻傻的我,以為母親真的不喜歡吃,哪里知道,母親是在節(jié)省每一分錢來滿足我們幾個(gè)。
上了中學(xué)后,我那小小的虛榮心開始膨脹起來,再不愿穿姐姐的舊衣服了。有一天晚上,睡夢(mèng)中的我起來上廁所,突然聽到父母正在商量著什么。我側(cè)耳傾聽,原來他們商量的是買衣服的事情。母親說:“我還有衣服穿,先給老二買吧,他現(xiàn)在大了,再穿他姐姐剩下的不太好!庇谑堑诙欤揖陀辛艘惶讔湫碌囊路。
從小母親對(duì)我們的管束很嚴(yán),說臟話肯定是不允許的,在外打架更會(huì)被責(zé)罰。但有一次卻例外。那天,我正在家里做作業(yè),突然聽到外面弟弟的哭聲,趕緊沖出去一看,原來是鄰居的一個(gè)大孩子在搶弟弟的玩具。我怒不可遏地沖上去,和那個(gè)高我一頭的孩子打了起來。聞?dòng)嵹s來的雙方父母,把我們各自帶回了家。我惴惴不安地跟在母親身后,準(zhǔn)備迎接一頓責(zé)罰。沒想到的是,回到家后,母親破天荒地表揚(yáng)了我:“你做得對(duì),保護(hù)弟弟是你的職責(zé)!钡谝淮未蚣軟]有挨打,我真的有點(diǎn)不敢相信了。
倏忽間,童年時(shí)光逝如閃電。在一個(gè)大雪紛飛的冬天,我參加工作了。臨走的前一晚,母親一件件地幫我收拾衣服,又幫我炒好一大罐油辣椒。第二天一大早,親自把我送上了車。她的話只有寥寥幾句:“自己照顧好自己,媽就管不到你了。要尊重領(lǐng)導(dǎo),團(tuán)結(jié)同事。錢要節(jié)約著用。我們不需要你買什么,你過得好媽就滿意了。”話是這樣說,可是當(dāng)我第一次發(fā)工資買了大包小包的東西提回去時(shí),媽還是很高興。她津津有味地吃著兒子孝敬她的東西,臉上露出了欣慰的笑容。直到這時(shí),我才明白,原來她以前所說的那些不愛吃的東西,全部都是她的最愛。母愛,簡(jiǎn)單得只是一口好吃的零食;母愛,偉大得卻是為了孩子的忍讓!
平淡無奇的生活,壓抑著我的神經(jīng)。最終,我辭職去了廣東。這一去,就是十幾年。其間,每年春節(jié)我都要回一趟家。越臨近春節(jié),母親打來的電話越多,都是在問哪天回家。告訴了她具體時(shí)間后,一路上又會(huì)不停地接到她的電話,一會(huì)兒就要問一下到了哪里,路上吃得好不好,回家想吃什么……那時(shí)覺得母親的嘮叨好煩,甚至有時(shí)和她聊了幾句就有掛電話的沖動(dòng)。
每次回家,我都像個(gè)皇帝一樣,從來不做家務(wù)――母親不讓我做。每天早上起床后,母親的菜已經(jīng)買回來了,當(dāng)然還少不了我喜歡吃的肉餅。明顯地感到,這一段時(shí)間的母親,就像一架擰緊了發(fā)條的鐘表,快樂地穿梭于菜場(chǎng)和家之間,為她的兒子任勞任怨地打點(diǎn)每天的`生活。那時(shí)的我多么的不懂事呀,還悠哉游哉地享受著這一切。
不知不覺中,母親竟然退休了。直到這一刻,我才注意到了母親的幾絲白發(fā)。退休后的母親依然閑不住,天天約上一幫鄰居去山上背礦泉水。有一次我心血來潮要和他們一起去,母親愉快地答應(yīng)了我。提著兩個(gè)空桶,走在崎嶇不平的山路上,我馬上就后悔了。走到水井邊時(shí),我已經(jīng)累得快散架了。休息了好一會(huì),我們裝好水出發(fā)了。母親背著一個(gè)大背篼,里面裝得滿滿的。我提著兩個(gè)桶,總重量也就十來斤吧――居然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在母親后面。在一片開闊地上,我終于追上了母親。確切地說,是她在那里等我。見我來了,母親一把搶過我的桶:“我來吧,你沒有干過體力活,跟著走就行了。”看著母親健步如飛地走在山路上,我感到臉上絲絲發(fā)燙。
回到家之后,母親沒有停下來。她從背篼里拿出幾瓶水,給幾個(gè)鄰居送去。原來每次她都要幫別人背幾瓶。
終于有一天,我接到了母親的電話,她在電話里吞吞吐吐地叫我最好回去。我一愣,從來叫我好好工作的母親,居然叫我回去,一定是發(fā)生什么事了。我匆匆忙忙地辦好了辭職手續(xù),就趕回來了。一進(jìn)門,我驚呆了:天呀,這還是我母親嗎?一頭花白的頭發(fā)襯著滿臉的皺紋,眼眸里滿是疲憊。見到我,母親的臉上掠過一絲欣喜,繼而又轉(zhuǎn)入憂慮。她告訴我,爸爸和她的身體都大不如前了,而且爸爸的糖尿病更嚴(yán)重了。我說:“媽,沒關(guān)系,我來照顧你們!蔽揖徒伊艘婚g私立學(xué)校,每天下班后急急忙忙去到菜場(chǎng),買好菜之后又匆匆趕回家。收拾好家務(wù)后,下午的上班時(shí)間又到了。
每次上班前,我都要千叮萬囑,叫母親不要做家務(wù),哪怕掃地都要等我回來。母親口頭上答應(yīng)得挺好,但我每次回來都會(huì)看到她拖地掃地。因此,我上課時(shí)最怕聽到的就是手機(jī)的聲音。而這一天還是來了。那天我剛要上最后一節(jié)課時(shí),電話響了,是鄰居打來的,說母親出事了。我趕緊請(qǐng)假跑了回來,母親正坐在沙發(fā)上,一臉痛苦的表情。一問,原來她在做家務(wù)時(shí)不小心摔倒了。我一聽,二話不說,背起母親就送進(jìn)了醫(yī)院。也怪,平時(shí)拿一點(diǎn)重東西都費(fèi)力的我,不知哪里來這么大的力氣,居然背起母親走了那么遠(yuǎn)。
經(jīng)過檢查,母親股骨頭摔破了,要換成人造的。住院,觀察,檢查,手術(shù)。好在最后的手術(shù)非常成功,醫(yī)生說最多兩個(gè)月就可以出院了。我們很高興,以為這一下母親終于可以脫離苦海了。萬萬沒想到,母親在醫(yī)院又出事了。那天,她趁護(hù)理她的人不在,強(qiáng)撐著要練習(xí)走路,結(jié)果不小心又把腿摔斷了。第二次手術(shù)后,母親明顯虛弱了很多。而我的擔(dān)子更重了。每天照顧好多病的父親后,還要趕去醫(yī)院給母親送飯。兄弟姐妹們個(gè)個(gè)要忙于自己的工作和家庭,住院加護(hù)理又是一筆龐大的開支。于是,家里人商量后,決定把二老送去敬老院。
禍不單行,沒多久,父親也一病不起。僅僅一個(gè)多月后,父親離開了我們。傷痛的淚水摻雜著無奈,摻雜著對(duì)這個(gè)世界的恨怨。但我深深知道,這是自然規(guī)律,沒有誰逃得掉。
一眨眼,母親在敬老院已經(jīng)一年多了?粗陋(dú)的母親,我真的是束手無策。我對(duì)她說:“媽,你堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn),爭(zhēng)取早日走得動(dòng),到時(shí)我接你回家!蹦赣H點(diǎn)點(diǎn)頭,答應(yīng)加強(qiáng)鍛煉。
可是,母親最近的身體狀況急轉(zhuǎn)直下,醫(yī)生說,她的身體器官很多都開始衰竭了。
看著面容憔悴的母親,如秋風(fēng)中的黃葉一樣,我深感無能為力。只能在她老人家最后的這一段多陪陪她,多和她說幾句話了。
明天就是母親節(jié)了,我的母親,兒子只能把滿滿的愧疚和對(duì)你的愛,寫在這篇東倒西歪的文字里。
――寫于母親的床前