- 相關(guān)推薦
農(nóng)事里的青春散文
起風(fēng)了，夜色在起風(fēng)的日子里，總是顯得那么急躁和唐突，似乎想要用它強(qiáng)勢(shì)的漆黑，來(lái)淹沒(méi)我窗前的那一抹微弱而昏黃的燈光。殊不知，僅靠這點(diǎn)光和熱，才能維持一個(gè)人內(nèi)心的平靜和暇思。任憑夜風(fēng)呼嘯著、掙扎著，敲打著，都絲毫攪亂不了我伏案的姿勢(shì)。唯有文字的思慮，又或者是那些融化了的時(shí)光，在不經(jīng)意間觸碰到我那條禁閉的神經(jīng)時(shí)，我才會(huì)微微地抬頭，看了會(huì)窗外濃密的黑。但不久之后，又會(huì)輕輕的落下頭去。愛(ài)人不在身邊的日子里，夜晚讀書寫字的習(xí)慣，我每天都保持著，不知疲倦，又或者說(shuō)我樂(lè)此不疲，這樣說(shuō)其實(shí)一點(diǎn)也不為過(guò)。冷暖自知，歲月安好。那些年少時(shí)在黑夜里、在烈日下的田間地頭忙碌的身影，一直是我走過(guò)人生坎坷與艱難的動(dòng)力。再難的時(shí)候都過(guò)來(lái)了，何懼前路這點(diǎn)山坡的曲折與艱難。
一直以來(lái)，內(nèi)心總是感覺(jué)自己即是幸運(yùn)的、又略感不幸。幸運(yùn)的是父母親始終沒(méi)有放棄讓我讀書，他們的這種堅(jiān)持和不棄，以至于現(xiàn)在的我，能擁有一份體面的工作和甜蜜的愛(ài)情。而略感不幸的是我在家排行第二，不上不下的出生位置，讓我經(jīng)常處在進(jìn)退兩難的境地。哥哥上學(xué)的學(xué)雜費(fèi)交齊了，我就面臨著上不起學(xué)費(fèi)的問(wèn)題。哥哥離家上學(xué)住校了，家務(wù)又落在了我的頭上，還得兼顧照看弟弟妹妹的任務(wù)。稍微長(zhǎng)大一點(diǎn)，課外還得幫父母干農(nóng)活，啥都干，一干就干到高中畢業(yè)。而作為八五后的我，上小學(xué)時(shí)得交學(xué)費(fèi)才能上，我才剛升上初中，小學(xué)已經(jīng)不收學(xué)費(fèi)，而我才考上高中，此時(shí)初中已經(jīng)不收學(xué)費(fèi)。這種前腳邁進(jìn)，后腳關(guān)門的滑稽感，多年以后回想起來(lái)，心里依然感到有些憤慨。
在夜色當(dāng)中回味，那些略帶昏黃的青春時(shí)光，讓平靜的內(nèi)心再起漣漪，并非我愿。只是那些讓人難忘的歲月，總能在不經(jīng)意間竄出心頭，一發(fā)不可收拾。而透過(guò)那些深深的印記，才能讓人清楚地記得自己的出處。是來(lái)源于面向黃土被朝天的根，是來(lái)源于那一聲聲帶有閩南特色又富有海島氣息的言語(yǔ)，又或者來(lái)源于那些真實(shí)而又虛無(wú)的椰風(fēng)海韻。任何環(huán)境的熏陶，都容易讓人忘卻自己。如今被時(shí)間俘虜之后，我不會(huì)輕易的讓自己就范，就這樣順應(yīng)時(shí)光的撫平。而每當(dāng)我平靜的時(shí)候，我都會(huì)從心底回到那個(gè)最初的自我，回到那個(gè)炙熱而又溫暖的海島。
那個(gè)沒(méi)有春夏秋冬之分的海島，一年中有大部分的時(shí)間是在炎熱之中度過(guò)。而這樣充足的陽(yáng)光，令光合作用強(qiáng)勁，林木谷物生長(zhǎng)茂盛，空氣干凈清新，為外地人所向往。
每年的六七五月份為海南播種水稻的季節(jié)。記得每年的這個(gè)時(shí)候，父親都會(huì)趁著太陽(yáng)還沒(méi)升起，就早早地趕著牛車出門，而母親也會(huì)在他出門后不久也騎著她那輛陳舊的自行車出門，父親要在趕在太陽(yáng)升起之前把水田翻弄好，母親則要在父親把水田整理好之前，把一袋袋秧苗送到田埂邊。就在父母親賽跑一樣的農(nóng)事忙碌之余，家里那間有些年頭的瓦房里，灶間火紅的余光正努力刺破鄉(xiāng)村的晨霧。那個(gè)蹲在灶臺(tái)邊的小男孩，正睡意朦朧的看著灶里的火與灶上的鍋，這個(gè)小孩便是我。在木材燃燒產(chǎn)生的煙霧中，我要把稀飯做好，盛到一個(gè)長(zhǎng)筒形的飯盒里，煎幾條咸魚，飯就算做好了。然后在上午九點(diǎn)鐘左右送到田地里給父母親。先是父親吃完，然后到母親吃，因?yàn)楦赣H還要換一塊田地翻整，而母親吃完則開(kāi)始插秧。當(dāng)然，我也會(huì)跟著母親一起干活。臨近的相親們都拿我取樂(lè)，說(shuō)我是個(gè)姑娘，對(duì)此我一笑了之，置之不理。那個(gè)年代男孩子干插秧的活都會(huì)被這樣取笑。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的稀飯和咸魚，承載著父母親一天的能量，也承載一家人一整年的希望。我青春就在這種田間地頭里度過(guò)，也在稀飯和咸魚的滋養(yǎng)中長(zhǎng)大。
進(jìn)入八月份以后，更加炎熱的天氣來(lái)襲。這個(gè)地處亞熱帶氣候的海島，又迎來(lái)新一輪的高溫峰值。在烈日的爆嗮下，剛種下去不久的稻田，很快就顯得有些干枯。父親到處聯(lián)系水源，希望能給即將干枯的水稻田灌溉。由于水源稀少，需要灌溉的稻田很多，家家戶戶都需要排隊(duì)等待灌溉。而聯(lián)系好水源之后，確定好排隊(duì)灌溉的時(shí)候之后，父親便叫上我跟他一起，將抽水機(jī)搬到牛車上，放上水管等抽水用具，拿上手電筒，父子倆便趁著夜色駕馭牛車出發(fā)了。夜里的天氣比較涼爽，晴空萬(wàn)里，繁星點(diǎn)點(diǎn)，晝夜溫差較大也是老家的一大特點(diǎn)。在深夜的田間地頭，蟋蟀的叫聲一陣又一陣，這是除抽水機(jī)的響聲外，野外唯一能聽(tīng)見(jiàn)的聲響。輪到我們家灌溉以后，父親與我便開(kāi)始忙碌起來(lái)。搬運(yùn)機(jī)器，鏈接水管，啟動(dòng)機(jī)器，水源源不斷地流向我家的田地里。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)之后，父親便躺在牛車上打了會(huì)盹。我由于有些害怕，便開(kāi)著手電筒照著嗡嗡響的抽水機(jī)，獨(dú)自面對(duì)著整個(gè)田野漆黑的夜晚，直到灌溉完畢，才與父親一起拖著疲憊的身軀回家。
自從有一次跟隨爺爺去“老村”拉過(guò)磚瓦之后，便開(kāi)始學(xué)會(huì)了駕馭牛車。父親自從把水稻田插完秧苗，他便外出種植西瓜，以此來(lái)維持我們兄弟姐妹的學(xué)雜費(fèi)開(kāi)支，父親經(jīng)常不在家，家里的農(nóng)活自然就都落在母親一個(gè)人身上。而我便是母親最得力的助手。一到水稻收割的季節(jié)，放學(xué)回家吃完飯，就得幫助母親收拾稻谷。周末不上學(xué)時(shí)，母親到很遠(yuǎn)的地方去割稻子，我就得駕馭牛車去拉稻谷。去的時(shí)候牛車是空的，輕便容易駕馭，但回來(lái)的時(shí)候由于牛車裝滿稻谷，承重較大，由于我年紀(jì)小力氣不大，稍有不慎就會(huì)翻車。而這個(gè)時(shí)候母親就會(huì)叫外公或爺爺過(guò)來(lái)幫助我，他們駕馭牛車在前，我駕馭牛車跟在他們后面，這樣就不容易出現(xiàn)事故。有時(shí)外公和爺爺自家也有自己的事情忙不開(kāi)。遇到這種情況時(shí)，只能靠我自己駕馭。但這樣的情況比較少。一個(gè)少年駕馭一輛牛車，裝滿稻谷的情景，確實(shí)讓人有些不可思議，但在我年少的青春里，我經(jīng)常這么做，很慶幸沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事故。
稻子拉回家里后，就得臨時(shí)在家里堆放，然后等到所有的水稻都收割完畢，再一起脫粒。每一捆稻穗都有二三十斤，年少的我卻很輕松的就將它們搬運(yùn)自如。其實(shí)，那個(gè)時(shí)候看到家里堆滿了稻谷，心里還是非常的高興，也就沒(méi)有所謂的幸苦和勞累感。這樣的農(nóng)活，從我懂事的時(shí)候起，每年都重復(fù)著進(jìn)行，也早已習(xí)慣了這樣的日子。稻穗后續(xù)脫粒后，還得進(jìn)行晾曬，每天放學(xué)回家就開(kāi)始幫忙收拾裝袋，然后搬運(yùn)到存放稻谷的屋子里，這樣周而復(fù)始，直到稻谷全部曬干為止。都說(shuō)從農(nóng)村出來(lái)的孩子不怕苦，其實(shí)都是環(huán)境逼迫鍛煉而促成的品性。
說(shuō)到收拾稻谷，有一個(gè)事情直到現(xiàn)在我依然難于忘懷。那年我上初中，周末回家?guī)兔Ω苫�。周一凌晨我�?zhǔn)備徒步去兩公里外的村口乘車回學(xué)校。在我起床洗刷完畢時(shí)，母親也已經(jīng)早早就起床，她正在收拾昨晚剛脫完粒的稻子。我去灶間隨便吃了幾口昨晚的剩飯后，便背起書包來(lái)到正在篩稻子的母親跟前。母親正在用手收拾昨晚脫粒后余留的穗渣。我小心翼翼地開(kāi)口向母親要五十塊錢伙食費(fèi)，母親頭也不抬就說(shuō)沒(méi)有錢了，昨晚脫粒時(shí)給人家工錢后家里沒(méi)錢了。我看到母親將頭埋得很低，她刻意用穗渣揚(yáng)起以掩蓋她眼里閃爍的淚花。多年來(lái)一直跟隨母親干活，我知道母親的艱難，便對(duì)她說(shuō)那就下個(gè)月再拿給人家，我先賒著，說(shuō)完我便急匆匆地出了門。記得那天凌晨天空，依然晴朗，星星點(diǎn)點(diǎn)，兩公里的道路，我懷著酸澀心情，很快就走了過(guò)去。為此，至今我依然懷著對(duì)母親深深的愧疚之感。，也許她應(yīng)該放棄不再讓我讀書，這樣她就不至于那么艱難。這就是讓我不盡感激的同時(shí)，又滿懷歉意的主要原因。
大學(xué)畢業(yè)以后我便工作在外，再也觸碰不到家里的農(nóng)事。而慶幸的是自從我上大學(xué)畢業(yè)后不久，家里便不再種植水稻，父母親改種附加值高的熱帶水果。他們也不像我年少時(shí)那樣親力親為去忙碌，大部分的活都是請(qǐng)別人干。經(jīng)濟(jì)情況也日漸好轉(zhuǎn)，哥哥弟弟妹妹們也都參加工作，架在父母親肩頭的那塊大石頭，終于落了地。
如今我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，漸漸的融入這片我年少時(shí)未曾想過(guò)來(lái)到的土地，也慢慢的習(xí)慣了這里的氣候以及人際關(guān)系。漆黑的夜晚，與往年甚至與我年少時(shí)并無(wú)異樣，只是那些遠(yuǎn)去的時(shí)光，那些逝去在田間地頭的青春，會(huì)一直伴隨著我，一道去攻克人生所遇到的所有艱難險(xiǎn)阻。畢竟鄉(xiāng)土氣息的堅(jiān)韌，最能刺破夜的黑，至少我堅(jiān)信這一點(diǎn)。
夜色正濃，余光更好，這似乎又是另外一個(gè)我。
【農(nóng)事里的青春散文】相關(guān)文章：
開(kāi)春農(nóng)事的經(jīng)典散文05-10
青春里素顏的我們（散文）01-26
散文《我在青春里徜徉》06-25
青春永駐記憶里散文07-13
初中生散文：青春里的祭奠01-28
漫步在青春的風(fēng)雨里散文隨筆04-17
青春憂傷散文《讓悲傷在文字里棲息》05-26
在青春的世界里尋找自己散文隨筆04-19
輪回里散文07-02