一個(gè)雪天的記憶散文

　　前兩天我在寫(xiě)那篇《幸福的感覺(jué)》的時(shí)候就說(shuō)過(guò)，必須記住12月3日這一天，這天下了2012年冬季的第一場(chǎng)雪，這天是表弟濤濤結(jié)婚的日子，這天讓我對(duì)生活有了很多想法和感慨。

　　早上6:20，我還在睡夢(mèng)中，突然一陣急促的電話(huà)聲響起，那種聲音很刺耳，又很讓人無(wú)奈。

　　接通電話(huà)，是表姐打來(lái)的，讓我們快點(diǎn)起床準(zhǔn)備，她們馬上就過(guò)來(lái)了。我們準(zhǔn)備搭表姐的車(chē)回舅父家參加表弟的婚禮，所以不敢馬虎，我推了推睡在旁邊的英子。到前一天晚上睡覺(jué)前，英子還沒(méi)有決定到底跟不跟我回去，但是在我看來(lái)這樣的事情如果缺了她，人們就會(huì)說(shuō)我不懂事，就會(huì)說(shuō)我管不住老婆，所以我一直嚷嚷著讓她和我一起去。而英子總覺(jué)得回去人太生疏，天氣也冷，也沒(méi)有什么好玩的，所以根本不愿意去。我叫醒了英子，又勸了她幾句，她還想睡一小會(huì)兒。可是我的聲音卻驚醒了睡在旁邊的女兒，女兒一轉(zhuǎn)身就起了床，她很樂(lè)意和我們一起去。

　　7點(diǎn)整，我撥通了表姐的電話(huà)，問(wèn)她為什么這么久了還沒(méi)過(guò)來(lái)，表姐說(shuō)，下雪了，雪很大，車(chē)走不了，得搭防滑鏈，讓我們?cè)俚鹊取?/p>

　　聽(tīng)見(jiàn)下雪，我心里就是一陣激動(dòng)，趕緊爬到窗戶(hù)上一看，雖然天還有些黑，但是卻能看見(jiàn)白茫茫的一片。尤其單位的樓頂上白得耀眼。我把這個(gè)消息告訴了英子，英子說(shuō)：“天氣預(yù)報(bào)還真準(zhǔn)，昨天報(bào)道說(shuō)今天有雪，果真就下了�！甭�(tīng)電話(huà)那頭說(shuō)，今天這雪下得非常突然，車(chē)剛開(kāi)始走的時(shí)候還沒(méi)有下雪，可是剛走了兩步，車(chē)就像是一下子鉆進(jìn)了雪里。放眼望去，到處白茫茫的一片，車(chē)好像剎那間被白布罩住了一樣。

　　我們收拾好后，也顧不得表姐什么時(shí)候能上來(lái)，也是為了看這今冬的第一場(chǎng)雪，就下了樓。

　　樓下很冷，手一出來(lái)就感覺(jué)到冰涼冰涼的。就這，女兒還鬧著要堆雪人。當(dāng)時(shí)雪還下著，只不過(guò)沒(méi)有表姐電話(huà)中描述的那么大了，雪片很大，但是零零散散地往下落。我拿出照相機(jī)連忙拍了好幾張照片。整個(gè)大院白茫茫的，樹(shù)上、車(chē)上、路上、冬青上、草坪上都是一片白色。女兒穿著黃衣服，英子穿著紅衣服，雪是白的，冬青是綠的，枯枝是灰的，天是黑的，正在飄下的雪在閃光燈的照耀下，晶瑩剔透，閃閃發(fā)光。整個(gè)畫(huà)面我稱(chēng)為“彩魅”，在一聲快門(mén)聲后，徹底成為了永恒。

　　我們出了院門(mén)，女兒還是沒(méi)有放下要堆雪人的想法，我們只能敷衍他，等回來(lái)再說(shuō)。女兒伸出了手，說(shuō)她的手好冰，我打開(kāi)她的手一看，竟然全是水，我就問(wèn)她，手在口袋放著，怎么會(huì)有這么多水，她說(shuō)：“我剛才拿了一把雪，準(zhǔn)備用手攥著藏到褲兜了，可是現(xiàn)在卻全成水了�！迸畠旱脑�(huà)讓我們哭笑不得，我趕緊把她的手攥到了我的手里。

　　因?yàn)橄卵�，天氣似乎一下子冷了許多。我們站在大門(mén)口，沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間就有些受不了了。我撥通了電話(huà)，表姐說(shuō)車(chē)的防滑鏈還沒(méi)有搭好，讓我們先回家等著，不用這么著急，等她們從縣政府走的時(shí)候，我們?cè)傧聵恰?/p>

　　眼看著已經(jīng)8點(diǎn)了，我們也沒(méi)有心思回家。這個(gè)時(shí)候雪基本停了，慢慢地刮起了風(fēng)，風(fēng)嘶嘶咧咧地往身上鉆，我緊了緊穿著的厚羽絨服，一家三口就進(jìn)了一家早點(diǎn)店。

　　等到表姐的車(chē)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)快8:30了，雪徹底停了，街道上的雪也慢慢地開(kāi)始融化。車(chē)上擠滿(mǎn)了人，三個(gè)表姐，兩個(gè)表姐夫，一個(gè)表妹，兩個(gè)小孩，加上我們?nèi)�口已�?jīng)夠嗆。車(chē)再往前走，竟然又碰到一個(gè)熟人帶著兩個(gè)小孩，她們也是去云臺(tái)參加婚禮的，就一同擠到了車(chē)上。老人坐著，兩個(gè)孩子就只能站著了。車(chē)駛出縣城，鄉(xiāng)村公路上的雪還鋪得滿(mǎn)滿(mǎn)的，所以很慢。

　　車(chē)慢慢地行駛，整個(gè)車(chē)上有說(shuō)有笑，溫暖如春。大表姐說(shuō)：“咱家嫁了六個(gè)女子了，也沒(méi)有濤濤娶一個(gè)媳婦花的錢(qián)多�！边@話(huà)一說(shuō)，大家都紛紛議論開(kāi)了，六個(gè)表姐妹中，彩禮最少的是6000元，最多的是今年才結(jié)婚的嬌嬌，兩萬(wàn)元。一平均一人剛好一萬(wàn)。說(shuō)實(shí)話(huà)，六個(gè)人就是6萬(wàn)，她們的談話(huà)使我很驚訝也很疑惑，難不成濤濤取個(gè)媳婦彩禮就能花6萬(wàn)？我忍不住好奇就問(wèn)了一下大姐。大姐告訴我，光彩禮就10萬(wàn)元，連同其他零碎買(mǎi)東西花的錢(qián)，一共要花了14萬(wàn)元。

　　14萬(wàn)元，對(duì)于一個(gè)農(nóng)村的人來(lái)說(shuō)絕對(duì)不是一個(gè)小數(shù)字。這樣巨額的彩禮，讓很多農(nóng)村人的生活進(jìn)入了一種惡性的循環(huán)，農(nóng)村人最看重給孩子結(jié)婚，那是一生中哪怕傾家蕩產(chǎn)，哪怕高筑債臺(tái)也必須了卻的一個(gè)心愿。這種心愿本身并沒(méi)有什么錯(cuò)誤，只不過(guò)這么高額的彩禮一下子將“嫁女”變成了“賣(mài)女”。女兒嫁過(guò)去后，畢竟和丈夫在債務(wù)高壓下生活。結(jié)婚貸款，婚后還貸，生活質(zhì)量直線(xiàn)下降。更有甚者，生活不濟(jì)，到了孩子的孩子結(jié)婚時(shí)貸款還沒(méi)有還完，又要貸錢(qián)給孫子結(jié)婚。

　　我正在毫無(wú)邊際的想著的時(shí)候，突然被車(chē)上巨大的談笑聲打攪了。車(chē)上人們都埋怨自己結(jié)婚要的彩禮少了，有些吃虧的感覺(jué)。其實(shí)讓我來(lái)看，這錢(qián)本來(lái)就不能用多少來(lái)衡量。如果真是賣(mài)女兒，別說(shuō)10萬(wàn)，100萬(wàn)也不多，但是是嫁女，嫁女就是為了讓女兒過(guò)得幸福，結(jié)婚花的錢(qián)多就能保證以后生活幸福嗎？

　　要說(shuō)要得錢(qián)少的，還是我家英子。結(jié)婚前我在農(nóng)村學(xué)校教書(shū)，住在學(xué)校、吃在學(xué)校，連家都沒(méi)有。那個(gè)時(shí)候還給正在上大學(xué)的弟弟供生活費(fèi)，而且當(dāng)時(shí)又患了結(jié)腸性潰瘍，每星期去看病就花工資的百分之八十左右。這樣一來(lái)，我就借了別人很多錢(qián)，光從英子那兒就借了4000元錢(qián)。錢(qián)還沒(méi)有來(lái)得及還就準(zhǔn)備結(jié)婚，岳母沒(méi)有什么要求，說(shuō)彩禮多少都行，最后就定了2000元錢(qián)的彩禮。但是，結(jié)婚時(shí)該陪的嫁妝一樣也沒(méi)有少。英子娶過(guò)來(lái)后，我們一直過(guò)得很艱辛，住的是寒窯，穿的'是廉價(jià)的衣服。但是我們都很快樂(lè)，最起碼兩個(gè)人是一條心。

　　我常常給英子說(shuō)，我欠她一個(gè)婚禮，每每別人的婚禮我們都很羨慕，尤其前幾年每每都有那種沖動(dòng)�？墒亲詮娜ツ暌詠�(lái)，再也沒(méi)有了那種想法，覺(jué)得自己似乎一下子老了，不配結(jié)婚了。

　　車(chē)子一陣強(qiáng)烈的顛簸，我的牙突然疼了起來(lái)。牙是前幾天打磨過(guò)的，當(dāng)時(shí)疼得受不了了，就到醫(yī)院去看了，補(bǔ)了兩個(gè)洞，打磨了一個(gè)，新牙還沒(méi)有回來(lái)，傷口裸露著，所以遇到強(qiáng)烈的震動(dòng)或者被風(fēng)吹就會(huì)疼。這幾年來(lái)，我每年這個(gè)時(shí)候牙都會(huì)疼，總是熬不過(guò)去了就去治療，到現(xiàn)在已經(jīng)是第三次了，已經(jīng)做了8顆牙了。每次去做牙我就會(huì)想起我的母親，母親的牙不好，經(jīng)常去看牙，母親被牙折磨的情景我還歷歷在目。

　　我總認(rèn)為我的牙病是遺傳的，所以一疼我就想起了母親。但是最近不知道怎么了，我總覺(jué)得不是我想母親了，而是母親想我了。我把這個(gè)想法告訴了一個(gè)朋友，他不讓我胡思亂想。說(shuō)實(shí)話(huà)，我還欠母親一個(gè)葬禮。母親離開(kāi)的時(shí)候，我還是一名初中生，家里經(jīng)濟(jì)非常緊張，匆匆下葬的。我記得父親當(dāng)時(shí)給舅舅說(shuō)，等到我大了，給母親過(guò)個(gè)十年，名字好像叫“追魂”�？墒乾F(xiàn)在母親已經(jīng)離開(kāi)我15年了，我到底為母親做了什么呢？也怪不得母親想我呢？

　　車(chē)子經(jīng)過(guò)了將近一個(gè)小時(shí)的行程，終于到了舅舅家。一到家門(mén)口，我就看見(jiàn)二舅媽端著一筐子饃給司機(jī)和相扶發(fā)。估計(jì)接親的車(chē)子馬上就要走了。

　　家里吵吵嚷嚷，熱鬧非凡。我和英子走進(jìn)了濤濤的新房，我拿起他們的婚紗照，看了一眼，說(shuō)：“讓我看看，10萬(wàn)元的妻子是什么樣子的？”我心里這樣想著，沒(méi)想到竟說(shuō)出了聲音。英子看了我一眼，我們雙目對(duì)視，竟然會(huì)心的笑了。

　　英子不愛(ài)在家里呆著，要我和她一起到野外摘柿子吃。我突然就想起了去年回家的情景，冰天雪地，柿子樹(shù)蒼老干枯的枝頭上掛著滿(mǎn)滿(mǎn)一樹(shù)紅紅的柿子。在北方貧瘠的黃土地上，那絕對(duì)是奪人眼球的景象。我們出了門(mén)，沒(méi)走幾步，就來(lái)到了村外，可是今年不同往年，眼前的柿子樹(shù)上光禿禿的，一個(gè)柿子也沒(méi)有。而且望去到處都是白茫茫的一片。我們下了個(gè)小坡，走到了原來(lái)回家的老路上。道路曲曲折折，因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有人走，感覺(jué)到都已經(jīng)窄成了一條羊腸小道。道旁長(zhǎng)著一撥又一撥的臭蒿，臭蒿已經(jīng)干黃干黃，即使在濕潤(rùn)的雪的覆蓋下也能感覺(jué)到它的輕揚(yáng)和易燃。女兒折下一段，戴著手套然后就在雪地里涂鴉，很快一副娃娃頭就繪制了出來(lái)，我照了一張照片，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去還竟然像是堆成的雪人。

　　公路上排成一行的迎親車(chē)輛開(kāi)始慢慢出發(fā)了，我就走了上去。有一輛車(chē)突然在我的面前停了下來(lái)，表哥在車(chē)上喊我快點(diǎn)上車(chē)，讓我和他們一起去迎親。我不知道自己去合不合適，就問(wèn)了一下表哥，再說(shuō)我也想去看看一路上的雪景，看看銅川的嫁女風(fēng)俗。給英子打了招呼后，我就上了車(chē)。

　　云臺(tái)與銅川交界，沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間就到了銅川市印臺(tái)區(qū)的阿莊鄉(xiāng)。從郭畔村下坡后，我們就一直在川里行駛，路的兩旁都是高低不平并不陡峭的土山。猛然一看，山體上白茫茫的一片，但是仔細(xì)去看，山坡上的草和較低矮的樹(shù)都被罩成了白色，大多數(shù)高大的樹(shù)上，由于葉子已經(jīng)落盡，樹(shù)干樹(shù)枝干燥光滑，一點(diǎn)雪也沒(méi)有落下。在那寧?kù)o的天幕下，白茫茫的大山的背景下顯得是那么滄桑，那么挺拔，那么堅(jiān)韌。

　　從白石河往阿莊走的那一段路，路的南面是曲曲折折的小河，小河兩岸是一層薄薄的雪花，還有裸露的土地，枯萎的野草。河水清澈見(jiàn)底，緩緩流淌。

　　再往前走，就是一座較小的石頭山了。山石嶙峋，山頂枯樹(shù)成林，山體形狀棱角分明，明顯是用鐵器鑿成的形狀。這座小山，是我們當(dāng)?shù)厝松w房做柱石的重要來(lái)源。我有一個(gè)表哥就是石匠，多年前經(jīng)常給人在這里鑿石塊。他鑿石頭的水平相當(dāng)高，我們家院中的石條全部都是他鑿成的。記得有一年，弟弟上學(xué)回家，我們一起到表哥家做客。正是隆冬過(guò)年時(shí)節(jié)，我與弟弟一進(jìn)表哥家就坐在了他家暖暖的炕頭上�？措娨暋⒘奶爝B同吃飯都在熱炕上。有說(shuō)有笑，氣氛好不融洽。表哥說(shuō)：“你們兄弟兩個(gè)在外干事，很少回家，今年終于聚得這么齊了，我們應(yīng)該合個(gè)影留個(gè)念的。”表哥的提議大家一致贊同，可是當(dāng)時(shí)沒(méi)有照相機(jī)，所以就約好來(lái)年再照。那時(shí)，我還在杜康一中教書(shū)。有一天晚上，父親突然打來(lái)電話(huà)，說(shuō)表哥走了，是在鑿石頭的時(shí)候被火藥炸死的。當(dāng)時(shí)，我根本無(wú)法抑制自己的悲傷，根本就不能相信那是真的�，F(xiàn)在想想，表哥的那幾句話(huà)竟成訣別，表哥的提議竟成我心里永久的遺憾。

　　車(chē)子一直往西走，過(guò)了阿莊鄉(xiāng)的豐義村就開(kāi)始往北走。先是上坡，接著就是平坦大道。上坡前，有很多沒(méi)有搭防滑鏈的車(chē)都猶豫了，等聚集了幾輛車(chē)后，第一輛車(chē)就開(kāi)始上坡。這時(shí)除了四周田野上一層白茫茫的雪外，路上的雪已經(jīng)很少了。車(chē)子沒(méi)有打滑，輕易就上去了。車(chē)子往北走，過(guò)了小莊村，再往西走沒(méi)有多少路程就到了目的地了——長(zhǎng)玉。

　　長(zhǎng)玉村并不是很大，可是我們竟然找不到新娘的家。村里到處冷冷清清的，毫無(wú)嫁女的氣象。

　　婚車(chē)終于在一家門(mén)口停了下來(lái)，估計(jì)這家就是了。我下了車(chē)，前后左右的打量了一下，怎么也不能相信這就是新娘家，這就是14萬(wàn)的是婚禮帶來(lái)的效果。屋前冷冷清清，屋門(mén)上對(duì)聯(lián)已經(jīng)舊得不成樣子。走進(jìn)去一看，大房下邊放一張方桌，桌子上放幾個(gè)茶杯，主人招呼大家坐下。我們一行連同司機(jī)四五十人，哪里坐得下。我就索性往里走，想看看新娘在哪里，新娘的房門(mén)已經(jīng)緊鎖，外邊里邊吵得很熱鬧。這個(gè)時(shí)候，新娘老人答話(huà)，里邊門(mén)就開(kāi)了。新郎伴郎一下涌了進(jìn)去，幾個(gè)伴娘，攔住說(shuō)：“要想抱新娘走，讓新郎唱一首歌�！毙履锞烷_(kāi)始點(diǎn)歌，好像是一首《朋友》。新郎開(kāi)始唱歌了。

　　我走出房門(mén)，大房下邊依舊冷冷清清，只有幾杯茶水，也沒(méi)有飯菜什么的。大家陸陸續(xù)續(xù)都出了房門(mén)。我就招呼著大家?guī)兔Π峒迠y。嫁妝并不是很多，三兩下就搬完了。我們正在商量怎么往工具車(chē)上裝嫁妝的時(shí)候，新郎把新娘已經(jīng)抱了出來(lái)。這樣的速度，我們都很驚奇，在我們那兒是不可能的。等到我們快將嫁妝裝完的時(shí)候，回過(guò)頭去，再看新娘的家，屋門(mén)已經(jīng)緊鎖，與熱鬧的屋外情景形成鮮明的對(duì)比。

　　幾聲清脆的鞭炮聲后，車(chē)子開(kāi)始回家。一路上我一直在想，銅川和云臺(tái)相隔只有幾公里，風(fēng)俗差異竟然這么大。我終于忍不住好奇就問(wèn)了一下，同車(chē)的幾個(gè)人剛好有兩位是新娘的親戚。他們說(shuō)，過(guò)事其實(shí)是論人的，看是那家過(guò)，有錢(qián)人是有錢(qián)人的過(guò)法，窮人是窮人的過(guò)法。大方的人是大方的人的過(guò)法，吝嗇的人是吝嗇的人的過(guò)法。還有嫁女的風(fēng)俗，和云臺(tái)是一般無(wú)二的。只不過(guò)這家人特吝嗇，舍不得花錢(qián)。再說(shuō)前段日子，兒子才結(jié)了婚，所以這次親戚也沒(méi)有通知幾個(gè)，來(lái)的都是近親，連對(duì)聯(lián)也沒(méi)有換。他們的回答令我很吃驚，我突然想到了很多事情，包括這么高額彩禮的原因。

　　車(chē)子快駛進(jìn)郭畔村的時(shí)候，我老遠(yuǎn)就看到了好幾棵柿子樹(shù)，樹(shù)頂都掛著紅彤彤的柿子。其實(shí)那樹(shù)離我和英子找過(guò)的地方?jīng)]有幾步路。我趕緊給英子打電話(huà)，可是英子的電話(huà)竟然關(guān)機(jī)了。一下車(chē)，我已經(jīng)顧不上看村里的熱鬧景象，到處跑著找英子和女兒。英子在郭畔村不認(rèn)識(shí)幾個(gè)人，又不善于和人套近乎，脾氣又倔。我迎親去，把她和女兒放在荒野，她莫不是真的生氣了吧。我心里這樣想著，就更加著急了。我從我們玩的地方找了一遍，沒(méi)有人，也沒(méi)有看到什么痕跡。回到舅父家，從里到外找了一遍。所有的人都忙著聽(tīng)歌、看熱鬧、爭(zhēng)著要看新娘子，根本沒(méi)有人留意到我家英子。我又著急又氣憤，不知道她在哪兒，也不知道她為什么要關(guān)手機(jī)。我出了舅父家，走出來(lái)那條巷子。走過(guò)了熱鬧非凡的迎親隊(duì)伍，依然不見(jiàn)她的蹤影。

　　我想到了三舅家，因?yàn)閯倎?lái)的時(shí)候，三舅就讓我們一家三口到他家里去。到了三舅家，我直奔后邊的平房，可是里邊冷冷清清，根本就沒(méi)有住人的跡象，我找來(lái)找去，也喊了幾聲，可始終沒(méi)有人答話(huà)。終于我心存僥幸的推開(kāi)了屋前的廚房的門(mén)，沒(méi)有想到的是廚房竟然還隔著一個(gè)小房子，我掀開(kāi)門(mén)簾，舅媽、英子和女兒就坐在熱炕上，我不知道當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么，反正進(jìn)門(mén)的那一瞬間，動(dòng)作、表情可笑之極，女兒還不停地要學(xué)我當(dāng)時(shí)的樣子。我將我的擔(dān)心和著急告訴了英子，沒(méi)想到又是一陣嘲笑。

　　我?guī)е�英子和女兒就去找那幾棵掛著柿子的�?shù)。那景色真美，只不過(guò)只能遠(yuǎn)觀，不可能上去采摘。柿子樹(shù)下是一大片空曠的土地，我們走過(guò)去踩出了大小不同、曲曲折折的足跡。等到我們離了田地，足跡已經(jīng)模糊不見(jiàn)，剩下的只能是這些記憶。

【一個(gè)雪天的記憶散文】相關(guān)文章：

雪天散文01-10

二月的一個(gè)雪天散文11-14

二月的一個(gè)雪天散文12-05

雪天的夢(mèng)想散文11-06

雪天隨想散文01-11

如果雪天散文05-10

北方的雪天的散文08-28

下雪天散文11-14

雪天的記憶|1100字作文08-26