- 相關(guān)推薦
父親和香煙散文
父親和香煙,相愛了一輩子。
從記事起,我就會(huì)拿著錢去代銷點(diǎn)給父親買香煙了。給一毛錢,八分錢就可以買一盒秋葉煙,剩下的二分錢,可以自由支配,或者買兩顆糖吃。記得代銷點(diǎn)的那位爺爺,很有趣。我問他家的糖甜不甜?他說,小妮兒,放心吧,我家這糖甜得狠,甜得摔一個(gè)跟頭,站起來還甜呢。
我冒著摔跟頭的危險(xiǎn),買了兩顆糖,急忙剝開糖紙放進(jìn)嘴里,糖的確甜,但沒有摔跟頭,我并沒有因此覺得爺爺騙我,還是喜歡去他家給父親買香煙,還是喜歡買他家的糖吃。
每次父親買香煙,好像都讓我去,那二分的零頭兒,可以積攢起來,買自己想要的東西。
后來,父親開始吸兩毛一盒的邙山煙。父親說,這種黑邙山,勁兒大,解乏。這個(gè)時(shí)候,父親會(huì)給五毛錢,買兩盒煙,剩下的一毛錢算是跑腿費(fèi)。
那個(gè)時(shí)候,很多人喜歡抽那種自制的`卷煙。自家種煙葉,曬干,搓碎,用廢紙卷起來,一頭粗,一頭細(xì)。記得爺爺抽這種卷煙,咳嗽得厲害。不記得父親抽這種劣質(zhì)的煙葉,有時(shí)候,遇到熟人,人家硬要讓他卷一根抽抽,他也不拒絕,只是卷煙的技術(shù)不夠嫻熟,卷出來的煙也不漂亮。
不過,我記得父親買過成盒的煙絲兒,還買了煙袋鍋?zhàn),有長竹管的,有金屬的,有大的,有小的。也只是新鮮了一陣子,父親覺得這種煙絲兒抽起來沒勁不說,走動(dòng)還得帶著煙袋鍋?zhàn)雍蜔熃z兒盒,諸多不方便。一盒煙絲兒沒抽完,就又改抽香煙了。
父親吸煙,有煙癮,一天至少一包煙,有時(shí)候還能吸兩包,那是在遇到熟人的時(shí)候,或者是在地里干活的時(shí)候。
在地里干活,父親借著休息的時(shí)候抽支煙,娘還是比較支持的。但是,父親經(jīng)常因?yàn)槲鶡熞菹,而且把地鄰居召集過來,一人給一支煙,邊抽邊嘮嗑,一聊就是老半天,最后都免不了被娘數(shù)落一通。
再后來,我外出求學(xué),沒有時(shí)間給父親買煙了,也不知道父親吸的是什么牌子的香煙。但父親每天抽煙,有增無減。娘經(jīng)常當(dāng)著我們的面嘮叨父親:“你爹啊,抽煙這么多年,肺估計(jì)早就成黑的了。如果身體出毛病,肯定是先從肺上得病!
沒有想到,娘一語成讖。父親最后患病,應(yīng)該就是原發(fā)性肺癌,只不過發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,已經(jīng)擴(kuò)散了,胸腔里,到處都是癌細(xì)胞。
我家孩他爸不抽煙,家里有時(shí)來客人買了煙,有時(shí)別人給幾盒煙,我積攢起來,湊機(jī)會(huì)給父親送去。雖然心里糾結(jié),知道抽煙不好,但是,即使我不給他,他也是要自己買煙抽。
抽了一輩子的煙,戒不了。
好像是前年的時(shí)候表弟送給父親一支用來戒煙的電子煙,據(jù)說里面裝了煙油,抽起來也冒煙兒,像真的一樣,但對(duì)身體沒有損傷,而且還可以凈化肺。
父親像得了寶貝似的,裝模作樣抽了一陣子“假煙”,盡管抽起來沒勁,但他覺得幾百塊錢的東西,既然買了,不用可惜。后來,電子煙不小心被父親弄丟了,于是,他又有理由抽煙了。
父親確診癌癥晚期之后,有一陣子咳嗽得厲害,我們都勸他戒了吧。父親不知道自己的病,委屈地說:“吸了一輩子,不好戒了,少吸點(diǎn)吧,兩天才吸一盒煙,比原來少多了!”
每次看到父親抽煙,我都批評(píng)他。大姐偷偷對(duì)我說,別管著了,反正已經(jīng)這樣了,再委屈他干啥?我含淚答應(yīng)了,仔細(xì)想想也是,父親時(shí)日無多,吸就吸吧。有一次,我陪著父親輸液,想抽根煙,家里卻沒煙了。小小侄兒急忙跑到家給他拿了一盒,父親一抽,不是那個(gè)味兒。等小侄兒走了,父親掏出錢讓我去給他買煙,要求買那種七塊一盒的黃金葉煙。
我對(duì)父親說:“小時(shí)候,都是我給你買煙,現(xiàn)在我有錢了,不用你給錢了,好了,你看著點(diǎn)液體,我去給你買。”彎彎繞繞,穿過熟悉又陌生的小胡同,我又去那家代銷點(diǎn)買煙。不過,原來的代銷點(diǎn)沒有了,成了一個(gè)大超市,老板也換成了年輕人。曾經(jīng)的那位爺爺居然還在,只不過他應(yīng)該已經(jīng)有九十多歲了,蹲在門口,了無生氣。
給父親買煙,這一次,竟成了最后一次。
淚眼模糊中,仿佛又看到父親,抽出一支煙,放在鼻子下面聞了聞,然后點(diǎn)燃,一縷煙撲面而來,接著,慢慢消散……