東風(fēng)那座遙遠(yuǎn)的城最幸福的人散文
我們?nèi)以谝黄鹕钭罹玫牡胤绞墙�，所以，�?duì)“東風(fēng)”這個(gè)地名，我并不熟悉，只知道它曾經(jīng)很荒涼，至今很遙遠(yuǎn)，很遙遠(yuǎn)……
倒是在父母的交談中，偶爾會(huì)聽(tīng)到有“基地”或“XX號(hào)”這樣的名詞出現(xiàn)，只是在我和弟弟面前,也總是遮遮掩掩，神秘得很。
直到那一年，父親大病了一場(chǎng)，痊愈后，他一反過(guò)去的沉默寡言，變成了一個(gè)開(kāi)朗健談的人。
那也是我工作最為忙碌的時(shí)候。在為數(shù)不多的時(shí)間里，我盡量陪父親說(shuō)話，并開(kāi)始記錄他的回憶。
我期盼能在父親的有生之年，深入了解他的內(nèi)心世界。我想知道，除了慈愛(ài)、嚴(yán)謹(jǐn)和敬業(yè)，父親還有哪些不為我所知的秘密。我想聽(tīng)他親口講起那些早已解密的回憶，那一定是不為我所知的所在，也一定是他生命中最珍惜的部分。
香樟花開(kāi)的時(shí)節(jié)，父親突然提到了“東風(fēng)”的這里和那里，還有跟這個(gè)“東風(fēng)”有關(guān)聯(lián)的這些和那些。
父親的眼里淚花閃爍。
我知道，能平淡地說(shuō)出來(lái)，說(shuō)明他是放下了，只是心還是會(huì)痛。因?yàn)樵诟赣H心里，那個(gè)地方埋藏著他生命中最重要的片段，在那里，他幾乎已經(jīng)觸摸到了自己的理想。
只是如今，這個(gè)理想已遙不可及。
那時(shí)候，我們對(duì)阿爾海默氏癥尚不了解，不知道父親性格的改變也是病態(tài)。我們都在為他突然變得開(kāi)朗，能輕松地與母親溝通而欣慰，也為他不斷爆料自己的工作和生活經(jīng)歷而驚喜。
原來(lái)，父親的相冊(cè)里，珍藏著幾位高學(xué)歷美女，都是因?yàn)椤俺錾怼闭䦟彶贿^(guò)關(guān)的相親對(duì)象；
原來(lái)，父親從事的工作曾經(jīng)是高度機(jī)密；
原來(lái)，父親和母親都曾是共和國(guó)兵器研發(fā)的先行者；
原來(lái)，我和弟弟的人生，也曾與那座遙遠(yuǎn)且陌生的城市有過(guò)密切交集。
病中的父親，眼神清澈，神情漠然，似乎已全然忘我，唯有提起“東風(fēng)”這兩個(gè)字的時(shí)候，會(huì)焦慮，會(huì)暴躁，會(huì)流淚。
也許對(duì)他而言，腦組織萎縮是有選擇的，他經(jīng)常找不到自己的鋼筆，分不清錢(qián)幣的價(jià)值，卻清晰地記得曾努力勸說(shuō)他要堅(jiān)持下去、不要離開(kāi)的那個(gè)珍惜人才的'上級(jí)，他的兄長(zhǎng)：袁處長(zhǎng)——袁野。
他想告訴他的首長(zhǎng)：
“東風(fēng)”X號(hào)那間試驗(yàn)室里，有我的全部理想。
當(dāng)年我從未想過(guò)離開(kāi)。但我不能忍受停止我的工作。
還有，我沒(méi)有領(lǐng)悟出你對(duì)我艱難的保護(hù)，我甚至還對(duì)你有過(guò)怨氣。
所以，我沒(méi)有臉面，再和你們聯(lián)系。
父親的眼淚在入睡后終于落下。
這時(shí)的他，就像一個(gè)戀念母親的孩子……
一個(gè)陽(yáng)光和煦的冬日，父親突然離開(kāi)部隊(duì)的原因，毫無(wú)防備地一下子浮出水面，巨大的慣性將之前的N個(gè)版本沖擊成無(wú)數(shù)碎片。
只是，父親的回憶沒(méi)有釋放多久，就已支離破碎。疾病蠶食并吞噬了他的智慧和認(rèn)知，生生又將他逼回到自己的內(nèi)心世界。
歲月如酒，片刻的記憶依然清晰，但已醉落一地。
重新收集的資料并不多，卻足以讓我拼湊出一個(gè)我并不熟悉的父親：
1949年8月入伍到41軍；
1953年哈爾濱軍事工程學(xué)院一期學(xué)員；
1958年隨前蘇聯(lián)專家進(jìn)戈壁，組建“東風(fēng)”、從事技術(shù)工作；
1969年提出轉(zhuǎn)業(yè)未被批準(zhǔn)，堅(jiān)持復(fù)員回鄉(xiāng)做五級(jí)鉗工。
這是一個(gè)并不華麗的轉(zhuǎn)身。
時(shí)至今日，我仍無(wú)法對(duì)父親當(dāng)時(shí)的選擇做出評(píng)價(jià)，我只是觸摸到了現(xiàn)實(shí)的骨感和無(wú)奈。
十年專業(yè)，二十年軍旅，檔案里的父親，在對(duì)事業(yè)的憤懣、無(wú)奈、委屈和期盼里戛然止步，石化了一生的理想和抱負(fù)。
但我確定，他是會(huì)為自己書(shū)生意氣一時(shí)沖動(dòng)的抉擇抱恨終生的。
惟有一組不太精確的數(shù)字可以告慰我的老父親：
在他離開(kāi)“東風(fēng)”后的第二年四月，中國(guó)的第一顆人造地球衛(wèi)星在東風(fēng)升起；
六年后，第一顆返回式人造地球衛(wèi)星從這里升空；
十年后，他夢(mèng)想的第一枚遠(yuǎn)程彈道導(dǎo)彈在這里飛向太平洋預(yù)定海域；
現(xiàn)在，那里已經(jīng)是世界三大航天發(fā)射場(chǎng)之一。
至今已成功發(fā)射了50余顆衛(wèi)星、1個(gè)天宮空間實(shí)驗(yàn)室、10艘神舟飛船、并將10位航天員安全順利送往太空。
父親嘴里叨念的“東風(fēng)”，如今是百度百科里的“東風(fēng)航天城”。
他曾經(jīng)守口如瓶的衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)、指揮控制中心、東風(fēng)水庫(kù)、額濟(jì)納沙漠胡楊林，都已經(jīng)成為對(duì)游客開(kāi)放的景點(diǎn)。
這是足以讓父親老淚縱橫的成就，所有的驕傲，都來(lái)自“東風(fēng)”，那座遙遠(yuǎn)的城。
那里沒(méi)有父親的軍功章，卻是父親珍藏畢生的榮光……（《大漠鑄忠魂》毛敏）
【東風(fēng)那座遙遠(yuǎn)的城最幸福的人散文】相關(guān)文章：
那座遙遠(yuǎn)的山散文07-03
散文那座城那個(gè)人03-10
中山那座城的散文隨筆07-05
腦海里的那座城散文隨筆07-02
別了那座城詩(shī)歌08-28
傷感散文:幸福太遙遠(yuǎn)07-18
心中有愛(ài)的人最幸福散文03-16