- 清明散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
記起您的容顏散文
2011年12月18日晚上9時(shí)多,母親打電話來,說父親病了,住在人民醫(yī)院12樓。電話中母親讓我第二天去,其他的沒說什么,心頭掠過一絲慌亂,但隱隱地我卻感覺到了事情很不妙,因?yàn)樵谖业挠∠笾懈赣H是不大愿意住院的。
第二天五點(diǎn)多,我起床煲了一份排骨湯,還煮了半鍋紅棗糯米粥,用保溫杯盛好,搭最早的班車去了市里。
住院部,電梯旁的指示牌上標(biāo)著:二樓腎臟科、三樓燒傷科、四樓消化科、……、十二樓血液科。當(dāng)我看到“血液科”三個(gè)字的時(shí)候,腿腳便開始發(fā)軟了。我記起因得了白血病去世的二奶奶,生前住的就是血液科。不容我多想,電梯到了,我渾渾噩噩站在擁擠的方盒子里,看著電梯里面的數(shù)字一格格往上爬,內(nèi)心的焦慮使我更加慌亂。
電梯在12樓停住,開門處,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見母親在那里等著我。電梯間的北窗開著,寒冷的風(fēng)呼呼地涌進(jìn)來,吹得臉上生疼。她披了件棉衣站在那,憔悴的眼神,嘴角因內(nèi)火太大而起了泡,頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂地堆在那里,花白的發(fā)根一覽無(wú)遺。淚水瞬間模糊了我的眼睛,我趕緊上去拉住母親的手,喊了一聲“媽”,已然滿臉淚水。
“別哭,孩子,跟你說事!蹦赣H拍著我的后背。
我抽泣著,止不住淚水。
“你爸得的可能是再生障礙性貧血,就是骨髓造血功能低下,血小板很低。昨天辦完住院手續(xù)一進(jìn)病房,醫(yī)生就開出了病危通知單……”說到“病危通知單”母親也哽咽了,“今早醫(yī)生又送來了第二張……”
我不停地抖著,將身體靠住后面的墻壁,我知道,不這樣靠著的話我會(huì)倒下去的。我無(wú)助地看著眼前的母親,無(wú)法將父親與病危通知單聯(lián)系起來。
“血小板只有三千,醫(yī)生說到了最低極限了……”母親滑下一行淚珠,“這兩天在等骨髓化驗(yàn)報(bào)告,要一周后才能出來!
我咬緊牙,抽出手,心痛得蜷縮著身體,掩面而泣。母親將手搭在我的肩頭,好一會(huì)兒,她掰開我的手,叮囑我:“別哭了,把眼淚擦了吧。你爸在45床,進(jìn)去后別這樣……”
走廊的'盡頭,右手第一個(gè)房間,推門進(jìn)去,我看到了躺著的父親。蒼白的臉,嘴唇也沒有了血色,瘦削的臉上,顴骨高高突起,眼睛深深地陷進(jìn)去了,額頭的皺紋像一條條車轍。父親半躺著,矮領(lǐng)的毛衣包不住突出的鎖骨,喉結(jié)下方深陷著一個(gè)小坑,手有點(diǎn)虛腫,皮膚同樣蠟黃而且沒有血色,在燈光照耀下更刺眼。我看著眼前的父親,簡(jiǎn)直不敢相認(rèn),這是我的父親?!不!一點(diǎn)不像記憶中父親的模樣!才月余不見,我差一點(diǎn)認(rèn)不出來!盡管在電梯間母親已將父親的情況大致說清楚了,但是,我還是沒能想象到父親病成眼前看到的這般模樣。
父親的手腕處扎了留置針,鮮紅的血漿正一滴一滴流進(jìn)血管?粗庾锏母赣H,該死的眼淚又模糊了雙眼。我轉(zhuǎn)過身去,看著窗外。城市的輪廓延伸到地平線的盡頭,薄薄的霧氣從城市的腳底氤氳升起,輕輕流淌在高樓與高樓之間的空隙中。眼前是這個(gè)城市的第一代居民樓,屋頂?shù)募t色琉璃瓦早已歪斜不齊,扭曲著,經(jīng)年的塵土在瓦溝里沉積下來,逐漸變成了城市里的一片陰霾,在這個(gè)冬日的早晨,這片城區(qū)更顯蒼涼……
一聲咳嗽,父親醒了,我趕緊回到床前:“爸……”
“丹丹來了!”父親故作輕松。
我知道,父親就是這么個(gè)脾氣,明明身體不舒服,也要裝作沒事一樣。
“別哭,沒什么事,我只是累了,過幾天就好的。”看著我紅紅的眼圈,父親安慰道。
退休后的父母,又到醫(yī)院找了份保潔工作。從今年6月份奶奶開始犯迷糊那天起,父親白天工作,每周還有三天晚上要趕回老家照看奶奶。透支了體力,可能也是父親病倒的誘因之一。
“嗯!蔽页恕班拧敝獠桓叶嗾f一句話,怕眼淚再次泛濫,“爸,吃點(diǎn)紅棗粥吧,我一早做的!
我趕緊轉(zhuǎn)移話題,用湯勺一勺一勺喂父親,就跟小時(shí)候父親喂我一樣。眼前又閃過一個(gè)月前父親興匆匆地買來兩碗豆腐花,一只手拿著湯勺,一只手端著說:“丹丹,來!老爸請(qǐng)你吃豆腐花!”父親看著我將那碗豆腐花吃了個(gè)底朝天,那種開心、滿足的神情深深地刺痛了我。我的老父親啊,原來在您的眼中,我一直是那個(gè)扎著小辮子的黃毛丫頭!
我與弟弟輪流著去醫(yī)院,每次去都帶上我們做的飯菜,不是醫(yī)院的飯菜不好吃,而是我們怕失去了給父親做幾頓可口飯菜的機(jī)會(huì)。
漫長(zhǎng)的一周過去了,醫(yī)生捏著一堆化驗(yàn)單,在走廊里告知我們,父親確實(shí)得的是再生障礙性貧血,而且肺部透視還有患肺結(jié)核留下的陳舊性結(jié)痂,一旦用了治療再障的藥,還有可能激起結(jié)核菌活躍。除了保守治療外,體力、年齡上也沒有了骨髓移植的條件。
病情我們沒有瞞著父親,每天都告訴他常規(guī)檢查的結(jié)果,還從網(wǎng)上找來很多再障的資料讓他看,以便解除他由于不了解病狀而產(chǎn)生的惶恐心理。
大概一周后,父親的血小板開始止住下滑。
老家,奶奶的神色開始一天不如一天,每天除了昏睡之外就是張開嘴要茶喝,她很想說話,但是喉嚨里卻發(fā)不出一丁點(diǎn)聲音來。我回去那天,奶奶醒過來,喝了幾湯勺茶,看著我,用尚有知覺的右手錘著胸口,皺著眉頭痛苦地左右搖晃著頭,我知道她是告訴我心里很難受,其一是心臟痛得難受,其二是父親病了她心痛著。不一會(huì)兒,錘打胸口的手停下來,奶奶又昏睡過去了。
冥冥中老天似乎安排好了,在奶奶去世的前幾天晚上,父親回去了一趟,他坐在奶奶的床前,端詳著奶奶瘦得皮包骨頭的臉,伸手幫奶奶撫順了睡亂的頭發(fā)。此時(shí)的奶奶還在昏睡中,直到父親離開都沒有醒過來。不過也好,還是別讓奶奶看到父親被病折磨得如此消瘦,不然她會(huì)更心痛的。
2012年1月16日,奶奶安詳?shù)刈吡耍_喪的前兩天沒讓父親知道。第三天出殯,早上九點(diǎn),我與老公將父親從醫(yī)院接回來。醫(yī)生再三強(qiáng)調(diào),要戴好口罩,遠(yuǎn)離人群,避免感染,而且十一點(diǎn)前必須回到醫(yī)院。路上,父親一聲不吭。
車子在門口停下,我扶著父親,他穿著的棉衣肥肥大大,像套著一個(gè)大口袋,那是他生病后瘦了很多的緣故,頭上戴著灰色的毛線帽子,藍(lán)色的口罩將臉遮掉大半,只留下一雙霧氣蒙蒙的眼。母親趕緊過來攙扶另一個(gè)手臂,父親半立,半靠著顫顫地走進(jìn)靈堂,跪在奶奶的棺木前,抽泣著:“娘,我回來了……”話未說完,兩行濁淚濕了衣襟。
叔叔和姑姑們趕緊將父親攙扶起來,讓父親看奶奶最后一眼。父親隔著棺木輕撫著奶奶的臉,肩膀隨著抽泣聲顫抖。祭拜過后,父親就被送到老公的車上,將他與人群隔離開來。
十點(diǎn)半,最后的祭拜儀式結(jié)束,出殯的隊(duì)伍緩緩向村外移去,父親坐的車子跟在隊(duì)伍后面,他趴在窗戶口,望著用繡著龍鳳的綢緞?wù)肿诱种墓啄颈话宋淮鬂h抬著,歪歪扭扭地行走在小路上,舍不得眨一下眼睛,走完這條路,一別就是永遠(yuǎn)……
去年的這個(gè)年,父親是在醫(yī)院過的,弟弟將年夜飯安排在病房,雖然父親病了大家心情都很沉重,但是一大家子還是團(tuán)團(tuán)圓圓地過了個(gè)年。
住院五個(gè)多月后,父親的血小板升到八千多,終于可以出院了。出院那天,父親一到家,籠子里的八哥伸著頭用清脆的喉嚨喊著:“爺爺,爺爺……”那種久違的家的溫馨讓他激動(dòng)得像個(gè)孩子,這里摸摸,那里看看。
清明節(jié)那天,我們一起去了公墓,父親買了一束菊花。長(zhǎng)長(zhǎng)的水泥路怎么看不到盡頭呢!父親的腳步有點(diǎn)凌亂,七拐八彎來到爺爺奶奶的墳前。父親放下手中的菊花,凝視著墓碑上刻著的那兩個(gè)熟悉的名字,用手輕輕擦去上面的灰塵,淚眼婆娑,努力想象著出殯那天棺木中那張慈祥的臉,悲愴的聲音劃破云霄:
爹……
娘…
【記起您的容顏散文】相關(guān)文章:
何時(shí)記起的散文09-24
何時(shí)記起散文09-17
故鄉(xiāng)的容顏散文08-10
回憶容顏散文06-11
年輕容顏散文08-18
歲月逝去的容顏散文10-12
留住你的容顏的散文09-02
記憶的容顏-抒情散文05-21