知了也睡了散文

　　窗外的知了又開始叫了，但是你們卻沉睡了。

　　成年之前我對(duì)死亡毫無概念，偶爾在家門口遇到，無非就是一群看似悲傷的人穿著黑色衣服代表著悲傷完成一場(chǎng)本該隆重的儀式，連一聲哭泣可能他們都覺得多余，僅此而已。因?yàn)樵诘鄱�，別人的處理方式在我們看來似乎缺少太多的人情味，無關(guān)血緣，即無關(guān)痛癢。

　　第一次正式認(rèn)知到死亡是在2012年春節(jié)過后，開學(xué)一個(gè)星期后我的盲人大叔去世了，這是第一次我必須參加的送別儀式。這場(chǎng)儀式對(duì)我們這樣的家庭而言，算是比較隆重的，最起碼第一次聚齊了家族里必須到的人，然后按照該有的儀式走一遍，大叔在家停留三天，然后至此和這個(gè)家族永別。這是我第一次真正懂得了死亡的含義，腦子里也有了死亡這個(gè)概念。送別一個(gè)人，無論你有多么無助，離開的人再也看不見了，無論你有多么牽掛，離開的人再也不會(huì)回來了。這就是永別，陰陽兩隔，兩個(gè)世界的平行線，永遠(yuǎn)不再有交集。

　　盲人大叔是個(gè)算命先生，一輩子都在操勞中度過，直到生病離開的前一段時(shí)間也是在疼痛中熬過最后的日子。大叔從小就雙目失明，由于是家里的老大，爺爺離開的早，家里的重?fù)?dān)就落在他的身上。家里七個(gè)孩子，太小的就在學(xué)堂里轉(zhuǎn)悠，能干活的就去掙工分養(yǎng)家糊口。大叔說他過五九年那會(huì)差點(diǎn)喪命在火盆了，因?yàn)檠劬�看不見身邊也沒人，火燒著了他的棉衣，當(dāng)別人發(fā)現(xiàn)時(shí)棉衣已經(jīng)所剩無幾，但他命大活了下來。那時(shí)候家里窮，大叔只顧著張羅著兄弟姐妹的終身大事卻落得自己獨(dú)個(gè)，就一直和奶奶兩個(gè)人生活在一起。但大叔渴望能領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子，還是在我和他的聊天中得知的。有一回我?guī)е�大叔出去溜風(fēng)，無聊之余問他的眼睛是怎么失明的？大叔說小時(shí)候眼睛老流水，家里沒當(dāng)回事，等到發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)晚了，就再也沒有見過光了。我說：“瞎爹（我們對(duì)大叔的稱呼），你等我哪天比你先走，我就把我的眼角膜捐給你�！毙�時(shí)候孩子都特別單純，連想法都單純的天真。大叔說：“如果當(dāng)時(shí)你奶奶同意給我?guī)Ш⒆樱�我領(lǐng)個(gè)女兒估計(jì)跟你一樣大了�！边@是唯一的一次我懂得大叔想有一個(gè)家。

　　上天給你關(guān)了一扇門就會(huì)為你打開一扇窗，上天把大叔眼睛這扇心靈的窗戶關(guān)了，卻給他開了好幾扇門。大叔的腦子特別靈活，轉(zhuǎn)的特別快，記憶力也是超群，連我這個(gè)上過學(xué)的都自嘆不如，所以我就經(jīng)常叫他×半仙。他的耳朵也超級(jí)靈敏，聽什么都聽得一清二楚。他經(jīng)常上街給人算命維持生計(jì)，那時(shí)候村里沒有車子直達(dá)街道，他就靠著一根手棍自己摸著去摸著回。他能夠清楚的記得從哪個(gè)地方轉(zhuǎn)角是回家的路，能夠聽出棍子敲打的水泥路或泥巴路不同的聲音，能夠記得到哪天誰找他算命，能夠記得村里的孩子們是哪一天哪個(gè)時(shí)辰出生。大叔就是個(gè)勞碌命，辛苦了大半輩子，兄弟姐妹生活條件都有所改善，輪到能享兩天福的時(shí)候，卻得了重病，不到三四個(gè)月就和這個(gè)世界永遠(yuǎn)的再見了。

　　選擇把大叔寫出來，不僅僅是因?yàn)樵谒�身上學(xué)到很多不知道的東西，還因?yàn)閷?duì)他最后的愧疚。小時(shí)候爸媽北漂，我和哥哥就和大叔還有奶奶一起生活，至于小時(shí)候的我有多么的不懂事我已經(jīng)記不清了，兒時(shí)的回憶也隨著我們和爸媽一起北漂而忘記了。但是記憶中大叔和奶奶還是都在的，只是時(shí)隔五六年，我再回去讀書時(shí)，已經(jīng)忘記了他們當(dāng)年的模樣。認(rèn)出奶奶是因?yàn)樗�叫住我，認(rèn)出大叔是因?yàn)樗�那根指路棍。大叔病重那個(gè)寒假我沒有和爸媽一起過春節(jié)，而是選擇在家陪著他和奶奶。病中的大叔似乎變了一個(gè)人，對(duì)身邊的各種事情都充滿著極度的不滿意，包括每次按照他旨意做的飯他都覺得不合胃口。就這么渾渾噩噩過完一個(gè)寒假，我的耐性也被磨沒了，最后開學(xué)那天收拾好行李的我干完大叔給的所有指示后正準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，大叔的新指示又下來了，我沖他吼了一句：“我得走了�！睕]想到這就是和他的最后一次告別。我離開后大叔和奶奶在家自己照顧著，沒想到離開的這么快，一轉(zhuǎn)眼就真的成了一輩子的永別。我一直后悔著最后一次沒有干完大叔給的指示再離開，而他再也沒有指示給我了。

　　從此之后我一直在準(zhǔn)備著家族里面的老人會(huì)隨時(shí)離開我們，因?yàn)槲壹乃奚蠈W(xué)，回去的次數(shù)少之又少，每一次和他們的交流我都小心翼翼，害怕這是我們之間的最后一次。一直這么準(zhǔn)備著但是從來沒有準(zhǔn)備好。當(dāng)知了開始它們的生命之旅時(shí)，我離開他們回到父母身邊，知了休眠時(shí)我再和他們偶爾見幾次面面，但是這次他們生命的知了徹底休眠了。

　　大叔走后的第二年奶奶就走了，也許他倆又可以作伴生活了。知道這個(gè)消息的時(shí)候是在那年母親節(jié)那天，奶奶在母親節(jié)的前一天離開，沒有跟我們說一句告別，就再也不說了。得知這個(gè)消息的時(shí)候心里很沉重，奶奶是那個(gè)時(shí)候我在老家唯一牽掛的人，放假唯一可以回家的理由就是看望她。不知道該以怎樣的心情面對(duì)奶奶的離開，在我的印象里，雖然每一次見面奶奶都很虛弱，但是沒有要離開的預(yù)兆。誰知道她就這樣悄無聲息的走了。

　　奶奶出生在地主家庭，在農(nóng)村，當(dāng)村里還有些許人家在的時(shí)候我認(rèn)為她是最知書達(dá)理的人。奶奶不喜歡多說話，永遠(yuǎn)在做一個(gè)聆聽者，聽老人們抱怨誰家孫子不聽話，誰家孩子不懂事，誰誰誰家又成了留守老人。初中那會(huì)我每個(gè)周末回去和奶奶住，不忍心讓年邁的她多操勞，每次我都在她的指導(dǎo)下，完成一天的伙食，壓根我就不是個(gè)當(dāng)大廚的料，每一次做出來的飯，連我自己都沒食欲，但是奶奶他們還吃的好像很美味的樣子。每一次看他們滿足的樣子，我就想努力的想把飯做的更可口一些，一次又一次之中我開始注意火候和鹽度以及調(diào)料的搭配使用，后來慢慢的我自己能入口了，奶奶他們就吃得更香了。奶奶年歲大，容易犯迷糊，有時(shí)候做飯正開著火呢，她竟然坐那睡著了，糊的糧食也舍不得扔，大叔和她就得湊合一次又一次，有時(shí)候大叔實(shí)在忍不住了就抱怨幾句，奶奶知道自己錯(cuò)了也不還口，任由大叔一個(gè)人絮叨。不知道以前人們上學(xué)的時(shí)候?qū)W校的伙食是不是艱苦到連飯都吃不飽，但是奶奶他們是這樣認(rèn)為的。每個(gè)周末回去之前，奶奶和大叔就會(huì)算好日子，去街上買很多肉和水果，讓我們回來補(bǔ)補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，周末的兩天真是吃足了一個(gè)星期的營(yíng)養(yǎng)。

　　周五的下午是我們回去的日子，每次我都會(huì)在學(xué)校帶一些零食回去讓她嘗嘗鮮。但是有些東西奶奶沒有見過，也舍不得吃，一個(gè)周末過去了，我再回來零食還在那放著，每次都是我哄著的她才吃幾口，然后讓我們也得吃。每次奶奶都在門前坐著等我們回來，那種盼望的.眼神里夾雜著對(duì)孩子的期盼，也許我們?cè)谏磉�，奶奶又看到了小時(shí)候的叔叔姑姑們。媽媽叮囑說他們不在家，沒事的時(shí)候我們多幫幫奶奶他們做做家務(wù)，算是幫爸媽盡盡孝心。每個(gè)周末我都會(huì)把奶奶大叔一周的衣服拿出來洗洗，洗之前奶奶還會(huì)看著我和我聊聊天，等我洗完她就睡著了。老人能吃能喝能睡陪在孩子身邊，就是兒孫們的福氣。人人都說家有一老勝有一寶。哥哥是個(gè)調(diào)皮的孩子，有時(shí)候給大叔奶奶開玩笑，奶奶他們就傻乎乎的任由我們?nèi)ヴ[，那個(gè)時(shí)候真是幸福的日子。

　　后來大叔走了，我們上高中寄宿回來的沒那么勤了，奶奶在冬天不小心摔斷了腿，也許那段時(shí)光是她人生里最難過的日子，沒有人貼心的照料，沒有合口的飯菜，偶爾吃一點(diǎn)，每個(gè)月回去看她就比上一次又瘦了一次，直到最后瘦成皮包骨。記得最后一次喂奶奶吃飯的時(shí)候，她就只喝幾口湯，連話也說不動(dòng)了，只是眼睜睜的看著我，把她想說的話通過眼神全部告訴了我。至此之后，再次得到奶奶的消息就是她永遠(yuǎn)的離開了，而那年也是我要離開他們上大學(xué)了。我在老家當(dāng)留守兒童的日子都有奶奶的陪伴，她無形中教會(huì)我很多東西，做一個(gè)聆聽者，不去計(jì)較任何東西，不去傷害別人，能做的事情就幫著別人做一些，做人大度一些……那段刻在腦子里的時(shí)光我不愿再記起，所以奶奶走后我就再也沒有回過老家。直到前幾天，房東奶奶和媽媽閑聊時(shí)，那個(gè)生命中陪伴我的奶奶在腦海里出現(xiàn)，那段時(shí)光再次在心里泛起陣陣漣漪，而那些陪伴我走過童年的人再也不會(huì)回來了。

　　在那個(gè)花還沒有打苞的初春大叔永遠(yuǎn)的再也不見了，在那個(gè)知了還沒有開始叫的初夏奶奶永遠(yuǎn)的離開了，生命經(jīng)過一個(gè)又一個(gè)輪回，屬于他們的生命到此終止。我所能再次看到的是他們?cè)谟洃浿械哪�樣，�?dāng)然也希望無論此時(shí)他們?cè)谀抢锷�活，一定要放心，在這個(gè)知了還沒睡的夏天，他們的兒孫過得很好。

【知了也睡了散文】相關(guān)文章：

林清玄散文《知了》09-23

林清玄散文精選《知了》08-29

知了的優(yōu)美散文11-03

知了林清玄散文12-24

捉知了的散文07-17

你睡了我還醒著散文06-24

知了殼的誘惑散文10-31

我睡了，你還在默默守望散文11-09

小知了原創(chuàng)散文詩歌11-24