- 季羨林著名散文 推薦度:
- 季羨林散文《清塘荷韻》 推薦度:
- 季羨林散文《馬纓花》 推薦度:
- 相關(guān)推薦
季羨林散文的
在日常學(xué)習(xí)、工作抑或是生活中,大家都知道散文吧?散文不講究音韻,不講究排比,沒有任何的束縛及限制。你有了解過散文的寫作嗎?以下是小編為大家收集的季羨林散文的,希望能夠幫助到大家。
季羨林散文的1
我真想一頭撞在棺材上,隨母親于地下。我后悔,我真后悔,我千不該萬不該離開自己的母親。世界上無論什么名譽(yù),什么地位,什么尊榮,什么幸福,都比不上在母親身邊。即使我一個(gè)字也不認(rèn)識(shí),即使整天吃“紅的”。
——選自季羨林散文《賦得永久的悔》
每當(dāng)我讀到這一句話的時(shí)候,心潮總是會(huì)抑制不住地涌動(dòng)。
季羨林是國(guó)際著名文學(xué)家。早年留學(xué)國(guó)外,通多門語(yǔ)言,并是世界上僅有的精于吐火羅文的幾位學(xué)者之一。其著作匯編成《季羨林文集》,生前曾撰文三辭桂冠:國(guó)學(xué)大師、學(xué)界泰斗、國(guó)寶。是我心中當(dāng)之無愧的英雄。
《季羨林文集》不同于其他的散文集,它每隔十年就會(huì)有一段人生的總結(jié)。這匯集了季老先生畢生的經(jīng)驗(yàn)和感悟。每讀完一篇都會(huì)讓人感覺眼前一亮。能讓人預(yù)先明確了今后的目標(biāo)。我想等我到了耳順之年以后再去品味的話,也許收獲會(huì)更大。
也有相當(dāng)一部分的文章描述到了作者的故鄉(xiāng),寫到了她的母親。正如季老先生所說,他的故鄉(xiāng)沒有色彩,只有一片灰黃。作者的童年是很苦的。尤其是在吃著一方面,他著重進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)。在他的故鄉(xiāng),吃"白的"(指麥子面)地位最高,其次是吃小米面或棒子面餅子,人們把它叫做“黃的”,最次是吃紅高粱餅子,叫“紅的”。而作者家里最經(jīng)常吃的是紅的。偶爾能從別人家那里的來白的和黃的。至于肉呢,在作者吃的記憶中只有一次,那是一小碗牛肉湯,里面只有一小塊牛肉,他卻用小刀一點(diǎn)點(diǎn)割著吃。相比之下,我們現(xiàn)在的生活好多了吧。
然而,不論是黃的、白的,還是豬肉、牛肉,在家里得來這些“美味”的時(shí)候只有我一人在吃,母親沒有嘗過一口。她只是看著我吃時(shí)滿足的神情,然后往嘴里塞滿難以下咽的`高粱面。
母親親手將我送到城里,自己卻留在故鄉(xiāng)受苦。家境貧困,兒子遠(yuǎn)離,她受盡了苦難,她好像是一輩子都沒有笑過。她經(jīng)常說:“早知道送出去回不來,我無論如何也不會(huì)放他走的!"簡(jiǎn)短的一句話里面含著多少辛酸、多少悲傷啊!母親不知有多少日日夜夜,眼望遠(yuǎn)方,盼望自己的兒子回來啊!樹欲靜而風(fēng)不止,可憐天下父母心。
然而這個(gè)兒子卻始終沒有歸去,一直到母親離開這個(gè)世界。
多么凄婉而又感人。這就成了作者內(nèi)心永遠(yuǎn)的悔恨,也成了烙印在我腦海中無法忘卻的畫面
讀這本書,我品味到了人情的冷暖,我感悟到了當(dāng)今的幸福,我體會(huì)到了母愛的偉大。整個(gè)人生,似乎就一濃縮在這本書當(dāng)中。給我印象最深的就是《賦得永久的悔》。“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”,確實(shí)是這樣。更因?yàn)槿绱,我們要把握好?dāng)下。及時(shí)行孝,對(duì)爸媽說一聲:“我愛你!币苍S這樣才能不辜負(fù)父母對(duì)我們的養(yǎng)育之恩。世間再多的榮華富貴,都不如陪在父母身邊。
人間真情,世間大愛,全在季老先生筆下。
季羨林散文的2
季羨林老先生是一位舉世聞名的作家,他的散文富有哲理,闡明了人生的意義、為人處世的道理。我覺得他不只是個(gè)作家,還是個(gè)哲學(xué)家。
在他的散文中,最令我感觸和啟發(fā)的'就是《做人與處世》這篇文章。他談到:“一個(gè)人活在世界上,必須處理好三種關(guān)系:第一,人與大自然的關(guān)系;第二,人與人的關(guān)系,包括家庭在內(nèi);第三,個(gè)人心中思想與感情矛盾與平衡的關(guān)系。這三個(gè)關(guān)系,如果能處理得好,生活就能愉快;否則生活就有苦惱。”
我認(rèn)為,第一件事看似容易做到,實(shí)際上卻很難。人類要保護(hù)好大自然,要和大自然和諧相處,這是我們一直追求的目標(biāo)。但是依然很多人不懂這個(gè)道理,依然過度砍伐森林,肆意破壞資源,使我們的生活環(huán)境變得越來越惡劣,因此我們才更要處理好人與大自然的關(guān)系。第二件事就是要處理好親人、同學(xué)、朋友之間的關(guān)系,一個(gè)人要有善良寬容之心,對(duì)待朋友要以誠(chéng)相待,互相幫助,有時(shí)難免會(huì)磕磕碰碰,但要相互寬容、理解。第三件事是解決個(gè)人思想感情的矛盾,我個(gè)人認(rèn)為是最難的。因?yàn)槿硕加兴叫碾s念,要戰(zhàn)勝自己就必須消除雜念、淡泊名利、保持平和心態(tài),才能實(shí)現(xiàn)偉大的夢(mèng)想。正如諸葛亮所說的“非淡泊無以明志,非寧?kù)o無以致遠(yuǎn)。”
三件看似簡(jiǎn)單的事情,一輩子能做到可真不容易!
季羨林散文的3
轉(zhuǎn)眼,不知怎樣一來,整個(gè)燕園竟成了二月蘭的天下。
二月蘭是一種常見的野花;ǘ洳淮螅习紫嚅g。花形和顏色都沒有什么特異之處。如果只有一兩棵,在百花叢中,決不會(huì)引起任何人的注意。但是它卻以多勝,每到春天,和風(fēng)一吹拂,便綻開了小花;最初只有一朵,兩朵,幾朵。但是一轉(zhuǎn)眼,在一夜間,就能變成百朵,千朵,萬朵。大有凌駕百花之上的勢(shì)頭了。
我在燕園里已經(jīng)住了四十多年。最初我并沒有特別注意到這種小花。直到前年,也許正是二月蘭開花的大年,我驀地發(fā)現(xiàn),從我住的樓旁小土山開始,走遍了全園,眼光所到之處,無不有二月蘭在。宅旁,籬下,林中,山頭,土坡,湖邊,只要有空隙的地方,都是一團(tuán)紫氣,間以白霧,小花開得淋漓盡致,氣勢(shì)非凡,紫氣直沖云霄,連宇宙都仿佛變成紫色的了。
我在迷離恍惚中,忽然發(fā)現(xiàn)二月蘭爬上了樹,有的已經(jīng)爬上了樹頂,有的正在努力攀登,連喘氣的聲音似乎都能聽到。我這一驚可真不。耗嵌绿m真成了精了嗎?再定睛一看,原來是二月蘭叢中的一些藤蘿,也正在開著花,花的顏色同二月蘭一模一樣,所差的就僅僅只缺少那一團(tuán)白霧。我實(shí)在覺得我這個(gè)幻覺非常有趣。帶著清醒的意識(shí),我仔細(xì)觀察起來:除了花形之外,顏色真是一般無二。反正我知道了這是兩種植物,心里有了底,然而再一轉(zhuǎn)眼,我仍然看到二月蘭往枝頭爬。這是真的呢?還是幻覺?一由它去吧。
自從意識(shí)到二月蘭存在以后,一些同二月蘭有聯(lián)系的回憶立即涌上心頭。原來很少想到的或根本沒有想到的事情,現(xiàn)在想到了;原來認(rèn)為十分平常的瑣事,現(xiàn)在顯得十分不平常了。我一下子清晰地意識(shí)到,原來這種十分平凡的野花竟在我的生命中占有這樣重要的地位。我自己也有點(diǎn)吃驚了。
我回憶的絲縷是從樓旁的小土山開始的。這一座小土山,最初毫無驚人之處,只不過二三米高,上面長(zhǎng)滿了野草。當(dāng)年歪風(fēng)狂吹時(shí),每次“打掃衛(wèi)生”,全樓住的人都被召喚出來拔草,不是“綠化”,而是“黃化”。我每次都在心中暗恨這小山野草之多。后來不知由于什么原因,把山堆高了一兩米。這樣一來,山就頗有一點(diǎn)山勢(shì)了。東頭的蒼松,西頭的翠柏,都仿佛恢復(fù)了青春,一年四季,郁郁蔥蔥。中間一棵榆樹,從樹齡來看,只能算是松柏的曾孫,然而也枝干繁茂,高枝直刺入蔚藍(lán)的晴空。
我不記得從什么時(shí)候起我注意到小山上的二月蘭。這種野花開花大概也有大年小年之別的。碰到小年,只在小山前后稀疏地開上那么幾片。遇到大年,則山前山后開成大片。二月蘭仿佛發(fā)了狂。我們常講什么什么花“怒放”,這個(gè)“怒”字用得真是無比地奇妙。二月蘭一“怒”,仿佛從土地深處吸來一股原始力量,一定要把花開遍大千世界,紫氣直沖云霄,連宇宙都仿佛變成紫色的了。
東坡的詞說:“月有陰晴圓缺,人有悲歡離合,此事古難全!钡腔▊兒孟袷菦]有什么悲歡離合。應(yīng)該開時(shí),它們就開;該消失時(shí),它們就消失。它們是“縱浪大化中”,一切順其自然,自己無所謂什么悲與喜。我的二月蘭就是這個(gè)樣子。
然而,人這個(gè)萬物之靈卻偏偏有了感情,有了感情就有了悲歡。這真是多此一舉,然而沒有法子。人自己多情,又把情移到花,“淚眼問花花不語(yǔ)”,花當(dāng)然“不語(yǔ)”了。如果花真“語(yǔ)”起來,豈不嚇壞了人!這些道理我十分明白。然而我仍然把自己的悲歡掛到了二月蘭上。
當(dāng)年老祖還活著的時(shí)候,每到春天二月蘭開花的時(shí)候,她往往拿一把小鏟,帶一個(gè)黑書包,到成片的二月蘭旁青草叢里去搜挖薺菜。只要看到她的身影在二月蘭的紫霧里晃動(dòng),我就知道在午餐或晚餐的餐桌上必然彌漫著薺菜餛飩的清香。當(dāng)婉如還活著的時(shí)候,她每次回家,只要二月蘭正在開花,她離開時(shí),她總穿過左手是二月蘭的紫霧,右手是湖畔垂柳的綠煙,匆匆忙忙走去,把我的目光一直帶到湖對(duì)岸的拐彎處。當(dāng)小保姆楊瑩還在我家時(shí),她也同小山和二月蘭結(jié)上了緣。我曾套宋詞寫過三句話:“午靜攜侶尋野菜,黃昏抱貓向夕陽(yáng),當(dāng)時(shí)只道是尋常。”我的小貓虎子和咪咪還在世的時(shí)候,我也往往在二月蘭叢里看到她們:一黑一白,在紫色中格外顯眼。
所有這些瑣事都是尋常到不能再尋常了。然而,曾幾何時(shí),到了今天,老祖和婉如已經(jīng)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地離開了我們。小瑩也回了山東老家。至于虎子和咪咪也各自遵循貓的`規(guī)律,不知鉆到了燕園中哪一個(gè)幽暗的角落里,等待死亡的到來。老祖和婉如的走,把我的心都帶走了;⒆雍瓦溥湮乙矐浤铍y忘。如今,天地雖寬,陽(yáng)光雖照樣普照,我卻感到無邊的寂寥與凄涼;貞涍@些往事,如云如煙,原來是近在眼前,如今卻如蓬萊靈山,可望而不可即了。
對(duì)于我這樣的心情和我的一切遭遇,我的二月蘭一點(diǎn)也無動(dòng)于衷,照樣自己開花。今年又是二月蘭開花的大年。在校園里,眼光所到之處,無不有二月蘭在。宅旁,籬下,林中,山頭,土坡,湖邊,只要有空隙的地方,都是一團(tuán)紫氣,間以白霧,小花開得淋漓盡致,氣勢(shì)非凡,紫氣直沖霄漢,連宇宙都仿佛變成紫色的了。
這一切都告訴我,二月蘭是不會(huì)變的,世事滄桑,于它如浮云。然而我卻是在變的,月月變,年年變。我想以不變應(yīng)萬變,然而辦不到。我想學(xué)習(xí)二月蘭,然而辦不到。不但如此,它還硬把我的記憶牽回到我一生最倒霉的時(shí)候。可是在磚瓦縫里二月蘭依然開放,怡然自得,笑對(duì)春風(fēng),好像是在嘲笑我。
我當(dāng)時(shí)日子實(shí)在非常難過。我知道正義是在自己手中,可是是非顛倒,人妖難分,我呼天天不應(yīng),叫地地不答,一腔義憤,滿腹委屈,毫無人生之趣。在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),我成了“不可接觸者”,幾年沒接到過一封信,很少有人敢同我打個(gè)招呼。我雖處人世,實(shí)為異類。
然而我一回到家里,老祖、德華她們,在每人每月只能得到恩賜十幾元錢生活費(fèi)的情況下,殫思竭慮,弄一點(diǎn)好吃的東西,希望能給我增加點(diǎn)營(yíng)養(yǎng);更重要的恐怕還是,希望能給我增添點(diǎn)生趣。婉如和延宗也盡可能地多回家來。我的小貓憨態(tài)可掬,偎依在我的身旁。她們不懂哲學(xué),分不清兩類不同性質(zhì)的矛盾。人視我為異類,她們視我為好友,從來沒有表態(tài),要同我劃清界限。所有這一些極其平常的瑣事,都給我?guī)砹藷o量的安慰。窗外盡管千里冰封,室內(nèi)卻是暖氣融融。我覺得,在世態(tài)炎涼中,還有不炎涼者在。這一點(diǎn)暖氣支撐著我,走過了人生最艱難的一段路,沒有墮入深澗,一直到今天。
我感覺到悲,又感覺到歡。
到了今天,天運(yùn)轉(zhuǎn)動(dòng),否極泰來,不知怎么一來,我一下子成為“極可接觸者”,到處聽到的是美好的言辭,到處見到的是和悅的笑容。我從內(nèi)心里感激我這些新老朋友,他們絕對(duì)是真誠(chéng)的。他們鼓勵(lì)了我,他們啟發(fā)了我。然而,一回到家里,雖然德華還在,延宗還在,可我的老祖到哪里去了呢?我的婉如到哪里去了呢?還有我的虎子和咪咪一世到哪里去了呢?世界雖照樣朗朗,陽(yáng)光雖照樣明媚,我卻感覺異樣的寂寞與凄涼。
我感覺到歡,不感覺到悲。
我年屆耄耋,前面的路有限了。幾年前,我寫過一篇短文,叫《老貓》,意思很簡(jiǎn)明,我一生有個(gè)特點(diǎn):不愿意麻煩人。了解我的人都承認(rèn)。難道到了人生最后一段路上我就要改變這個(gè)特點(diǎn)嗎?不,不,不想改變。我真想學(xué)一學(xué)老貓,到了大限來臨時(shí),鉆到一個(gè)幽暗的角落里,一個(gè)人悄悄地離開人世。
這話又扯遠(yuǎn)了。我并不認(rèn)為眼前就有制定行動(dòng)計(jì)劃的必要。我還有很多事情要做,而且我的健康情況也允許我去做。有一位青年朋友說我忘記了自己的年齡。這話極有道理?晌也]有全忘。有一個(gè)問題我還想弄弄清楚哩。按說我早已到了“悲歡離合總無情”的年齡,應(yīng)該超脫一點(diǎn)了。
然而在離開這個(gè)世界以前,我還有一件心事:我想弄清楚,什么叫“悲”?什么又叫“歡”?是我成為“不可接觸者”時(shí)悲呢?還是成為“極可接觸者”時(shí)歡?如果沒有老祖和婉如的逝世,這問題本來是一清二白的,現(xiàn)在卻是悲歡難以分辨了。我想得到答復(fù)。我走上了每天必登臨幾次的小山,我問蒼松,蒼松不語(yǔ);我問翠柏,翠柏不答。我問三十多年來親眼目睹我這些悲歡離合的二月蘭,這也沉默不語(yǔ),兀自萬朵怒放,笑對(duì)春風(fēng),紫氣直沖霄漢。
季羨林散文的4
我一生有兩個(gè)母親:一個(gè)是生我的那個(gè)母親;一個(gè)是我的祖國(guó)母親。
我對(duì)這兩個(gè)母親懷著同樣崇高的敬意和同樣真摯的愛慕。
我六歲離開我的生母,到城里去住。中間曾回故鄉(xiāng)兩次,都是奔喪,只在母親身邊呆了幾天,仍然回到城里。最后一別八年,在我讀大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,母親棄養(yǎng),只活了四十多歲。我痛哭了幾年,食不下咽,寢不安席。我真想隨母親于地下。我的愿望沒能實(shí)現(xiàn)。從此我就成了沒有母親的孤兒。一個(gè)缺少母愛的孩子,是靈魂不全的人。我懷著不全的靈魂,抱終天之恨。一想到母親,就淚流不止,數(shù)十年如一日。如今到了德國(guó),來到哥廷根這一座孤寂的小城,不知道是為什么,母親頻來入夢(mèng)。
我的祖國(guó)母親,我這是第一次離開她。離開的時(shí)間只有短短幾個(gè)月,不知道是為什么,我這個(gè)母親也頻來入夢(mèng)。
為了保存當(dāng)時(shí)真實(shí)的感情,避免用今天的情感篡改當(dāng)時(shí)的感情,我現(xiàn)在不加敘述,不作描繪,只從初到哥廷根的日記中摘抄幾段:
1935年11月16日
不久外面就黑起來了。我覺得這黃昏的時(shí)候最有意思。我不開燈,只沉默地站在窗前,看暗夜?jié)u漸織上天空,織上對(duì)面的屋頂。一切都沉在朦朧的薄暗中。我的心往往在沉靜到不能再沉靜的氛圍里,活動(dòng)起來。這活動(dòng)是輕微的,我簡(jiǎn)直不知道有這樣的活動(dòng)。我想到故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)里的老朋友,心里有點(diǎn)酸酸的,有點(diǎn)凄涼。然而這凄涼卻并不同普通的凄涼一樣,是甜蜜的,濃濃的,有說不出的味道,濃濃地糊在心頭。
11月18日
從好幾天以前,房東太太就向我說,她的兒子今天家來,從學(xué)校回家來,她高興得不得了。……但兒子只是不來,她的神色有點(diǎn)沮喪。她又說,晚上還有一趟車,說不定他會(huì)來的。我看了她的神氣,想到自己的在故鄉(xiāng)地下臥著的母親,我真想哭!我現(xiàn)在才知道,古今中外的母親都是一樣的!
11月20日
我現(xiàn)在還真是想家,想故國(guó),想故國(guó)里的朋友。我有時(shí)簡(jiǎn)直想得不能忍耐。
11月28日
我仰在沙發(fā)上,聽風(fēng)聲在窗外過路。風(fēng)里夾著雨。天色陰得如黑夜。心里思潮起伏,又想起故國(guó)了。
12月6日
近幾天來,心情安定多了。以前我真覺得二年太長(zhǎng);同時(shí),在這里無論衣食住行哪一方面都感到不舒服,所以這二年簡(jiǎn)直似乎無論如何也忍受不下來了。
從初到哥廷根的.日記里,我暫時(shí)引用這幾段。實(shí)際上,類似的地方還有不少,從這幾段中也可見一斑了?傊,我不想在國(guó)外呆。一想到我的母親和祖國(guó)母親,就心潮騰涌,惶惶不可終日,留在國(guó)外的念頭連影兒都沒有。幾個(gè)月以后,在1936年7月11日,我寫了一篇散文,題目叫《尋夢(mèng)》。開頭一段是:
夜里夢(mèng)到母親,我哭著醒來。醒來再想捉住這夢(mèng)的時(shí)候,夢(mèng)卻早不知道飛到什么地方去了。
下面描繪在夢(mèng)里見到母親的情景。最后一段是:
天哪!連一個(gè)清清楚楚的夢(mèng)都不給我嗎?我悵望灰天,在淚光里,幻出母親的面影。
我在國(guó)內(nèi)的時(shí)候,只懷念,也只有可能懷念一個(gè)母親。現(xiàn)在到國(guó)外來了,在我的懷念中就增添了一個(gè)祖國(guó)母親。這種懷念,在初到哥廷根的時(shí)候,異常強(qiáng)烈。以后也沒有斷過。對(duì)這兩位母親的懷念,一直伴隨著我度過了在德國(guó)的十年,在歐洲的十一年。
季羨林散文的5
從一大早就下起雨來。下雨,本來不是什么稀罕事兒,但這是春雨,俗話說:“春雨貴似油!倍矣衷诤币姷拇蠛抵,其珍貴就可想而知了。
“潤(rùn)物細(xì)無聲”,春雨本來是聲音極小極小的,小到了“無”的程度。但是,我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽(yáng)臺(tái)上,頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來的檐溜就打在這鐵皮上,打出聲音來,于是就不“細(xì)無聲”了。按常理說,我坐在那里,同一種死文字拼命,本來應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境,極靜極靜的心情,才能安下心來,進(jìn)入角色,來解讀這天書般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的,是必欲去之而后快的。
然而,事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里,聽到頭頂上的雨滴聲,此時(shí)有聲勝無聲,我心里感到無量的喜悅,仿佛飲了仙露,吸了醍醐,大有飄飄欲仙之概了。這聲音時(shí)慢時(shí)急,時(shí)高時(shí)低,時(shí)響時(shí)沉,時(shí)斷時(shí)續(xù),有時(shí)如金聲玉振,有時(shí)如黃鐘大呂,有時(shí)如大珠小珠落玉盤,有時(shí)如紅珊白瑚沉海里,有時(shí)如彈素琴,有時(shí)如舞霹靂,有時(shí)如百鳥爭(zhēng)鳴,有時(shí)如兔落鶻起,我浮想聯(lián)翩,不能自已,心花怒放,風(fēng)生筆底。死文字仿佛活了起來,我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界,更難為外人道也。
在中國(guó),聽雨本來是雅人的事。我雖然自認(rèn)還不是完全的'俗人,但能否就算是雅人,卻還很難說。我大概是介乎雅俗之間的一種動(dòng)物吧。中國(guó)古代詩(shī)詞中,關(guān)于聽雨的作品是頗有一些的。順便說上一句:外國(guó)詩(shī)詞中似乎少見。我的朋友章用回憶表弟的詩(shī)中有:“頻夢(mèng)春池添秀句,每聞夜雨憶聯(lián)床!笔穷H有一點(diǎn)詩(shī)意的。連《紅樓夢(mèng)》中的林妹妹都喜歡李義山的“留得殘荷聽雨聲”之句。最有名的一首聽雨的詞當(dāng)然是宋蔣捷的“虞美人”,詞不長(zhǎng),我索性抄它一下:
少年聽雨歌樓上,
紅燭昏羅帳。
壯年聽雨客舟中,
江闊云低,
斷雁叫西風(fēng)。
而今聽雨僧廬下,
鬢已星星也。
悲歡離合總無情,
一任階前
點(diǎn)滴到天明。
蔣捷聽雨時(shí)的心情,是頗為復(fù)雜的。他是用聽雨這一件事來概括自己的一生的,從少年、壯年一直到老年,達(dá)到了“悲歡離合總無情”的境界。但是,古今對(duì)老的概念,有相當(dāng)大的懸殊。他是“鬢已星星也”,有一些白發(fā),看來最老也不過五十歲左右。用今天的眼光看,他不過是介乎中老之間,用我自己比起來,我已經(jīng)到了望九之年,鬢邊早已不是“星星也”,頂上已是“童山濯濯”了。要講達(dá)到“悲歡離合總無情”的境界,我比他有資格。我已經(jīng)能夠“縱浪大化中,不喜亦不懼”了。
可我為什么今天聽雨竟也興高采烈呢?這里面并沒有多少雅味,我在這里完全是一個(gè)“俗人”。我想到的主要是麥子,是那遼闊原野上的青春的麥苗。我生在鄉(xiāng)下,雖然六歲就離開,談不上干什么農(nóng)活,但是我拾過麥子,撿過豆子,割過青草,劈過高粱葉。我血管里流的是農(nóng)民的血,一直到今天垂暮之年,畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民最高希望是多打糧食。天一旱,就威脅著莊稼的成長(zhǎng)。即使我長(zhǎng)期住在城里,下雨一少,我就望云霓,自謂焦急之情,決不下于農(nóng)民。北方春天,十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天聽天氣預(yù)報(bào),時(shí)時(shí)觀察天上的云氣。憂心如焚,徒喚奈何。在夢(mèng)中也看到的是細(xì)雨。
今天早晨,我的夢(mèng)竟實(shí)現(xiàn)了。我坐在這長(zhǎng)寬不過幾尺的陽(yáng)臺(tái)上,聽到頭頂上的雨聲,不禁神馳千里,心曠神怡。在大大小小高高低低,有的方正有的歪斜的麥田里,每一個(gè)葉片都仿佛張開了小嘴,盡情地吮吸著甜甜的雨滴,有如天降甘露,本來有點(diǎn)黃萎的,現(xiàn)在變青了。本來是青的,現(xiàn)在更青了。宇宙間憑空添了一片溫馨,一片祥和。
我的心又收了回來,收回到了燕園,收回到了我樓旁的小山上,收回到了門前的荷塘內(nèi)。我最愛的二月蘭正在開著花。它們拼命從泥土中掙扎出來,頂住了干旱,無可奈何地開出了紅色的白色的小花,顏色如故,而鮮亮無蹤,看了給人以孤苦伶仃的感覺。在荷塘中,冬眠剛醒的荷花,正準(zhǔn)備力量向水面沖擊。水當(dāng)然是不缺的。但是,細(xì)雨滴在水面上,畫成了一個(gè)個(gè)的小圓圈,方逝方生,方生方逝。這本來是人類中的詩(shī)人所欣賞的東西,小荷花看了也高興起來,勁頭更大了,肯定會(huì)很快地鉆出水面。
我的心又收近了一層,收到了這個(gè)陽(yáng)臺(tái)上,收到了自己的腔子里,頭頂上叮當(dāng)如故,我的心情怡悅有加。但我時(shí)時(shí)擔(dān)心,它會(huì)突然停下來。我潛心默禱,祝愿雨聲長(zhǎng)久響下去,響下去,永遠(yuǎn)也不停。
季羨林散文的6
神奇的絲瓜
今年春天,孩子們?cè)诜壳翱盏厣,斬草挖土,開辟出來了一個(gè)一丈見方的小花園。周圍用竹竿扎了一個(gè)籬笆,移來了一棵玉蘭花樹,栽上了幾株月季花,又在竹籬下面隨意種上了幾棵扁豆和兩棵絲瓜。土壤并不肥沃,雖然也鋪上了一層河泥,但估計(jì)不會(huì)起很大的作用,大家不過是玩玩而已。
過了不久,絲瓜竟然長(zhǎng)了出來,而且日益茁壯、長(zhǎng)大。這當(dāng)然增加了我們的興趣。但是我們也并沒有過高的期望。我自己每天早晨工作疲倦了,常到屋旁的小土山上走一走,站一站,看看墻外馬路上的車水馬龍和亞運(yùn)會(huì)招展的彩旗,顧而樂之,只不過順便看一看絲瓜罷了。
絲瓜是普通的植物,我也并沒有想到會(huì)有什么神奇之處?墒呛鋈挥幸惶,我發(fā)現(xiàn)絲瓜秧爬出了籬笆,爬上了樓墻。以后,每天看絲瓜,總比前一天向樓上爬了一大段;最后竟從一樓爬上了二樓,又從二樓爬上了三樓。說它每天長(zhǎng)出半尺,決非夸大之詞。絲瓜的秧不過像細(xì)繩一般粗,如不注意,連它的根在什么地方,都找不到。這樣細(xì)的一根秧竟能在一夜之間輸送這樣多的水分和養(yǎng)料,供應(yīng)前方,使得上面的葉子長(zhǎng)得又肥又綠,爬在灰白色的墻上,一片濃綠,給土墻增添了無量活力與生機(jī)。
這當(dāng)然讓我感到很驚奇,我的興趣隨之大大地提高。每天早晨看絲瓜成了我的主要任務(wù),爬小山反而成為次要的了。我往往注視著細(xì)細(xì)的瓜秧和濃綠的`瓜葉,陷入沉思,想得很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)……
又過了幾天,絲瓜開出了黃花。再過幾天,有的黃花就變成了小小的綠色的瓜。瓜越長(zhǎng)越長(zhǎng),越長(zhǎng)越長(zhǎng),重量當(dāng)然也越來越增加,最初長(zhǎng)出的那一個(gè)小瓜竟把瓜秧墜下來了一點(diǎn),直挺挺地懸垂在空中,隨風(fēng)搖擺。我真是替它擔(dān)心,生怕它經(jīng)不住這一份重量,會(huì)整個(gè)地從樓上墜了下來落到地上。
然而不久就證明了,我這種擔(dān)心是多余的。最初長(zhǎng)出來了的瓜不再長(zhǎng)大,仿佛得到命令停止了生長(zhǎng)。在上面,在三樓一位一百零二歲的老太太的窗外窗臺(tái)上,卻長(zhǎng)出來兩個(gè)瓜。這兩個(gè)瓜后來居上,發(fā)瘋似地猛長(zhǎng),不久就長(zhǎng)成了小孩胳膊一般粗了。這兩個(gè)瓜加起來恐怕有五六斤重,那一根細(xì)秧怎么能承擔(dān)得住呢?我又擔(dān)心起來。沒過幾天,事實(shí)又證明了我是杞人憂天。兩個(gè)瓜不知從什么時(shí)候忽然彎了起來,把軀體放在老太太的窗臺(tái)上,從下面看上去,活像兩個(gè)粗大彎曲的綠色牛角。
不知道從哪一天起,我忽然又發(fā)現(xiàn),在兩個(gè)大瓜的下面,在二三樓之間,在一根細(xì)秧的頂端,又長(zhǎng)出來了一個(gè)瓜,垂直地懸在那里。我又犯了擔(dān)心。哼@個(gè)瓜上面夠不到窗臺(tái),下面也是空空的;總有一天,它越長(zhǎng)越大,會(huì)把上面的兩個(gè)大瓜也墜了下來,一起墜到地上,落葉歸根,同它的根部聚合在一起。
然而今天早晨,我卻看到了奇跡。同往日一樣,我習(xí)慣地抬頭看瓜:下面最小的那一個(gè)早已停止生長(zhǎng),孤零零地懸在空中,似乎一點(diǎn)分量都沒有;上面老太太窗臺(tái)上那兩個(gè)大的,似乎長(zhǎng)得更大了,威武雄壯地壓在窗臺(tái)上;中間的那一個(gè)卻不見了。我看看地上,沒有看到掉下來的瓜。等我倒退幾步抬頭再看時(shí),卻看到那一個(gè)我認(rèn)為失蹤了的瓜,平著身子躺在抗震加固時(shí)筑上的緊靠樓墻凸出的一個(gè)臺(tái)子上。這真讓我大吃一驚。這樣一個(gè)原來垂直懸在空中的瓜怎么忽然平身躺在那里了呢?這個(gè)凸出的臺(tái)子無論是從上面還是從下面都是無法上去的,決不會(huì)有人把絲瓜擺平的。
我百思不得其解,徘徊在絲瓜下面,像達(dá)摩老祖一樣,面壁參禪。我仿佛覺得這棵絲瓜有了思想,它能考慮問題,而且還有行動(dòng),它能讓無法承擔(dān)重量的瓜停止生長(zhǎng);它能給處在有利地形的大瓜找到承擔(dān)重量的地方,給這樣的瓜特殊待遇,讓它們瘋狂地長(zhǎng);它能讓懸垂的瓜平身躺下。如果不是這樣的話,無論如何也無法解釋我上面談到的現(xiàn)象。但是,如果真是這樣的話,又實(shí)在令人難以置信。絲瓜用什么來思想呢?絲瓜靠什么來指導(dǎo)自己的行動(dòng)呢?上下數(shù)千年,縱橫幾萬里,從來也沒有人說過,絲瓜會(huì)有思想。我左考慮,右考慮;越考慮越糊涂。我無法同絲瓜對(duì)話,這是一個(gè)沉默的奇跡。瓜秧仿佛成了一根神秘的繩子,綠葉上照舊濃翠撲人眉宇。我站在絲瓜下面,陷入夢(mèng)幻。而絲瓜則似乎心中有數(shù),無言靜觀,它怡然泰然悠然坦然,仿佛含笑面對(duì)秋陽(yáng)。
1990年10月9日
季羨林散文的7
然而使我深深地懷念的卻仍然是那些平凡的馬纓花,我是多么想見到它們呀!
最近幾年來,北京的馬纓花似乎多起來了。在公園里,在馬路旁邊,在大旅館的前面,在草坪里,都可以看到新栽種的馬纓花。細(xì)碎的葉子密密地搭成了一座座的天棚,天棚上面是一層粉紅色的`細(xì)絲般的花瓣。遠(yuǎn)處望去,就像是綠云層上浮上了一團(tuán)團(tuán)的紅霧。這綠云紅霧飄滿了北京,襯上紅墻、黃瓦,給人民的首都增添了絢麗與芬芳。
我十分高興,我仿佛是見了久別重逢的老友。但是,我卻隱隱約約地感覺到,這些馬纓花同我回憶中的那些很不相同。葉子仍然是那樣的葉子,花也仍然是那樣的花;在短短的十幾年以內(nèi),它決不會(huì)變了種。它們不同之處究竟何在呢?
我最初確實(shí)是有些困惑,左思右想,只是無法解釋。后來,我擴(kuò)大了我回憶的范圍,不把回憶死死地拴在馬纓花上面,而是把當(dāng)時(shí)所有同我有關(guān)的事物都包括在里面。不管我是怎樣喜歡院子里那些馬纓花,不管我是怎樣愛回憶它們,回憶的范圍一擴(kuò)大,同它們聯(lián)系在一起的不是黃昏,就是夜雨,否則就是迷離凄苦的夢(mèng)境。我好像是在那些可愛的馬纓花上面從來沒有見到哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光。
然而,今天擺在我眼前的這些馬纓花,卻仿佛總是在光天化日之下。即使是在黃昏時(shí)候,在深夜里,我看到它們,它們也仿佛是生氣勃勃,同浴在陽(yáng)光里一樣。它們仿佛想同燈光競(jìng)賽,同明月爭(zhēng)輝。同我回憶里那些馬纓花比起來,一個(gè)是照相的底片,一個(gè)是洗好的照片;一個(gè)是影,一個(gè)是光。影中的馬纓花也許是值得留戀的,但是光中的馬纓花不是更可愛嗎?
我從此就愛上了這光中的馬纓花,而且我也愛藏在我心中的這一個(gè)光與影的對(duì)比。它能告訴我很多事情,帶給我無窮無盡的力量,送給我無限的溫暖與幸福;它也能促使我前進(jìn)。我愿意馬纓花永遠(yuǎn)在這光中含笑怒放。
1962年10月1日
季羨林散文的8
季羨林是我國(guó)著名的古文字學(xué)家、歷史學(xué)家、東方學(xué)家、思想家、作家等。他精通12國(guó)語(yǔ)言,是我國(guó)的國(guó)寶級(jí)人物。季羨林學(xué)貫中外,兼容百家,是公認(rèn)的學(xué)界泰斗。近段時(shí)間有幸讀了《季羨林散文精選》一書,覺得值得我們學(xué)習(xí)的有很多很多,需要我們以后慢慢品讀和體會(huì)。
其中有一篇《清塘荷韻》,是季羨林于86歲高齡時(shí)完成的佳作,可與朱自清的《荷塘月色》相媲美。季老筆下的荷花是張揚(yáng)生命的強(qiáng)者,是徹悟生命的智者。
我們很難想像,在寂寞的歲月里,在荒蕪的湖面下,在陰暗的泥沼中,那蓮子是怎樣暗暗地積蓄著力量,是怎樣將生命的嫩芽鉆出了堅(jiān)硬的外殼。這芽一旦破殼而出,便以一種驚人的力量展示著生命的頑強(qiáng)與美麗。經(jīng)過了整整兩年的期待后,在第三年,奇跡終于出現(xiàn)了,水面上露出五六片圓圓的綠葉。這是生命的使者!雖“細(xì)弱單薄”“可憐兮兮”,卻足以使那顆本已深感失望的心得到一絲慰藉。一千多個(gè)日夜過去了,在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的寂寞后,第四年,荷花完成了生命的涅盤!跋s噪城溝水,芙蓉忽已繁”,原來平臥在水面上的一些荷葉竟躍出了水面,亭亭田田“鋪滿了半個(gè)池塘”,放眼望去,滿目的綠荷紅蕖,撩云逗雨,映日迷霞。再聯(lián)想季老的人生遭遇,這種頑強(qiáng)而美麗的生命,這種“極其驚人的求生存的力量和極其驚人的擴(kuò)展蔓延的力量”,不正是作者生命歷程的真實(shí)寫照嗎?
季老深愛著這滿塘“季荷”,每天數(shù)次徜徉于湖畔,默坐靜觀。塘中“水面清圓,一一風(fēng)荷舉”,令人萬躁俱寂,陶然于玄思冥想之中。這就是智者與自然的對(duì)話,是心靈與自然的交融!帮L(fēng)乍起,一片蓮瓣墮入水中”,而此時(shí),心中已是沉甸甸的'厚實(shí),微風(fēng)已拂不起半點(diǎn)漪淪。望著墜落的蓮瓣,心中反而更添一份寧?kù)o,這便是對(duì)生命的徹悟。這瓣荷花,曾飽嘗過孕育的艱辛,也曾感受過生命的快樂,而此時(shí)它要悄然離去了,那便順應(yīng)自然吧。它走了,走得如此飄逸,如此灑脫。能以如此超然的心態(tài)面對(duì)生命的消逝,荷花實(shí)在是徹悟生命的智者。
隨著天氣變寒,翠妝褪盡,滿池殘荷,繼而消逝得了無影蹤。此時(shí)也不必傷感哀嘆,該去的終將會(huì)離去,該來的必然會(huì)到來。待到來年春水溢,又該是翠蓋千疊,滿塘紅艷了……
讀了《季羨林散文精選》感悟頗深。做生命的強(qiáng)者,需要刻苦,需要奮斗,需要能人所不能,及人所不及。楊陽(yáng),冬奧會(huì)單滑冠軍,哭過5次,第一次哭使母親變賣家產(chǎn)為她買了冰刀、冰鞋;第二次哭是因?yàn)楦赣H逝世;第三次是她獲得全國(guó)滑雪冠軍后回家?guī)湍赣H賣票,寒春里母女相擁而泣;第四次哭是因?yàn)橛?xùn)練摔成了輕微腦震蕩,望著妹妹潸然淚下;第五次是站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,望著冉冉升起的五星紅旗熱淚盈眶。楊陽(yáng),用其不懈的努力和堅(jiān)強(qiáng)的精神筑成一尊不朽的雕像,成為屹立在國(guó)人心中的強(qiáng)者。
強(qiáng)者,固然令人敬仰!但是我們不需始終仰視他們。哲人說:“你的態(tài)度決定你的高度!”當(dāng)我們?cè)囍テ揭曔@些人,試著跟他們靠近,試著參照他們來找準(zhǔn)距離,來反省自己,修煉自己,我們已在向強(qiáng)者邁進(jìn)。
我們的生命是用來珍惜的,是用來熱愛的,千萬不要因?yàn)橐稽c(diǎn)微小的困難就放棄自己。做生活的強(qiáng)者,使自己的生命綻放出最美麗的光彩。面對(duì)滾滾長(zhǎng)江起誓:我要做生命的強(qiáng)者!
季羨林散文的9
季羨林曾于《漫談散文》中說道:“散文的精髓在于‘真情’二字,這二字也可以分開來講:真,就是真實(shí),不能像小說那樣生編硬造;情,就是要有抒情的成份。即使是敘述文,也必須有點(diǎn)抒情的意味。平鋪直敘者為我所不取!庇终f:好的散文作品是于“意匠慘淡經(jīng)營(yíng)中”,簡(jiǎn)練揣摩,煞費(fèi)苦心,在文章的結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言的選用上,狠下功夫。文章寫成后,讀起來如行云流水,自然天成,可以讀起來“如飲佳茗,香留舌本;如對(duì)良友,意寄胸中”。
季老所提出的這類散文作品,我想我們這些文學(xué)愛好者是讀過的`,即使只有一兩篇,也足夠品味文香感悟久久。
最早讀《清塘荷韻》時(shí)我還在海運(yùn)公司做職員。業(yè)余時(shí)間里,除家務(wù)外大多以圖書為伴,只是對(duì)于書的種類還是像小時(shí)候那樣比較挑食,常喜歡翻看一些例如《十月》《收獲》一類的期刊文學(xué)雜志。因此直到現(xiàn)在,對(duì)于優(yōu)秀的散文作品和作者自己還是非常偏愛。自己雖然不會(huì)常提筆去寫身邊的山水人事,但胸中卻仍然有一種騷動(dòng),每每在睹物有思之時(shí)便欲伏案記下。而這或許就是散文更多關(guān)乎真情的實(shí)照吧。
季羨林散文的10
一位年輕的大學(xué)生讀了我寫的回憶錄《行走的隕石》,說我的文章感情很真摯,有季老的影子,并且向我推薦了季老的《一條老狗》和《黃昏》兩篇文章,他的話讓我汗顏得有些不知所措,季羨林———這位我心目中高不可攀的國(guó)學(xué)泰斗,我們的差距何止天壤之別,怎么敢和他老人家相提并論啊,于是,我懷著忐忑的心情,迫不及待的到網(wǎng)上去搜尋這兩篇文章,想看看大學(xué)生何出此言......
先看了《一條老狗》。讀第一遍的時(shí)候,不聽話的眼淚一直在遮擋我的視線,只能說是囫圇的看了一遍;平靜了少許,我又開始看第二遍,雖然情緒好了一些,可眼淚還是止不;當(dāng)我拜讀第三遍的'時(shí)候,已經(jīng)理智了許多,你別說我還真的感到了我的文章有季老的影子,道不是說我的寫作水平和文學(xué)造詣可以和季老同日而語(yǔ),而是那顆拳拳的孝子之心,以及對(duì)亡母的思念讓我感同身受,同為人子,對(duì)自己生身老娘的那份眷戀之情,是越磨越深,揮之不去的,人啊,無論尊卑貴賤,母子連心的感覺是相同的,人同此心,心同此理,平民如此,大師亦如此。
我終于明白了,那位年輕的大學(xué)生說的話:“你的文章里有季老的影子”。是啊,怎么會(huì)沒有呢......
一位才高八斗,碩果累累的耄耋老人,在垂暮之年仍不忘少小離家,母子惜別的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,道出了一個(gè)兒子,不能與母親朝夕相伴,床前盡孝的無奈與悔恨,我知道,這一定是季老痛了七十多年的一道硬傷,相比而言,我比季老幸福得多,父親去世的時(shí)候只有我一個(gè)人在場(chǎng),雖然當(dāng)時(shí)我只有12歲,但是我有幸親自給父親擦洗身體,給父親穿衣服,拉著父親的手,把他送到太平間。母親去世時(shí)我已經(jīng)四十開外,見證了母親去世的全過程,所以我比季老幸運(yùn),我的童年雖苦卻是在母親的羽翼下度過的,物資的富足是無法與母愛相比的。然而,無論多大年紀(jì),母親的過世都是無法抗拒的痛苦,兒子思念母親的感覺是不會(huì)有兩個(gè)樣子的。
季老沒有只談自己對(duì)母親的思念,他極力的想象著,母親在想念孩子中熬過的每一個(gè)夜晚,設(shè)想著母親是怎樣的清貧與孤獨(dú)。關(guān)于那條老狗,季老著墨并不多,但賦予了老狗忠誠(chéng),堅(jiān)守,誠(chéng)信。老狗的不離不棄,其實(shí)是季老最想做到的。
“子欲孝而親不在”年少的季老一定是為了改變母親的命運(yùn)而刻苦攻讀的,可惜的是母親沒有等到這一天,但是,泉下有知,季母一定會(huì)因?yàn)樾牢慷愕模?/p>
“我從來不信什么輪回轉(zhuǎn)生;但是,我現(xiàn)在寧愿信上一次。我已經(jīng)九十歲了,來日苦短了。等到我離開這個(gè)世界以后,我會(huì)在天上或者地下什么地方與母親相會(huì),趴在她腳下的仍然是這一條老狗!边@是季老的原文,我反復(fù)的拜讀,細(xì)心的品味,這是季老的心愿,也是我的心聲,能夠趴在母親的腳下,做一條忠于母親的老狗,與母親朝夕相伴是每一個(gè)做兒子的福氣,愿這一切不僅僅是夢(mèng)......
季羨林散文的11
暑假,我閱讀了季羨林先生八十年散文作品的精選集,耳目一新,感觸很多。季先生堪稱學(xué)界人瑞、文壇常青樹,其寫作期之長(zhǎng)、創(chuàng)作生命力之旺盛,舉止無雙。
季老散文的風(fēng)格平實(shí)、誠(chéng)摯,是不屈不隱的本色寫作,讀其文,可見其人。文章平白淺近,沒有華麗的詞藻,不輕易表露深愛和沉痛。他晚年與貓為伴,其中一只心愛的貓,是一只渾身雪白的波斯貓。有一天走失了,他心中的難受和思念可想而知,但落在筆下的只是淡淡的一句話“它從我的生活中消逝了,永遠(yuǎn)的消逝了……至今回想起來,我內(nèi)心還顫抖不止。”
季老是“我以我手寫吾心”,文字雖平淡如水,而其中的對(duì)生活的感悟卻非常真摯,細(xì)膩。他的文章沒有驚世駭俗的警句,是本色的,不以機(jī)智和才智取勝,但文章處處閃現(xiàn)其真情、真實(shí)、真摯、真切,這也是季先生散文的特點(diǎn)。
季老執(zhí)著地追求真知,崇尚真理而不圖虛名,這種精神成為一種性情、一種風(fēng)范、一種北大人的精神,季老就是其中優(yōu)秀代表之一。季先生散文的.另一個(gè)特點(diǎn),是一種中國(guó)真正知識(shí)分子正直和責(zé)任的自然流露。如季老在文章中寫道:“我爬格子爬出來的東西不見得都是精金碎玉,都是甘露吃了能讓人升天成仙。但是其中沒有毒藥,決沒有假冒偽劣的東西,讀了以后至少能讓人獲得點(diǎn)享受,能讓人愛國(guó)、愛鄉(xiāng)、愛人類、愛自然、愛兒童,愛一切美好的東西?傊痪湓,能讓人在精神境界中有所收益……”字字句句表現(xiàn)了對(duì)國(guó)家、對(duì)民族的責(zé)任和潛心探索社會(huì)和人類未知的精神。
讀季老的書,我領(lǐng)悟到了季老的人生感悟和處世風(fēng)格,更敬佩季老的“爬格子不知老已至,名利于我如浮云”的精神世界。
季羨林散文的12
科納克里是海之城、樹之城,它也是花之城。
我們住的院子里就開滿了花。高大的樹上掛著大朵的紅花;h笆上爬滿了喇叭筒似的黃花。地上鋪著小朵的粉紅色的花。爛漫紛披,五色雜陳。這些花我都是第一次看到,名字當(dāng)然不知道。我吟詠著什么人的'一句詩(shī)“看花苦為譯秦名”,心里頗有所感了。
但是,有一天,正當(dāng)我在花園里散步的時(shí)候,我的眼前忽然一亮:我看到了什么十分眼熟的東西。仔細(xì)一看,是幾株五色梅,被擠在眾花叢中,有點(diǎn)喘不過氣來;但仍然昂首怒放,開得興會(huì)淋漓。
我從小就親手種過五色梅,F(xiàn)在在離開祖國(guó)幾萬里的地方見到它,覺得十分順眼,感到十分愉快。我連想都沒有想,直覺地認(rèn)為它就是從中國(guó)來的,F(xiàn)在我是他鄉(xiāng)遇故知,大有戀戀難舍之感了。
可我立刻就問自己:為什么它一定是從中國(guó)來的呢?為什么它不能是原生在非洲后來流傳到中國(guó)去的呢?為什么它就不能是在幾內(nèi)亞土生土長(zhǎng)的呢?這些問題我都回答不上來,我有點(diǎn)窘。
花木自古以來就是四海為家的。天涯處處皆芳草,沒有什么地方?jīng)]有美麗的花朵。原生在中國(guó)的花木傳到了外國(guó),外國(guó)的花木也傳到了中國(guó)。它們由洋名而變?yōu)橥撩,由不?xí)慣于那個(gè)最初很陌生的地方而變得習(xí)慣。在它們心中也許還懷念著自己的故鄉(xiāng)吧;但是不論到了什么地方,只要一安頓下來,就毫不吝惜地散發(fā)出芳香,呈現(xiàn)出美麗,使大地更加可愛,使人們的生活更加豐富多彩。我現(xiàn)在卻要同幾內(nèi)亞的五色梅攀親論故,它們也許覺得可笑吧,我自己也覺得可笑。低頭看那幾株五色梅,它好像根本不理會(huì)我想到的那些事情,正襯著大西洋的波光濤影,昂首怒放,開得興會(huì)淋漓。
季羨林散文的13
夾竹桃不是名貴的花,也不是最美麗的花;但是,對(duì)我說來,她卻是最值得留戀最值得回憶的花。
不知道由于什么緣故,也不知道從什么時(shí)候起,在我故鄉(xiāng)的那個(gè)城市里,幾乎家家都種上幾盆夾竹桃,而且都擺在大門內(nèi)影壁墻下,正對(duì)著大門口?腿艘蛔哌M(jìn)大門,撲鼻的是一陣幽香,入目的是綠蠟似的葉子和紅霞或白雪似的花朵,立刻就感覺到仿佛走進(jìn)自己的家門口,大有賓至如歸之感了。
我們家大門內(nèi)也有兩盆,一盆是紅色的,一盆是白色的。我小的時(shí)候,天天都要從這下面走出走進(jìn)。紅色的花朵讓我想到火,白色的花朵讓我想到雪;鹋c雪是不相容的;但是,這兩盆花卻融洽地開在一起,宛如火上有雪,或雪上有火。我顧而樂之,小小的心靈里覺得十分奇妙,十分有趣。
只有一墻之隔,轉(zhuǎn)過影壁,就是院子。我們家里一向是喜歡花的;雖然沒有什么非常名貴的花,但是常見的花卻是應(yīng)有盡有。每年春天,迎春花首先開出黃色的小花,報(bào)告春的消息。以后接著來的是桃花、杏花、海棠、榆葉梅、丁香等等,院子里開得花團(tuán)錦簇。到了夏天,更是滿院葳蕤。鳳仙花、石竹花、雞冠花、五色梅、江西臘等等,五彩繽紛,美不勝收。夜來香的香氣熏透了整個(gè)的夏夜的庭院,是我什么時(shí)候也不會(huì)忘記的。一到秋天,玉簪花帶來凄清的寒意,菊花報(bào)告花事的結(jié)束。總之,一年三季,花開花落,沒有間歇;情景雖美,變化亦多。
然而,在一墻之隔的大門內(nèi),夾竹桃卻在那里靜悄悄地一聲不響,一朵花敗了,又開出一朵;一嘟;S了,又長(zhǎng)出一嘟嚕;在和煦的春風(fēng)里,在盛夏的暴雨里,在深秋的清冷里,看不出什么特別茂盛的時(shí)候,也看不出什么特別衰敗的時(shí)候,無日不迎風(fēng)弄姿,從春天一直到秋天,從迎春花一直到玉簪花和菊花,無不奉陪。這一點(diǎn)韌性,同院子里那些花比起來,不是形成一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)照嗎?
但是夾竹桃的妙處還不止于此。我特別喜歡月光下的夾竹桃。你站在它下面,花朵是一團(tuán)模糊;但是香氣卻毫不含糊,濃濃烈烈地從花枝上襲了下來。它把影子投到墻上,葉影參差,花影迷離,可以引起我許多幻想。我幻想它是地圖,它居然就是地圖了。這一堆影子是亞洲,那一堆影子是非洲,中間空白的地方是大海。碰巧有幾只小蟲子爬過,這就是遠(yuǎn)渡重洋的海輪。我幻想它是水中的荇藻,我眼前就真的展現(xiàn)出一個(gè)小池塘。夜蛾飛過映在墻上的影子就是游魚。我幻想它是一幅墨竹,我就真看到一幅畫。微風(fēng)乍起,葉影吹動(dòng),這一幅畫竟變成活畫了。有這樣的韌性,能這樣引起我的幻想,我愛上了夾竹桃。
好多好多年,我就在這樣的夾竹桃下面走出走進(jìn)。最初我的個(gè)兒矮,必須仰頭才能看到花朵。后來,我逐漸長(zhǎng)高了,夾竹桃在我眼中也就逐漸矮了起來。等到我眼睛平視就可以看到花的時(shí)候,我離開了家。
我離開了家,過了許多年,走過許多地方。我曾在不同的地方看到過夾竹桃,但是都沒有留下深刻的印象。
兩年前,我訪問了緬甸。在仰光開過幾天會(huì)以后,緬甸的許多朋友們熱情地陪我們到緬甸北部古都蒲甘去游覽。這地方以佛塔著名,有萬塔之城的稱號(hào)。據(jù)說,當(dāng)年確有萬塔。到了今天,數(shù)目雖然沒有那樣多了,但是,縱目四望,嶙嶙峋峋,群塔簇天,一個(gè)個(gè)從地里涌出,宛如陽(yáng)朔群山,又像是云南的石林,用雨后春筍這一句老話,差堪比擬。雖然花草樹木都還是綠的,但是時(shí)令究竟是冬天了,一片蕭瑟荒寒氣象。
然而就在這地方,在我們住的大樓前,我卻意外地發(fā)現(xiàn)了老朋友夾竹桃。一株株都跟一層樓差不多高,以至我最初竟沒有認(rèn)出它們來;ㄉ葒(guó)內(nèi)的要多,除了紅色的和白色的以外,記得還有黃色的。葉子比我以前看到的更綠得像綠蠟,花朵開在高高的枝頭,更像片片的紅霞、團(tuán)團(tuán)的.白雪、朵朵的黃云。蒼郁繁茂,濃翠逼人,同荒寒的古城形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。
我每天就在這樣的夾竹桃下走出走進(jìn)。晚上同緬甸朋友們?cè)跇巧蠎{欄閑眺,暢談各種各樣的問題,談蒲甘的歷史,談中緬文化的交流,談中緬兩國(guó)人民的胞波的友誼。在這時(shí)候,遠(yuǎn)處的古塔漸漸隱入暮靄中,近處的幾個(gè)古塔上卻給電燈照得通明,望之如靈山幻境。我伸手到欄外,就可以抓到夾竹桃的頂枝;ㄏ阋惨魂囈魂嚨貜南旅骘h上樓來,仿佛把中緬友誼熏得更加芬芳。
就這樣,在對(duì)于夾竹桃的婉美動(dòng)人的回憶里,又涂上了一層絢爛奪目的中緬人民友誼的色彩。我從此更愛夾竹桃。
1962年10月17日
季羨林散文的14
我只要一看這本書,就像被磁石一樣,被牢牢地吸引住了,無法自拔。
這本書說的是季羨林爺爺自己經(jīng)歷過的一些事:有一些奇怪的事,讓自己捉摸不透;有一些和自己養(yǎng)的動(dòng)物和植物發(fā)生的開心和悲傷的是:有一些則是回憶“自己”在當(dāng)教師的美好時(shí)光……我最愛看的是一篇名叫《老貓》的故事,這個(gè)故事講述了,他與咪咪和虎子發(fā)生的事:虎子是一只脾氣暴躁,又愛咬人的貍貓,而咪咪則是一只毛發(fā)雪白,膽小的混種的波斯貓。一開始,季羨林只有一只貓,那就是虎子。過了一年,季羨林就又買來了一只小貓,也就是咪咪。當(dāng)咪咪被送來時(shí),虎子則已經(jīng)格外強(qiáng)壯了,專門保護(hù)咪咪,不讓咪咪受傷害。有一年,咪咪已經(jīng)生了兩個(gè)小貓了,大概是初做母親,沒有經(jīng)驗(yàn),讓自己的貓給餓死了。過了幾年,咪咪已經(jīng)快要不行了,因?yàn)樗遣皇堑卦谀硞(gè)地方拉小便。于是,咪咪晚上就躲在石頭之間睡覺,季羨林每天早上就得去找它,給它喂食。日子久了,有一次,季羨林去找咪咪,沒有找到,于是,向鄰居打聽,鄰居說:“貓老了,就會(huì)去一個(gè)偏僻的`地方來接受命運(yùn),所以主人是看不到貓死的!
我非常愛看這本《季羨林散文集》,這本書講述了一些普通的事,但是,經(jīng)過了季羨林爺爺?shù)拿鑼,就變得與眾不同了。
季羨林散文的15
一位年輕的大學(xué)生讀了我寫的回憶錄《行走的隕石》,說我的文章感情很真摯,有季老的影子,并且向我推薦了季老的《一條老狗》和《黃昏》兩篇文章,他的話讓我汗顏得有些不知所措,季羨林———這位我心目中高不可攀的國(guó)學(xué)泰斗,我們的差距何止天壤之別,怎么敢和他老人家相提并論啊,于是,我懷著忐忑的心情,迫不及待的到網(wǎng)上去搜尋這兩篇文章,想看看大學(xué)生何出此言...... 先看了《一條老狗》。讀第一遍的時(shí)候,不聽話的眼淚一直在遮擋我的視線,只能說是囫圇的看了一遍;平靜了少許,我又開始看第二遍,雖然情緒好了一些,可眼淚還是止不。划(dāng)我拜讀第三遍的時(shí)候,已經(jīng)理智了許多,你別說我還真的感到了我的文章有季老的影子,道不是說我的寫作水平和文學(xué)造詣可以和季老同日而語(yǔ),而是那顆拳拳的孝子之心,以及對(duì)亡母的思念讓我感同身受,同為人子,對(duì)自己生身老娘的那份眷戀之情,是越磨越深,揮之不去的,人啊,無論尊卑貴賤,母子連心的感覺是相同的,人同此心,心同此理,平民如此,大師亦如此。
我終于明白了,那位年輕的大學(xué)生說的話:“你的文章里有季老的影子”。是啊,怎么會(huì)沒有呢......
一位才高八斗,碩果累累的耄耋老人,在垂暮之年仍不忘少小離家,母子惜別的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,道出了一個(gè)兒子,不能與母親朝夕相伴,床前盡孝的無奈與悔恨,我知道,這一定是季老痛了七十多年的一道硬傷,相比而言,我比季老幸福得多,父親去世的時(shí)候只有我一個(gè)人在場(chǎng),雖然當(dāng)時(shí)我只有12歲,但是我有幸親自給父親擦洗身體,給父親穿衣服,拉著父親的手,把他送到太平間。母親去世時(shí)我已經(jīng)四十開外,見證了母親去世的全過程,所以我比季老幸運(yùn),我的童年雖苦卻是在母親的羽翼下度過的,物資的富足是無法與母愛相比的。然而,無論多大年紀(jì),母親的過世都是無法抗拒的痛苦,兒子思念母親的感覺是不會(huì)有兩個(gè)樣子的。
季老沒有只談自己對(duì)母親的思念,他極力的想象著,母親在想念孩子中熬過的每一個(gè)夜晚,設(shè)想著母親是怎樣的清貧與孤獨(dú)。關(guān)于那條老狗,季老著墨并不多,但賦予了老狗忠誠(chéng),堅(jiān)守,誠(chéng)信。老狗的不離不棄,其實(shí)是季老最想做到的。
“子欲孝而親不在”年少的季老一定是為了改變母親的命運(yùn)而刻苦攻讀的,可惜的是母親沒有等到這一天,但是,泉下有知,季母一定會(huì)因?yàn)樾牢慷愕模拔覐膩聿恍攀裁摧喕剞D(zhuǎn)生;但是,我現(xiàn)在寧愿信上一次。我已經(jīng)九十歲了,來日苦短了。等到我離開這個(gè)世界以后,我會(huì)在天上或者地下什么地方與母親相會(huì),趴在她腳下的仍然是這一條老狗!边@是季老的原文,我反復(fù)的拜讀,細(xì)心的品味,這是季老的心愿,也是我的心聲,能夠趴在母親的腳下,做一條忠于母親的老狗,與母親朝夕相伴是每一個(gè)做兒子的福氣,愿這一切不僅僅是夢(mèng)...... 季羨林散文讀后感 篇5
季羨林先生這樣描述他對(duì)燕園的思戀:“春天的桃杏藤蘿,夏天的綠葉紅荷,秋天的紅葉黃花,冬天的青松瑞雪;甚至臨湖軒的修篁,紅湖岸邊的古松,夜晚大圖書館的燈影,綠茵上飄動(dòng)的瑯瑯書聲,所有這一切無不掛上校友們回憶的思縷,他們的夢(mèng)永遠(yuǎn)縈繞在未名湖畔。”“我那些本來應(yīng)該投閑置散的回憶的思縷又派上了用場(chǎng)。它掛在蒼翠繁茂的爬山虎上,芳香四溢的丁香花上,紅綠皆肥的西府海棠上,葳蕤茂密的藤蘿花上。這樣一來,我就同那些離開母校的校友一樣,也夢(mèng)縈未名湖了!
夜讀季羨林先生的散文集《賦得永久的悔》,不禁為季老壯闊豐富的人生經(jīng)歷所打動(dòng)。從文集中讀到的是季老的生活、思想、情懷,穿越歲月的滄桑,感嘆時(shí)光的倏然流逝,與讀書、寫作、教書為伍,我仿佛也跟隨季老如水的文字,看到了他艱難的童年、勤奮的求學(xué),看到他坐在朱光潛、朱自清、謝冰心、鄭振鐸的課堂上,認(rèn)真地聽講。打開散文集,最先引起我注目的是《夢(mèng)縈未名湖》《夢(mèng)縈水木清華》,季老深情地把回憶的思縷掛在未名湖的.湖光塔影上了。世事多變,但清華、北大在季老的生命中永遠(yuǎn)烙上深深的印記。清華園的景色四時(shí)不同:春則繁花爛漫,夏則藤影荷聲,秋則楓葉似火,冬則白雪蒼松。其他如西山紫氣,荷塘月色,也令人憶念難忘。季老在清華讀的是西洋文學(xué)專業(yè),但他對(duì)朱光潛先生的選修課《文藝心理學(xué)》情有獨(dú)鐘。季老評(píng)價(jià)朱光潛:“他是一個(gè)有學(xué)問的人,一個(gè)在學(xué)術(shù)上誠(chéng)實(shí)的人。他不嘩眾取寵,他不用連自己都不懂的洋玩意兒去欺騙、嚇唬年輕的中國(guó)學(xué)生。”“孟實(shí)先生學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),一絲不茍,謙虛禮讓,不恥下問。他對(duì)中外文學(xué)都有精湛的研究,這是學(xué)術(shù)界公認(rèn)的。他的文筆流利暢達(dá),這也是學(xué)者中間少有的。”從季老的描述中,我進(jìn)一步證實(shí)了我對(duì)朱光潛先生的看法!墩劽罆(jiǎn)》我讀得津津有味,美學(xué)的一些思想我絲毫不覺得艱澀難懂,不知不覺中,我愛上了看朱光潛的美學(xué)論著。
峰回路轉(zhuǎn)、柳暗花明,順利與挫折,歡笑和悲傷,生命里有時(shí)負(fù)擔(dān)沉重得會(huì)讓人承受不了。心中有思戀和柔情,眼中有淚水有期盼。季老有太多的感悟,太多的經(jīng)歷要和我們分享,而我們也在他的文字中一次次蕩滌了心靈,變得安靜了,變得豐厚了。他對(duì)母親有最深沉的愛和遺憾,為了求學(xué)六歲離家,后來未曾相聚。德國(guó)十年的留學(xué),房東太太和教授對(duì)他似海的恩情讓他至今不忘。哥廷根這個(gè)小城留給了他太多的記憶,然而,時(shí)過境遷,物是人非,空留一腔悵然和依戀。對(duì)幾乎是文盲的結(jié)發(fā)妻子不離不棄,執(zhí)子之手,與子偕老。
“一部二十四史,不知從何說起!庇洃浿械囊荒荒唬亢龆^,雪泥鴻爪留下的是厚重的思想和深沉的情懷。今天,讀季羨林先生,猶自激動(dòng)滿懷。很多的想法逐漸沉靜,很多思考又有了新的發(fā)現(xiàn)。從季老如傳奇般的生命歷程中,我們也許會(huì)找到人生的真諦,也許仍然迷茫、徘徊。以自己的方式活著,看到每一天的陽(yáng)光,感受到每一刻的奇跡,生命由此變得自由自在、無憂無慮。但愿如此吧!
【季羨林散文的】相關(guān)文章:
季羨林散文精選《漫談散文》01-25
季羨林散文馬纓花03-22
季羨林散文《年》03-22
季羨林散文《黃昏》03-22
季羨林寫景散文精選01-27
季羨林著名散文04-17
季羨林散文精選《馬纓花》04-12
季羨林散文《馬纓花》03-23
季羨林散文黃昏03-23