- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《麥當(dāng)勞》
引導(dǎo)語(yǔ):中國(guó)著名作家梁實(shí)秋先生的品味不似唐魯孫那樣的大家氣派,醬菜、湯包、燒餅、油條,連麥當(dāng)勞都能寫(xiě)上一寫(xiě),但《雅舍談吃》處處卻顯現(xiàn)著文人食客的淵博與風(fēng)雅。下文是小編收集《雅舍談吃》散文集中的《麥當(dāng)勞》原文,歡迎大家閱讀了解。
麥當(dāng)勞乃MacDonald的譯音。麥,有人讀如馬,猶可說(shuō)也。勞字胡為乎來(lái)哉?N與L不分,令人聽(tīng)起來(lái)好別扭。
牛肉餅夾圓面包,在美國(guó)也有它的一段變遷史。一九二三年我到美國(guó)讀書(shū),窮學(xué)生一個(gè),真是“盤(pán)餐市遠(yuǎn)無(wú)兼味”,尤其是午飯一頓,總是在校園附近一家小店吃牛肉餅夾面包,但求果腹,不計(jì)其他。所謂牛肉餅,小小的薄薄的一片碎肉,在平底鍋上煎得兩面微焦,取一個(gè)圓面包(所謂bun),橫剖為兩片,抹上牛油,再抹上一層蛋黃醬,把牛肉餅放上去,加兩小片飛薄的酸黃瓜。自己隨意涂上些微酸的芥末醬。這樣的東西,三口兩口便吃掉,很難填飽中國(guó)人的胃,不過(guò)價(jià)錢(qián)便宜,只要一角錢(qián)。名字叫做“漢堡格爾”(Hamburger),尚無(wú)什么所謂“麥克唐諾”。說(shuō)食無(wú)兼味,似嫌夸張,因?yàn)橐粋(gè)漢堡吃不飽,通常要至少找補(bǔ)一個(gè)三文治,三文治的花樣就多了,可以有火腿、肝腸、雞蛋等等之分,價(jià)錢(qián)也是一角。再加上一杯咖啡,每餐至少要兩角五,總算可以糊口了。
我不能忘記那個(gè)小店的老板娘,她獨(dú)自應(yīng)接顧客,老板司廚,她很俏麗潑辣,但不幸有個(gè)名副其實(shí)的獅子鼻?腿私幸环轁h堡,她就高喊一聲“Oneburger!”叫一份熱狗,她就高喊一聲“Onedog!”
三十年后我再去美國(guó),那個(gè)獅子鼻早已不見(jiàn)了,漢堡依然是流行的快餐,而且以麥克唐納為其巨擘,自西徂東,無(wú)遠(yuǎn)弗屆。門(mén)前一個(gè)大M字樣,那就是他的招牌,他的廣告語(yǔ)是“迄今已賣(mài)出幾億幾千萬(wàn)個(gè)漢堡”。特大號(hào)的漢堡定名為BigMac(大麥克),內(nèi)容特別豐富,有和面包直徑一樣大的肉餅,而且是兩片,夾在三片面包之中,里面加上生菜、番茄、德國(guó)酸菜(Sauerkraut)、牛油蛋黃醬、酸黃瓜,堆起來(lái)高高厚厚,櫻桃小口很難一口咬將下去,這樣的豪華漢堡當(dāng)年是難以想象的,現(xiàn)在價(jià)在三元左右。
久住在美國(guó)的人都非萬(wàn)不得已不肯去吃麥克唐納。我卻對(duì)它頗有好感,因?yàn)樗鍧、價(jià)廉、現(xiàn)做現(xiàn)賣(mài)。新鮮滾熱,而且簡(jiǎn)便可口。我住在西雅圖,有時(shí)家里只剩我和我的外孫在家吃午餐,自己懶得做飯,就由外孫騎腳踏車(chē)到附近一家“海爾飛”(Herfy)買(mǎi)三個(gè)大型肉餅面包(Hefty),外孫年輕力壯要吃兩個(gè)。再加上兩分炸番薯?xiàng)l,開(kāi)一個(gè)“坎白爾湯”罐頭,一頓午餐十分完美。不一定要“麥當(dāng)勞”。
在美國(guó)平民化的食物到臺(tái)灣會(huì)造成轟動(dòng),勢(shì)有必至理有固然。我們的燒餅油條豆?jié){,永遠(yuǎn)吃不厭,但是看看街邊炸油條打燒餅的師傅,他的裝束,他的渾身上下,他的一切設(shè)備,誰(shuí)敢去光顧!我附近有一家新開(kāi)的以北方面食為號(hào)召的小食店,白案子照例設(shè)在門(mén)外,我親眼看見(jiàn)一位師傅打著赤膊一面和面一面擤鼻涕。
在臺(tái)北本來(lái)早有人制賣(mài)漢堡,我也嘗試過(guò),我的評(píng)語(yǔ)是略為形似,具體而微。如今真的“麥當(dāng)勞”來(lái)了,焉得不轟動(dòng)。我們無(wú)需侈言東西文化之異同,就此小事一端,可以窺見(jiàn)優(yōu)勝劣敗的道理。
從梁實(shí)秋《雅舍談吃》談吾之所吃
梁實(shí)秋先生的《雅舍談吃》也算是一部另辟蹊徑的奇書(shū)了,全書(shū)洋洋灑灑幾十萬(wàn)字,全都圍繞“談吃”這一主題展開(kāi),真可謂是將中華五千年美食文化中的精華展現(xiàn)得淋漓盡致。梁實(shí)秋是大戶人家子弟,從小便可稱得上是遍嘗了珍饈美饌,所以才會(huì)寫(xiě)出“海參不是什么珍貴的東西”這類讀來(lái)令我們平頭百姓汗顏的句子。但也正因如此,他才會(huì)比他人更有資格去寫(xiě)這么一部專門(mén)談?wù)撌澄锏纳⑽募?/p>
我的人生閱歷畢竟還是有限,品嘗過(guò)的美食到底還是不能同梁實(shí)秋先生相比。但我這些年來(lái)走南闖北游山玩水,也算是吃過(guò)了不少佳肴。雖有班門(mén)弄斧之嫌,不過(guò)趁此良機(jī),也正好拿出來(lái)分享一下。若鄙人之愚見(jiàn)能得到他人的認(rèn)可,自然是一件快意不過(guò)的事情。
蘇南一帶的人似乎都擅長(zhǎng)料理鴨子,南京的鴨血粉絲,高郵的咸鴨蛋都稱得上是天下一絕。我算是半個(gè)南京人,多次去過(guò)南京,但印象中自己倒真未有過(guò)品嘗鴨血粉絲湯的經(jīng)歷,倒是南京的.烤鴨年年都能夠品嘗到。南京烤鴨,不同于北京的烤鴨,是不需要面餅或是大蔥的。從烤爐里抬出來(lái),用力旋成大大小小幾十塊,再加上一包秘制的鹵料,這就算是大功告成了?绝営痛,直接吃來(lái)沒(méi)吃幾塊就會(huì)頓感膩不可言,老北京想到用醬和大蔥掩住油膩味,南京人則把鴨肉放進(jìn)了鹵子里。就著又甜又香的鹵子一蘸,鴨油味沒(méi)了,鴨肉也顯得愈發(fā)脆嫩可口。放入口中一咬,個(gè)中滋味更是妙不可言。鴨肉吃完后,鹵子往往還剩下,我喜歡將其拌飯就著其它菜吃,不僅大開(kāi)了胃口,鴨肉的香嫩也一直纏繞在飯粒之間,讓人久久不能忘懷。南京烤鴨與北京烤鴨做法、吃法皆迥然不同,沒(méi)有什么可比性,不過(guò)名字相近罷了。令人遺憾的是北京烤鴨成了一道“國(guó)菜”,南京烤鴨的名氣卻遠(yuǎn)不如這般響亮,以致天下無(wú)數(shù)食客無(wú)緣享受這道口福。其實(shí)在我看來(lái),北京烤鴨也未嘗就有那么好吃,名氣大了做的自然也就雜了起來(lái)。那全聚德的烤鴨簡(jiǎn)直不能入口,徒有個(gè)名聲罷了。
青島是個(gè)濱海城市,海鮮自然是當(dāng)?shù)夭俗V上最為亮麗的一道風(fēng)景。海鮮正如同荔枝與椰子,是非要吃當(dāng)天的新鮮貨不可的。青島人口味相較于合肥這邊淡得多,食材自身的鮮美也就愈發(fā)顯得重要。在青島待了五天,天天晚上都去吃大排檔,也算是將當(dāng)?shù)乇容^有名的海鮮吃了個(gè)遍,F(xiàn)在回想起來(lái),最難忘卻的還是鲅魚(yú)水餃。鲅魚(yú)是什么魚(yú),我也不大清楚,似乎是一種海魚(yú)。我做食客,往往是“只知其然而不知其所以然”。鲅魚(yú)肉鮮而不腥,放在嘴里富有彈性,來(lái)回咀嚼幾口便化成一團(tuán)魚(yú)糜。吃鲅魚(yú)水餃就像是著了魔,吃完一個(gè)便還想再吃一個(gè),肚子里仿佛有著一個(gè)無(wú)底洞。及至整盤(pán)掃凈,杯盤(pán)狼藉,大呼不過(guò)癮,還想再點(diǎn)一盤(pán)。吃鲅魚(yú)水餃切忌不可蘸醋,要品的就是這股魚(yú)肉鮮。若是連著陳醋一起下了肚,倒成了尋常百姓家隨處可見(jiàn)的普通餃子了。
在日本的酒店里,早晨提供的早餐有兩項(xiàng)必不可少的保留項(xiàng)目:鯖魚(yú)和鮭魚(yú)。鯖魚(yú)肉白,鮭魚(yú)肉紅,二者一般擺在同一個(gè)臺(tái)子上方便食客挑選。日本人料理鯖魚(yú)和鮭魚(yú)的方法簡(jiǎn)單粗暴,魚(yú)切成塊后放入鍋中一燒便成,至多撒些鹽巴,不佐任何香料。鯖魚(yú)肉比鮭魚(yú)嫩,吃起來(lái)有些近于鱘魚(yú),但不如鱘魚(yú)肉質(zhì)那般入口即化。好的鯖魚(yú)肉,咬下去一口便順著紋理成了一塊塊狀似橙粒般的肉塊。鮭魚(yú)肉嚼勁一般,味道比鯖魚(yú)咸,若是拿來(lái)當(dāng)下酒菜想必更佳。中國(guó)現(xiàn)在吃三文魚(yú)的也多了起來(lái),但多數(shù)人分不清鮭魚(yú)和三文魚(yú),常常把兩者混為一談,甚至還鬧出了“張冠李戴”的烏龍來(lái)。我在日本吃過(guò)十幾種魚(yú),北海道大沼一家鄉(xiāng)間飯館里吃過(guò)的蒲燒鰻魚(yú)滋味當(dāng)屬一絕。蒲燒鰻魚(yú)并沒(méi)有放在蒲草上燒,所謂“蒲燒”大概是古人的做法。蒲燒鰻魚(yú)好就好在醬汁上,烤魚(yú)時(shí)刷上一層黑乎乎的醬,出鍋時(shí)隔著一層樓都能聞見(jiàn)香味。醬汁蓋住了魚(yú)腥味,吃起來(lái)滿口彌漫著香甜的醬香,十分開(kāi)胃。唯一遺憾之處在于蒲燒鰻魚(yú)不可多吃,因?yàn)獒u汁吃多便覺(jué)得齁,原本菜中的精華之物反而成了敗筆,豈不痛哉?
日本有道名吃,叫做“親子蓋飯”。光聽(tīng)名字,能讓人想起其樂(lè)融融的場(chǎng)景,顯得含情脈脈,充滿溫馨。然而親子蓋飯卻是將雞肉飯上打上雞蛋,母子共處一碗,故美名其曰“親子蓋飯”,不禁令人唏噓不已。親子蓋飯我沒(méi)吃過(guò),但玉子燒我是的的確確吃過(guò)的。玉子,蛋也,玉子燒也就是雞蛋糊。奇怪的是日本人吃蒸蛋不放銀魚(yú),不放干貝,偏偏要往里面放糖。本來(lái)金黃燦燦的雞蛋糊,看著讓人倍覺(jué)胃口大開(kāi),躍躍欲試。及至放入嘴中卻完全成了另一番滋味。似稀不稀,似稠非稠,而且還甜膩齁口,我實(shí)在是不忍心再下箸。至于味噌湯,我倒并非覺(jué)得它難喝,只是感覺(jué)味道有些怪異,咸中還帶有一絲清涼,不及中國(guó)的酸辣湯或泰國(guó)的冬陰功湯,也就詫異于日本人為何如此鐘情于此湯?磥(lái)品食乃是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智,自己的口味只有自己心里最清楚,萬(wàn)萬(wàn)不可人云亦云。
梁實(shí)秋的飲食散文中我們還能體會(huì)到蘊(yùn)育其中的那種充滿樂(lè)趣的生活情懷。在《雅舍談吃・自序》中,他用不多的文字就直截了當(dāng)?shù)仃愂隽俗约旱囊庀颉?ldquo;人吃,是為了活著;人活著,不是為了吃。所以孟子說(shuō):‘飲食之人,則人賤之矣,為其養(yǎng)小從失大也。’專恣口腹之欲,因而失大,所以被人輕視。但是賢者識(shí)其大,不賢者識(shí)其小,這個(gè)‘小’不是絕對(duì)不可以談的,只是不要僅僅成為‘飲食之人’就好”。在這里,梁實(shí)秋道破了他56篇“談吃”散文的旨,談吃只不過(guò)是一種表象,而在輕松、幽默之中滲透著自己率真、溫厚之底蘊(yùn),從吃中透露思鄉(xiāng)之情,作品作者的人格和精神追求,在飲食中品味人生三味,才是“談吃”文字的旨?xì)w。
梁實(shí)秋在雅舍里談“吃”,書(shū)中無(wú)論吃過(guò)的、沒(méi)吃過(guò)的、家常的、昂貴的,閱讀時(shí),都是珍稀美味,令人有垂涎欲滴之感。就是這樣一部飲食文化方面的優(yōu)秀讀物,作者在談美味的過(guò)程中,又時(shí)時(shí)寄托了他思故土、懷故人的真摯情感。在當(dāng)今東西方兩大文化體系的空前碰撞和交匯中,梁實(shí)秋的恬淡、詼諧的情懷,無(wú)疑是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化與外來(lái)文化的一種審視和理解。
【梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《麥當(dāng)勞》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《讀<烹調(diào)原理>》07-06
梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《讀<媛珊食譜>》07-06
雅舍·梁實(shí)秋10-28
梁實(shí)秋《雅舍小品》雅舍、拜年07-31
《雅舍》梁實(shí)秋賞析04-24
梁實(shí)秋雅舍簡(jiǎn)介10-27