- 相關(guān)推薦
魯迅《而已集》雜文集:《可惡罪》
引導(dǎo)語(yǔ):魯迅先生的《可惡罪》于一九二七年發(fā)表在《語(yǔ)絲》周刊的雜文,后收錄在《 而已集》中,下面是原文,與大家分享閱讀。
可惡罪〔1〕
這是一種新的“世故”。
我以為法律上的許多罪名,都是花言巧語(yǔ),只消以一語(yǔ)包括之,曰:可惡罪。
譬如,有人覺(jué)得一個(gè)人可惡,要給他吃點(diǎn)苦罷,就有這樣的法子。倘在廣州而又是“清黨”之前,則可以暗暗地宣傳他是無(wú)政府主義者。那么,共產(chǎn)青年自然會(huì)說(shuō)他“反革命”,有罪。若在“清黨”之后呢,要說(shuō)他是CP或CY,沒(méi)有證據(jù)。那么,清黨委員會(huì)〔2〕自然會(huì)說(shuō)他“反革命”,有罪。再不得已,則只好尋些別的事由,訴諸法律了。但這比較地麻煩。
我先前總以為人是有罪,所以槍斃或坐監(jiān)的,F(xiàn)在才知道其中的`許多,是先因?yàn)楸蝗苏J(rèn)為“可惡”,這才終于犯了罪。許多罪人,應(yīng)該稱為“可惡的人”。
九,十四。
【注解】
〔1〕本篇最初發(fā)表于一九二七年十月二十二日《語(yǔ)絲》周刊第一五四期。
〔2〕清黨委員會(huì)蔣中正國(guó)民政府為鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨人和國(guó)民政府內(nèi)擁護(hù)孫中山三大政策的左派分子而設(shè)立的機(jī)構(gòu)。一九二七年五月五日,國(guó)民政府中央執(zhí)行委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)及各部長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議決定,指派鄧澤如等七人組織中央清黨委員會(huì)。五月十七日,該會(huì)正式成立,各省也先后組成它的下屬機(jī)構(gòu)。
魯迅《可惡罪》:先因?yàn)楸蝗苏J(rèn)為“可惡”,這才終于犯了罪。
1、老調(diào)子將中國(guó)唱完,完了好幾次,而它卻仍然可以唱下去。
我想,凡有老舊的調(diào)子,一到有一個(gè)時(shí)候,是都應(yīng)該唱完的,凡是有良心,有覺(jué)悟的人,到一個(gè)時(shí)候,自然知道老調(diào)子不該再唱,將它拋棄。但是,一般以自己為中心的人們,卻決不肯以民眾為主體,而專圖自己的便利,總是三翻四復(fù)的唱不完。于是,自己的老調(diào)子固然唱不完,而國(guó)家卻已被唱完了。
——《老調(diào)子已經(jīng)唱完》一九二七年
2、窮人的孩子,蓬頭垢面在街上轉(zhuǎn),闊人的孩子,妖形妖勢(shì),嬌聲嬌氣的在家里轉(zhuǎn),長(zhǎng)大了,都昏天黑地的在社會(huì)轉(zhuǎn),同他們的父親一樣,或者還不如!袊(guó)的孩子,只要生,不管他好不好,只要多,不管他才不才,生他們的人,不負(fù)教他的責(zé)任。雖然“人口眾多”這一句話,很可以閉了眼睛自負(fù),然而這許多人口,便只在塵土中輾轉(zhuǎn),小的時(shí)候,不把他當(dāng)人,大了以后也做不了人。
——《隨感錄二十五》一九一八年
3、中國(guó)大約太老了,社會(huì)上事無(wú)大小,都惡劣不堪,像一只黑色的染缸,無(wú)論加進(jìn)甚么新東西去,都變成漆黑?墒浅嗽傧敕ㄗ觼(lái)改革之外,也再?zèng)]有別的路。我看一切理想家,不是懷念“過(guò)去”,就是“希望將來(lái)”,而對(duì)于“現(xiàn)在”這一個(gè)題目,都繳了白卷,因?yàn)檎l(shuí)也開(kāi)不出藥方。所有最好的藥方即所謂“希望將來(lái)”的就是。
——《兩地書(shū)》一九二五年
4、真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者?然而造化又常常為庸人設(shè)計(jì),以時(shí)間的流駛,來(lái)洗滌舊跡,僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中,又給人暫得偷生,維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時(shí)是一個(gè)盡頭!
慘象,已使我目不忍視了;流言,尤使我耳不忍聞。我還有什么話可說(shuō)呢?我懂得衰亡民族之所以默無(wú)聲息的緣由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。
時(shí)間永是流駛,街市依舊太平,有限的幾個(gè)生命,在中國(guó)是不算什么的,至多,不過(guò)供無(wú)惡意的閑人以飯后的談資,或者給有惡意的閑人作“流言”的種子。至于此外的深的意義,我總覺(jué)得很寥寥,因?yàn)檫@實(shí)在不過(guò)是徒手的請(qǐng)?jiān)浮?/p>
然而既然有了血痕了,當(dāng)然不覺(jué)要擴(kuò)大。至少,也當(dāng)浸漬了親族,師友,愛(ài)人的心,縱使時(shí)光流駛,洗成緋紅,也會(huì)在微漠的悲哀中永存微笑的和藹的舊影。
——《記念劉和珍君》一九二六年
5、無(wú)論從那里來(lái)的,只要是食物,壯健者大抵就無(wú)需思索,承認(rèn)是吃的東西。惟有衰病的,卻總常想到害胃,傷身,特有許多禁例,許多避忌;還有一大套比較利害而終于不得要領(lǐng)的理由,例如吃固無(wú)妨,而不吃尤穩(wěn),食之或當(dāng)有益,然究以不吃為宜云云之類。但這一類人物總要日見(jiàn)其衰弱的,自己先已失了活氣了。
——《看鏡有感》一九二五年
6、中國(guó)人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來(lái),而自以為正路。在這路上,就證明著國(guó)民性的怯弱,懶惰而又巧滑。一天一天的滿足,即一天一天的墮落,但卻又覺(jué)得日見(jiàn)其光榮。在事實(shí)上,亡國(guó)一次,即添加幾個(gè)殉難的忠臣,后來(lái)每不想光復(fù)舊物,而只去贊美那幾個(gè)忠臣;遭劫一次,即造成一群不辱的烈女,事過(guò)之后,也每每不思懲兇,自衛(wèi),卻只顧歌詠那一群烈女。
——《論睜了眼看》一九二五年
7、中國(guó)人的雖然想了各種茍活的理想鄉(xiāng),可惜終于沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。但我卻替他們發(fā)現(xiàn)了,你們大概知道的罷,就是北京的第一監(jiān)獄。這監(jiān)獄在宣武門(mén)外的空地里,不怕鄰家的火災(zāi);每日兩餐,不慮凍餒;起居有定,不會(huì)傷生;構(gòu)造堅(jiān)固,不會(huì)倒塌;禁卒管,不會(huì)再犯;強(qiáng)盜是決不會(huì)來(lái)?yè)尩。住在里面,何等安全,真是“千金之子坐不垂堂”了。但缺少的就有一件事:自由?/p>
——《北京通訊》一九二五年
8、我先前總以為人是有罪,所以鎗斃或坐監(jiān)的,F(xiàn)在才知道其中的許多,是先因?yàn)楸蝗苏J(rèn)為“可惡”,這才終于犯了罪。
——《可惡罪》一九二七年
9、中國(guó)中流的家庭,教孩子大抵只有兩種法。其一是任其跋扈,一點(diǎn)也不管,罵人固可,打人亦無(wú)不可,在門(mén)內(nèi)或門(mén)前是暴主,是霸王,但到外面便如失了網(wǎng)的蜘蛛一般,立刻毫無(wú)能力。其二,是終日給以冷遇或呵斥,甚于打撲,使他畏葸退縮,彷佛一個(gè)奴才,一個(gè)傀儡,然而父母卻美其名曰“聽(tīng)話”,自以為是教育的成功,待到他們外面來(lái),則如暫出樊籠的小禽,他決不會(huì)飛鳴,也不會(huì)跳躍。
——《海上的兒童》一九三三年
10、戰(zhàn)士死了的`時(shí)候,蒼蠅所首先發(fā)見(jiàn)的是他的缺點(diǎn)和傷痕,嘬嘬,營(yíng)營(yíng)地叫,以為得意,以為比死了的戰(zhàn)士更英雄。但是戰(zhàn)士已經(jīng)死了,不再來(lái)?yè)]去牠們。于是乎蒼蠅們即更其營(yíng)營(yíng)地叫,自以為倒是不朽的聲音,因?yàn)闋瓊兊耐耆,遠(yuǎn)在戰(zhàn)士之上。的確的,誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)見(jiàn)過(guò)蒼蠅們的缺點(diǎn)和創(chuàng)傷。然而,有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士,完美的蒼蠅也終竟不過(guò)是蒼蠅。
——《戰(zhàn)士和蒼蠅》一九二五年
11、我獨(dú)不解中國(guó)人何以于舊狀況那么心平氣和,于較新的機(jī)運(yùn)就這么疾首蹙額;于已成之局那么委曲求全;于初興之事就這么求全責(zé)備?
——《這個(gè)與那個(gè)》一九二六年
12、群眾,尤其是中國(guó)的——永遠(yuǎn)是戲劇的看客。犧牲上場(chǎng),如果顯得慷慨,他們就看了悲壯劇;如果顯得觳觫,他們就看了滑稽劇。北京的羊肉鋪常有幾個(gè)人張嘴看剝羊,仿佛頗為愉快,人的犧牲能給他們的益處,也不過(guò)如此。而況事后走不幾步,他們并這一點(diǎn)也就忘了。
——《娜拉走后怎樣》一九二六
13、我先前的攻擊社會(huì),其實(shí)也是無(wú)聊的。社會(huì)沒(méi)有知道我在攻擊,倘一知道,我早已死無(wú)葬身之所了……我之得以偷生者,因?yàn)樗麄兇蠖鄶?shù)不識(shí)字,不知道,并且我的話也無(wú)效力,如一箭之入大海。否則,幾條雜感,就可以送命的。民眾的懲罰之心,并不下于學(xué)者和軍閥。
——《答有恒先生》一九二七年
14、中國(guó)人的性情是總喜歡調(diào)和折中的,譬如你說(shuō),這屋子太暗,須在這里開(kāi)一個(gè)窗,大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂他們就來(lái)調(diào)和,愿意開(kāi)窗了。
——《無(wú)聲的中國(guó)》一九二七年
15、在要求天才的產(chǎn)生之前,應(yīng)該先要求可以使天才生長(zhǎng)的民眾。──譬如想有喬木,想看好花,一定要有好土;沒(méi)有土,便沒(méi)有花木了;所以土實(shí)在較花木還重要。
——《未有天才之前》一九二六年
16、即使艱難,也還要做;愈艱難,就愈要做。改革,是向來(lái)沒(méi)有一帆風(fēng)順的,冷笑家的贊成,是在見(jiàn)了成功之后……
——《中國(guó)語(yǔ)文的新生》一九三四年
17、“可惜中國(guó)人但對(duì)于羊顯兇獸相,而對(duì)于兇獸則顯羊相,所以即使顯兇獸相,也還是卑怯的國(guó)民。這樣下去,一定要完結(jié)的!薄拔蚁,要中國(guó)得救,也不必添甚么東西進(jìn)去,只要青年們將這兩種性質(zhì)的古傳用法,反過(guò)來(lái)一用就夠了;對(duì)手如兇獸時(shí)就如兇獸,對(duì)手如羊時(shí)就如羊!”
——《忽然想到·七》一九二五年
18、凡中國(guó)所有的,外國(guó)也都有。外國(guó)人說(shuō)中國(guó)多臭蟲(chóng),但西洋也有臭蟲(chóng)……假使世界上只有一家有臭蟲(chóng),而遭別人指摘的時(shí)候,實(shí)在也不太舒服的……最好還是希望別家也有臭蟲(chóng),而竟發(fā)現(xiàn)了就更好。
——《外國(guó)也有》一九三三年
19、自有歷史以來(lái),中國(guó)人是一向被同族屠戮、奴隸、敲掠、刑辱、壓迫下來(lái)的,非人類所能忍受的楚痛,也都身受過(guò),每一考查,真教人覺(jué)得不像活在人間。
——《病后雜談之余》一九三四年