- 相關(guān)推薦
優(yōu)秀散文:年的記憶
“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同!睆拇蛴辛恕澳辍边@個節(jié)日始,這年就年復(fù)一年地往下沿襲著,年年歲歲,歲歲年年。年的形式大同小異,而具體到每一個人,那年的味道可就不盡相同了。
這也許就是,“花相似”,“人不同”吧。
年,其實(shí)是一個飽含滄桑的詞匯。從一個剛剛理解年的含義,熱切盼望年的到來,穿新衣、放鞭炮、領(lǐng)賞錢的孩童,到“人到中年萬事休”的境地,再到“蒼蒼者或化而為白矣,動搖者或脫而落矣!钡拇勾鼓耗,其步履之艱難,其心神之疲憊,又豈能是“滄!倍炙昧四。
好也一年,賴也一年。沒有誰會被年落下,一年三百六十五天,你不走,歲月催著;你站在年的門口張望,時光推著。貧窮也好,富有也罷,苦也好,甜也好,年都包容了,都理解了,帶著你,一年一年往前走。你我,都是年的孩子。俗話說“好過的年節(jié),難過的日子!边^了一年,就熬過了一歲,或許,來年,就是一個好光景。年,在飽含滄桑的同時,也給我們以無限的希望,無盡的憧憬。在年復(fù)一年的輪回中,我們就都老了,坐在那歲末年終的夕陽里,回味那些陳年往事,那些值得記憶,或者應(yīng)該忘卻的事情,都會不約而至。突然就有了一種莫名的沖動,如果能夠回到從前……
然而,那些事兒,那些甜酸苦辣,只能向過去尋找了。
查,希望明了一些事情,給自己一個交代。才知道這“年”,與我們熱熱鬧鬧的春節(jié),還是有些區(qū)別的。年字最早的寫法是一個人背負(fù)成熟的禾的形象,表示莊稼成熟,即“年成”。古時候所謂的“年成”指的就是這個。而且古時禾谷一年一熟,於是“年”被引申用作周年之年!稜栄?釋天》夏曰歲,商曰祀,周曰年,唐虞曰載。對年的認(rèn)識,日漸成熟。
春節(jié)是指從臘月初八的臘祭或臘月二十三或二十四的祭灶,一直到正月十五,其中以除夕和正月初一為高潮。在年復(fù)一年的演變過程中,年成為了中華民族一年里最重要的一個節(jié)日,我們常常稱之為“年節(jié)”。
年節(jié)也是祭祝祈年的日子。西周初年,即已出現(xiàn)了一年一度的慶祝豐收的活動。后來,祭天祈年成了年俗的主要內(nèi)容之一。而且,諸如灶神、門神、財(cái)神、喜神、井神等諸路神明,在年節(jié)期間,都備享人間香火。人們借此酬謝諸神過去的關(guān)照,并祈愿在新的一年中能得到更多的福佑。
歲月的腳步走到了今天,年也好,歲也罷,無非就是過年那些事兒。過年那些事兒,你知,我知,個中滋味,總在心頭。
眼看著舊年已經(jīng)辭去,新的一年已經(jīng)叩響了門扉,年的滋味,在心底縈繞。就像在平靜的水面投下一塊石子,所激蕩起來的,不僅僅是一朵水花,層層的漣漪,擴(kuò)展出去,又波波回來。所有的沉淀,都被激起,所有的記憶,都涌上心頭。
細(xì)想起來,落拓江湖,幾十春秋,蒼了容顏,白了眉頭,年是一年又一年地過著,未曾記憶,卻也不曾忘記的,也就二三事而已。
那時候很貧窮,極少有高樓大廈。街坊鄰居,都住在一片平房里面,一樣的貧窮,卻一樣快樂。幾乎每一樣與過年有關(guān)的事物,都要親手去操辦,男人去趕集,女人收拾塵封了一年的屋里屋外,孩子們出東家去西家,炫耀在新衣服、新玩具。年的快樂,似乎就蘊(yùn)含在這忙忙碌碌之中。
從放寒假開始,我就進(jìn)入了年的節(jié)奏中。好像約定好了的,街坊鄰居,陸陸續(xù)續(xù)就拿著幾張紅紙送來,連連作揖,我家?guī)讉門口,需要幾幅對聯(lián)。豬圈要一張“肥豬滿圈”,雞窩要一張“雞鴨成群”,大門外迎面的墻上,還要貼上一張“抬頭見喜”。如此這般,千叮嚀,萬囑咐,才轉(zhuǎn)身離去,張羅未置辦齊的年貨。我自然不敢怠慢。貼春聯(lián),在我們這里是有講究的,字體的好壞可以忽略,春聯(lián)的內(nèi)容也可以不必計(jì)較,那紅紅的春聯(lián)是一定要準(zhǔn)時出現(xiàn)在個個門口的。因?yàn)椋谖覀兊娘L(fēng)俗中,家里有重要成員過世,才不貼春聯(lián)的。不能按時貼上春聯(lián),不吉利、不吉祥。那些常年無人居住的房屋,年三十的前一天,也一定會有紅紅的春聯(lián)貼出來,千里歸來,或者請鄰居幫忙。
我按照人家的叮囑,一幅一幅地書寫,一幅一幅地展開,晾曬。墻上、地上、桌子上,到處是剛剛寫好的春聯(lián)。別人無法進(jìn)來,別說收拾一下了。每一年都是如此,馬上過年了,街坊們把寫好的春聯(lián)拿回去。我的屋子里,空了。去年什么樣,今年還是什么樣,來不及打掃,也沒有時間布置。每到這時,妻子總是埋怨幾句?墒,到了來年的寒假,一切照舊。
寫春聯(lián)其實(shí)是一個力氣活。臘月里的一段時間,整天彎著腰,一手執(zhí)筆,一手拂紙,揮揮灑灑。幾天下來,頭昏眼花腰酸背痛,有時候,連端碗拿筷子的力氣都沒有。家里人看著,要我悠著點(diǎn),可看看案上堆著的紙張,又如何能夠慢下來呢。臘月二十八,那就是交貨的最后期限。沒有收人家任何錢財(cái),沒有任何的約定,可是,收下了,那就是承諾,一諾值千金。
不能跟家里人抱怨,也無法拒絕街坊鄰居們的厚愛。在他們的眼里,我是教書先生,寫幾個毛筆字,應(yīng)該是輕而易舉的事情,算不了什么。一年一年,我從未耽誤過哪一家貼春聯(lián)。家家戶戶的春聯(lián)貼在門口,年過了,我也算踏實(shí)了。遇到誰家親戚串門,有識文斷字的,隨口夸一聲春聯(lián)寫得真好,主人高興了,把話帶給我,我也有了小小的滿足。來年,他會連同親戚的春聯(lián)拿來,要我捎著寫一寫,我只能滿臉推笑,接過來,誰讓人家欣賞呢。
春聯(lián)貼了,鞭炮響了,守歲結(jié)束。我總會從前街到后街,從東頭到西頭,背著手,慢慢踱。有人從家里出來,見到我,就會親切問一聲好,年歲長一點(diǎn)的,連連作揖,以示莊重。我頷首答禮,慢悠悠地從東到西。每一家,從里屋到外屋,到高高的門樓;從豬圈、羊圈、水缸、到灶王老爺上西天,都是我的墨寶。所有的忙碌、所有的勞累,都隨著除夕鞭炮煙消霧散。在新的一年料峭的寒風(fēng)中,我行走在自己的書法作品里。
這個時候,我總是懷著感激的心情,感謝街坊鄰居給我一個這么大的舞臺,讓我盡情書寫、肆意揮灑。讓我用一支狼毫,去結(jié)識那么多街坊鄰居,讓他們給我以足夠的尊敬。那時,我常常很得意,十里八鄉(xiāng),長街短巷,也許只有我,才會有這么大的排場,有那么多的人家,張貼我的書法,為我舉辦一場盛大的迎新春書法作品展。當(dāng)然,我從沒對任何人說過這樣的話,人家也不會認(rèn)為被初春寒風(fēng)漫卷著的是一幅幅書法作品。這沒有關(guān)系,得意在心里,一年只此一次,醉他一次又如何!
“人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來。烹羊宰牛且為樂,會須一飲三百杯!睕]有詩仙的才氣,須有李白的豪情,更何況是在新春佳節(jié)之際呢。把盞歡顏,在春聯(lián)的墨香里,且痛飲三百杯。
年歲大了,歲月經(jīng)不住消磨,日子過得飛快。回頭看看,曾經(jīng)居住的那片平房,已經(jīng)片瓦不存,那些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,如風(fēng)流云散,大多了無蹤跡。如今,再無人拿著紅紙,早早來到我的家里,要我寫“車行千里路,人馬保平安”之類的春聯(lián)了。漫步街頭,雕樓畫棟,家家戶戶,依然是張燈結(jié)彩,春聯(lián)儼然。只是,這一切,似乎與我沒有什么關(guān)系,那不是我的春聯(lián)。
但,那是不是我的年呢?
【優(yōu)秀散文:年的記憶】相關(guān)文章:
白色記憶優(yōu)秀散文06-28
雪的記憶優(yōu)秀散文07-18
年的記憶經(jīng)典散文07-08
記憶的經(jīng)典散文07-30
優(yōu)秀散文素雪記憶韶華11-06
留住記憶中的老屋優(yōu)秀散文09-29
記憶中的年短篇散文11-06
石磨的記憶散文07-03
村莊的記憶散文10-08