- 相關(guān)推薦
消失的牛槽散文隨筆
年前回家,剛到家門口,發(fā)現(xiàn)家門前的牛槽不見了。難不成是讓人偷了?應(yīng)該不會啊,誰會偷那幾塊青石板呢!正在遲疑的時候,母親從廚房走出來,笑著說:“這孩子真是書讀得呆了,到家門口都不知道進(jìn)來。”我急忙問母親牛槽的下落。母親淡淡地回了一句:“家里做地面的時候讓你爸給拆了,不養(yǎng)牛還要牛槽干什么?”
說完,母親轉(zhuǎn)身回廚房做飯去了,留下我呆呆地站在門口。小時候,家里還養(yǎng)著牛,我經(jīng)常和爺爺去洪澤湖畔放牛,或者去打水草。打完的水草放在牛背上馱回來,放在牛槽的周圍,用草叉分散開來曬干,好做牛的口糧。將草散開后,爺爺總愛倚著牛槽吸一支廉價的卷煙,一邊吞云吐霧,一邊疼愛地?fù)崦@勤懇的老牛。我單手扶著爺爺背,站在牛槽的邊上,小心翼翼地摸一摸牛的犄角,摸完后從牛槽中扯一把草喂牛,牛用嘴拉扯草的一端,很快就將草全部繞進(jìn)嘴里,不時地用鼻孔奔出一股愜意的粗氣。這時爺爺卻會叮囑我:“莫碰它,讓它好好吃草!蔽覇枲敔斣奂沂裁磿r候有這牛槽的。繝敔敁蠐狭祟^,說:“你這一問,我也想不起來具體時間,反正比你爸的年齡大!钡搅税,為了驅(qū)趕牛虻和蚊子,爺爺在牛槽的不遠(yuǎn)處點(diǎn)燃一堆干枯的稻草,隨手從地面上薅起幾把新鮮的雜草扔在火堆上,慢慢地彌散開來的煙霧充斥著牛的周圍,在夕陽的襯托下,那牛、那老者、那小孩和那破敗的牛槽成了整個村莊不可或缺的風(fēng)景。細(xì)細(xì)想來,當(dāng)時的意境簡直比王維筆下的“大漠孤煙直,長河落日圓”更顯得細(xì)膩與感人。
再后來,家家戶戶都有了手扶拖拉機(jī)。于是,長期在中國農(nóng)耕文化中扮演重要角色的牛開始退出歷史的舞臺,再也不復(fù)當(dāng)年的神采。爺爺將牛賣了以后,開始處理與牛有關(guān)的配件——牛犁、;\頭等,留下的只有牛槽和兩條鞭子。牛槽慢慢地閑置下來,失去了它最主要的功用。
慢慢地,牛槽變成我和同村的小伙伴捉迷藏最好的藏身地點(diǎn)。很多時候,我會在牛槽的底部鋪上一層稻草,用腳踩平,人再躺進(jìn)去,身子緊貼底部,眼睛凝視著天空,不知不覺就進(jìn)入夢鄉(xiāng),夢里依稀還能看見牛在牛槽里吃草,發(fā)出低沉的“哞”聲。
家人和鄰居們晚飯后都習(xí)慣在牛槽上坐一會,閑散地聊著家常。時間久了,青石板被坐得光亮,似乎牛槽又被賦予了新的生命意義。
牛槽尚在的時候,我很少為它的命運(yùn)而擔(dān)憂,只覺得它和我的記憶是一體的,更覺得它不會就這樣地消失。馮驥才先生曾說,現(xiàn)在中國的村莊正在慢慢地消亡。我擔(dān)憂以后自己拿什么告訴孩子過去的村莊是什么樣,很后悔沒有和牛槽有張合影。
【消失的牛槽散文隨筆】相關(guān)文章:
巴金的散文隨筆10-28
期許散文隨筆09-16
憤怒的散文隨筆08-18
曹操散文隨筆08-02
優(yōu)美散文隨筆精選06-17
美食散文隨筆05-05
旅行散文隨筆09-12
秋菊散文隨筆05-24
大理散文隨筆06-02
清明散文隨筆07-11