男人天堂日韩,中文字幕18页,天天伊人网,成人性生交大片免费视频

手藝散文隨筆

時(shí)間:2024-09-09 08:03:14 散文 我要投稿
  • 相關(guān)推薦

手藝散文隨筆

  說到手藝,我第一個(gè)想到的是小時(shí)候走街串巷磨剪子的人。他們大多騎著一輛破舊的自行車,車上綁著一條長(zhǎng)凳子,拖長(zhǎng)聲音在各個(gè)巷道里吆喝:“磨剪子嘞------戧----菜----刀------”一聽到這個(gè)吆喝聲,我們便會(huì)飛奔回家,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就喊著問:“媽,我們有剪子要磨嗎……”

手藝散文隨筆

  有生意的時(shí)候,那個(gè)磨剪子的手藝人便會(huì)在樹下,或是墻根,放下他的長(zhǎng)凳子,一塊磨刀石,一個(gè)黝黑的罐子里,一點(diǎn)零星的、同樣黑黝黝的水,一把鋒利的戧刀,便是他所有的工具。

  我至今仍記得他們的手,粗壯的骨骼,暴起的青筋,黃的發(fā)黑的皮膚,以及嵌進(jìn)皮膚里的、像枯樹皮上的紋理一般縱橫交錯(cuò)的、黑色的皺紋。

  我記得那些修鞋子的、修車的、建橋鋪路的手藝人,都有一雙這樣的手。

  在宜興丁蜀鎮(zhèn),那個(gè)幾乎家家、人人都會(huì)做紫砂壺的地方,常見門庭的一個(gè)角落里,默默地坐著一個(gè)老人,花白的頭發(fā),微駝的背,鼻梁上一副厚厚的老花鏡。無(wú)論門前是怎樣地車水馬龍、迎來送往,他只是盯著他的紫砂壺,絕不抬頭看你一眼,他們,也有一雙這樣的手。

  蘇州的園林里,常在林子的最深處見到同樣沉默少言的園林工人,或是正在修剪樹枝,或是正在撿拾樹下枯敗的花葉,我看到過他們的手,也是這樣的。

  晚上得閑的時(shí)候,我有時(shí)會(huì)去一條老街散步,其實(shí)也許稱不上是街,只是一條有了年月的石頭巷子。巷頭是一座拱形的石橋,橋上的青石板被磨得油光發(fā)亮,巷子里有許多石砌的房子。低矮的屋檐下,木門上的油漆早已斑駁脫落,但那照射在堂前的白熾燈的燈光,卻是和別處的一樣刺眼。

  巷子里有好多加工被胎的手工作坊,只是現(xiàn)在他們都用上了一次性成型的被胎加工機(jī),門口也豎著“立等可取”的牌子,你再也不用為一床被子等上兩三天了。但是,不知為什么,每次路過這些作坊的時(shí)候,聽著里面機(jī)器“嗡嗡”的轟鳴聲,我總是會(huì)想起小時(shí)候,那些彈棉花的手藝人,他們背著一張巨大的牛筋弓,“嘣-----嘣-----嘣-----”一下一下,那雄渾厚重的聲音里,滿滿的,都是歲月的味道。

  老街商場(chǎng)的入口處,有一個(gè)賣雞蛋餅的小伙子,操著外地口音,用一樣的微笑問每一個(gè)前來買餅的顧客:要什么口味的?然后便是馬不停蹄地?fù){皮、敲蛋、攪拌、倒油、烙餅、出鍋、抹醬、打包,所有的程序一氣呵成,幾乎沒等你的口水滑過嘴角,一張香噴噴的雞蛋餅就烙好了。那個(gè)小伙子的手,因?yàn)槌商旖谟兔胬锏木壒,光潔得發(fā)亮,一如他的笑容,總讓你想到春天里,那束最明媚的陽(yáng)光。

  我的母親也不識(shí)字,但她是個(gè)極心靈手巧的人,尤其是對(duì)女工類的手藝,簡(jiǎn)直有一種無(wú)師自通的神力。母親不是靠手藝吃飯的人,但她喜歡給孩子們做老虎鞋、老虎枕,給他們做各種卡通圖案的拖鞋、棉鞋,也給我們做,母親還給我們編各種款式的抽紙盒、馬桶套、踏腳墊……

  我常在一旁默默地看她做這些手工品,看著各種五彩的線頭或布在她的手里變成這樣或那樣鮮活的物件。母親有時(shí)扭頭對(duì)我說:“我教你啊,你識(shí)字的,學(xué)得一定快!”我便連連搖頭,因?yàn)槲抑赖,像這樣稱得上手藝的東西,并不是所有人都學(xué)得會(huì)的,你必須把它當(dāng)成你生命中與吃飯睡覺同樣重要的事情,但是,我一定做不到。

  魯迅曾在《風(fēng)波》里寫到過,七斤把壞了一個(gè)角的碗拿到城里去補(bǔ),那缺口是用一種特殊的銅釘鉚合的,三文錢一個(gè),因?yàn)槿笨诖螅还灿昧耸鶄(gè)銅釘,共花去四十八文小錢。她的母親九斤老太心疼得要死,便憤憤地罵道:“真是一代不如一代了,補(bǔ)個(gè)碗要花四十八文錢,真是一代不如一代了……”

  我還依稀記得,小時(shí)候在外婆的碗柜里看到過這種鉚了釘?shù)钠仆,粗瓷的,暗黃的,靜靜地躺在碗柜的一隅。外婆早已不再用它來盛飯了,它只是落寞地呆在那個(gè)角落,帶著濃濃的、被歲月遺忘了的怨氣,像九斤老太那憤憤的、滄桑的臉,一聲聲地絮叨著:一代不如一代了,一代不如一代了……

【手藝散文隨筆】相關(guān)文章:

王往《活著的手藝》閱讀答案08-27

手藝人技術(shù)的好句子07-22

巴金的散文隨筆10-28

期許散文隨筆09-16

憤怒的散文隨筆08-18

曹操散文隨筆08-02

優(yōu)美散文隨筆精選06-17

美食散文隨筆05-05

旅行散文隨筆09-12

秋菊散文隨筆05-24