故鄉(xiāng)有景長(zhǎng)相思散文
故鄉(xiāng)是一個(gè)農(nóng)村,是一個(gè)普通通的沂河邊的北方平原小農(nóng)村,當(dāng)然說(shuō)小也不是怎么小,畢竟也有近千戶人家,有三四千的村民,有四五千畝的地方,但說(shuō)實(shí)在的是沒有什么可稱為景點(diǎn)的特殊自然資源,也沒有歷史遺跡,雖然抗日時(shí)期(38年3月)在臺(tái)兒莊戰(zhàn)役前奏臨沂大捷中屬于前線側(cè)沿,有關(guān)介紹中曾多次提到村名;在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中(46年)與陳毅新四軍軍部相鄰,是電臺(tái)所在,并因此遭飛機(jī)轟炸,但真的沒有留下什么;村子沒有出名人先賢,就是連個(gè)古老的大宅院也沒有,據(jù)老人講村子連個(gè)大地主或名秀才都是沒有的,更不要說(shuō)什么進(jìn)士舉人了,這有時(shí)候讓我很不解。如今,由于發(fā)展落后似乎更為普通了,但不知道為什么在身在他鄉(xiāng)的我的心中,在細(xì)細(xì)回憶里卻似乎處處是景色,處處有懷念,處處充滿了美好。
村子不知道始建于何時(shí),但應(yīng)該也很悠久了,至少?gòu)奈覀儚埿諅魇敲鞒鯊纳轿鞔蠡睒湟泼穸鴣?lái)至少也六七百年了吧。村子原名許尤寺,至今旁邊還有一個(gè)尤莊子村,這說(shuō)明古時(shí)也曾有一個(gè)寺廟的,但是什么樣子已無(wú)人知曉了,因?yàn)榇怂率裁磿r(shí)代沒有的也都不知道了,F(xiàn)在之所以叫柳杭頭,是因清初沂河發(fā)大水將村子沖沒了,我推測(cè)就應(yīng)該是史書所記雍正八年(1730年)沂沭泗水系發(fā)生的大洪水,移至一柳行樹林邊而名。迄今村子所存最古的是一棵古銀杏,也是村子最高點(diǎn)所在,在村子中間學(xué)堂的高灘上,其頂枝過(guò)去在離村很遠(yuǎn)的地方就可以看見,那時(shí)候空氣好。古銀杏有三四百年了,高大挺拔,有三四米粗,里面已經(jīng)中空腐朽,原來(lái)里舉住了蛇與野蜂,記得小學(xué)的時(shí)候?qū)ζ湔娴母杏X神秘也有些怕,后來(lái)用水泥堵上了,雖然沒有了恐懼,但很難看也影響了其生長(zhǎng),以至于好幾年都奄奄一息。我每年過(guò)年回家我都要去看看它,似乎它是村子的代表。但也許是人長(zhǎng)大了,只是感覺沒有了小時(shí)候的高大,也許是樹真的老了。聽父親講此樹原來(lái)是虬枝盤臥可以作為凳子的,只是在天平天國(guó)戰(zhàn)亂被砍之作為柴木,結(jié)果從此就如人在年邁之年遭遇了一場(chǎng)天外來(lái)禍,生了一場(chǎng)大病,一直不怎么茂盛。如今這么大的村子,小學(xué)也都荒廢了,只有幾間老教室還在民房中間。我記得小時(shí)候,這里還是很興旺的,有十幾個(gè)班,不僅有小學(xué),也有初中,時(shí)代發(fā)展了但它卻消失了,以至于小孩子都要到很遠(yuǎn)的地方去上學(xué),這真的讓我不知道說(shuō)什么好。
記憶中,村子不像現(xiàn)在如平攤的大餅且滿是塵土,沒有什么綠化,人們都懶得種樹了。那時(shí)候真的滿是樹木,整個(gè)村子就是一片濃郁的樹林,以槐樹居多,其木頭硬,是各家各戶蓋屋建房和打造家具當(dāng)時(shí)必須。一到春天,村子滿是白燦燦的槐花,讓我們可以小解饞,槐花雖甜但不能多吃,否則就麻煩了,微中毒;也可以給自己做個(gè)花冠或者耳墜的小裝飾,當(dāng)然更多的是連帶葉子一起喂兔子,那時(shí)還有外地來(lái)放蜂的來(lái)專門采槐蜜。而到了夏天,槐樹不僅讓整個(gè)庭院陰涼,而且還有知了猴,也就是知了的前身每天可找可捉,那真的是好吃。此外,樹上還經(jīng)常垂下來(lái)很多叫吊死鬼的蟲子,很肥胖,圓嘟嘟的,可以蕩來(lái)蕩去的玩弄,也可以捉了喂雞,這對(duì)于當(dāng)時(shí)只有粗糠剩飯的家畜來(lái)說(shuō)也是難得的美味。有的人家還種有棗、柿子等果木,那對(duì)于幼年的我們來(lái)說(shuō),都是可以偷偷去做一點(diǎn)淘氣的事情而解饞的。那時(shí)不僅村里樹很多,而且周邊也到處是樹林,而且還有很多果行,有杏行梨行、蘋果行栗子行等等分布于河堰與村北。我至今依稀記得小學(xué)去這些地方春游的情景,還寫過(guò)我人生的第一首五言詩(shī)“紅杏粉如綢,梨花雪纏枝”,但實(shí)在是太久而記不全了。那時(shí)每次經(jīng)過(guò)果行,透過(guò)濃密的灌木圍欄,都不禁想穿越而進(jìn),如果幸巧碰見了熟人有一點(diǎn)果瓜,那是可以隨時(shí)在溝渠里洗洗就大口開吃的,不像現(xiàn)在溝渠的垃圾那么多,不要說(shuō)洗東西,就是看都不愿。
記憶中,故鄉(xiāng)原來(lái)有很多的沙丘即叫沙窩灘的地方,如村北的小山,就是我當(dāng)時(shí)的老家后也有一沙灘,學(xué)堂的后面也都是,比屋都高,都是千百年來(lái)風(fēng)吹河沙積聚沉淀而成。沙非常的細(xì)密,非常的柔軟,可以手顛簸出細(xì)末如面粉。那時(shí)候雖然不知道什么是滑梯,但是從沙窩灘自上而下的滑下真的感覺超好,當(dāng)然更多的是在上面和伙伴從容不迫的打個(gè)架摔個(gè)跤,而不必?fù)?dān)心摔傷什么的,最多是迷了眼睛,煞有其事的吹吹也就好了。最高的沙丘在村子北叫摩天嶺,很高也很大,奶奶曾說(shuō)過(guò)“登上摩天嶺,看到娘娘墳”,而娘娘墳據(jù)說(shuō)在南邊八里遠(yuǎn)的張官莊,這可見其高,也可見當(dāng)時(shí)的空氣有多么的好!記得在80年代甲肝爆發(fā),我們還在那里到處找板蘭根救急。沙灘上有很多一種叫沙里墜如小蜘蛛樣的蟲子,它的窩是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的小圓錐,真的讓人神奇。我還記得,沙窩灘上還有一種野蒜,很小但味道真的不錯(cuò)。沙灘雖然貧瘠但不荒蕪,還是有很多樹木林立,應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)冬天有太陽(yáng)溫暖,夏有濃蔭清涼的地方,是一處充滿閑適的地方!案咔f的杏,河灣的梨,柳行頭的西瓜皮”,因?yàn)槲覀兇遄由车囟,所以種的西瓜也特別的甜,在十鄉(xiāng)八里也小有名氣。只不過(guò)如今沙灘都已經(jīng)被全部拉光夷為平地了,想想如果現(xiàn)在依然,做個(gè)以沙為主題的樂園該有多么的好呀
記憶中,村子原來(lái)有很多老家那里叫“汪”的池塘的,應(yīng)該說(shuō)隔不遠(yuǎn)就有一個(gè),有大有小,有長(zhǎng)有短,有方有園,有深有淺,名字也都五花八門。汪對(duì)于村子,不僅是魚塘藕池,也是休閑所在,是人們聚集所在。對(duì)于小孩更是充滿了嬉戲,既有夏日的游泳,其實(shí)說(shuō)不上游泳的,就是打水漂和脫了衣服洗澡;也有冬日的溜冰、打陀螺等。雖然都是大人所不提倡,甚至有時(shí)還要因此受到訓(xùn)斥與打罵,但是哪個(gè)大人又不是小時(shí)候比我們玩得還厲害呢。記得我家的東面有一連串的池塘,那荷花的'清香至今似乎還可以聞得見,那蓮蓬似乎還依然偷偷的緊緊握在手中。蛤眼汪是眾多汪中唯一周邊以青石而圍起的,據(jù)說(shuō)是深不可測(cè),不知道是什么時(shí)候建的,我想也許是村子曾幾何時(shí)的一項(xiàng)抗旱水利工程吧。南大汪是最為開闊的,感覺就是一個(gè)大湖,如果誰(shuí)能游個(gè)來(lái)回就水性很好了。不過(guò)如今村子已經(jīng)沒有什么汪了,先是被垃圾侵蝕,后是被人所填蓋房。這真的是可惜,不僅為失去的水色,也為其失去的作用。如今村子每逢大雨就積水無(wú)處可排,以至于村民蓋房子都是把自家地皮不停的墊高,結(jié)果都是今年我積明年你積的惡性循環(huán)。小時(shí)候大雨過(guò)后,街上的水都是潺潺而入汪,再通過(guò)溝渠流向田野湖地,我們小孩子甚至都可以在自己的家門口用泥沙修壩而玩的。汪對(duì)于幼時(shí)的我們不僅是玩樂,還是美味的一處那時(shí)候釣魚很少,更多的是提魚和豁魚,提魚相對(duì)簡(jiǎn)單,是守株待兔;豁魚則一般是秋冬水淺了,在溝渠中截?cái)嘁欢,大人用桶小孩用盆涸澤而漁,但奇怪的是魚總不會(huì)說(shuō)因此而消失,來(lái)年那里依然是魚蝦眾多,有時(shí)夏天如果悶熱,就可能泛汪,魚都自己出來(lái)了,那撿魚的感覺,真的不亞于天上掉餡餅。
記憶中,家鄉(xiāng)的農(nóng)田那時(shí)候也是很多的,真的是叫湖地,甚至冬天可以撿到因體力不支而半途掉隊(duì)的大雁,不像現(xiàn)在已被無(wú)數(shù)的住宅以及小工廠覆蓋,已支離破碎所剩無(wú)幾。我們村子一直以旱田為主,后來(lái)有了水電站才有了水田。記憶中,那時(shí)候既有一望無(wú)際的麥田、稻田、棉田,也有溝壑阡陌的地瓜地、花生地,也有密不透風(fēng)的高粱和玉米所形成的青紗帳,遍布著莊稼的清香,耕種收割繁忙的辛苦以及顆粒歸倉(cāng)收獲的喜悅。那時(shí)候菜園更是可以用美哉美不勝收來(lái)形容,一畦畦,一列列,一行行,韭菜茄子、辣椒蘿卜、米豆土豆、南瓜白菜等等,有高有矮,有濃有疏,有綠有青,有黃有白,四季各有不同,每天都隨吃隨采,如自家每天勾勒的飯桌前的圖畫。記得每家菜園都有一口井,每當(dāng)和大人一起澆園,或提或打,看到水慢慢漫沒了菜形成一片亮白,特有滿足感,就感覺這菜明天也許就長(zhǎng)大了。田間地頭還有很多野菜野草。我記得有一種叫黍八子是喂豬喂鵝最多的青草,割草那時(shí)候是每個(gè)孩子主要的家務(wù)活;有一種叫斑薺牙最無(wú)用,但我認(rèn)為那就是魯班發(fā)明鋸子的草,因?yàn)槲医?jīng)常被其拉破手;還有接骨草,就是如竹子一般,但中間拔斷了還可以插上如原的那種;婆婆蒿相對(duì)普通,但用來(lái)編個(gè)草帽,就感覺自己就是敵后武工隊(duì)了,如果多了我覺得也不比現(xiàn)在江南的油菜花遜色多少,還有梢子似乎經(jīng)常纏繞于莊稼。當(dāng)然還有好吃好玩的,比如今天還熟悉的薺菜;比如扁木茄,如小的葡萄,很是好吃;還有蒼耳,可以悄悄丟在別人的頭發(fā)上惡作劇。此外,當(dāng)時(shí)的田地中還有野兔以及一種叫野貍子的鳥,可不期而遇,那時(shí)候村子里麻雀喜鵲、燕子蝙蝠等更是多多。村子的土地,在我的心目不僅僅是衣食父母所在,更是充滿了野趣快樂。就是家鄉(xiāng)的土地名,現(xiàn)在想想也是別有景色的,有金山口,棋盤地,有柳林,有橫路子,有公林前,有東南湖等等。這些地方都留下了我和父母家人一起干活的記憶:在烈日下媽媽擻地瓜而我們均勻地瓜干、撿拾地瓜干;和哥哥下湖除草耪地中暑暈倒;和姐姐跨提籃去割草;以及下湖倒地瓜、倒花生,撿黃豆紅小豆等等許多田地中活動(dòng)場(chǎng)景。
記憶中,沂河似乎是我們村子唯一與大地名沾邊的所在,雖然沂河千里,村子所依臨也只是其中的一小段。那時(shí)候我們?nèi)ズ舆,都叫下西河,似乎是很遠(yuǎn)的事情。那時(shí)候沂河除了夏天偶爾因?yàn)楸┯甓訚M槽相對(duì)渾濁外,平時(shí)河水很清很清,可以見底的,可以看到很多的魚蝦、很多的貝殼與彩色的各樣小石頭,我至今喜歡一些小石頭也許就是那時(shí)候養(yǎng)成的。夏天去河里很是享受,之于洗澡,因?yàn)槭橇魉却遄永锏耐粢玫枚嗔,至今那種溫潤(rùn)的感覺似乎還停留于肌膚。冬天去那里就是或行或臥在沙灘,懶懶的曬個(gè)太陽(yáng),還不覺得餓一天似乎就沒了。沂河是我們?nèi)グ咨巢黑s集的必經(jīng)之處,冬天農(nóng)閑季節(jié)相對(duì)人多。記得對(duì)岸還有撐船的,那時(shí)雖然坐船也很便宜,以角計(jì)算,甚至只有幾分,但還是以選擇自尋道路和尊前車之鑒居多,坐的人很少。到沂河去洗衣服,那時(shí)是每年春夏之時(shí)農(nóng)家的一件大事,各種拆了冬衣棉被,似乎都要在這里沖刷一遍。記得有一年,我家的被面也在我們嬉戲中沖遠(yuǎn)了,在下游很遠(yuǎn)找到。這種習(xí)慣不知道什么時(shí)候就沒有了,也許是因?yàn)槎加辛藟核苍S是水質(zhì)不似以前所致:河水原來(lái)是可以喝的,而現(xiàn)在喝的水也不甘甜。我們村子的有一部分河底是可以看出石床的,對(duì)面的村子就叫石梁頭,幼年的我每當(dāng)站立于石床,我都感覺是接觸了地球的內(nèi)部,感覺很神圣。如今蓄水有了橡膠壩,已經(jīng)全淹沒成了浩淼的湖面,雖然很風(fēng)景,但真的離百姓生活也遠(yuǎn)了很多!皼Q了金山口,一路斜坊走”,金山口就在村子河邊的北面,應(yīng)是當(dāng)時(shí)個(gè)防洪的關(guān)鍵所在,不過(guò)我一直好奇這里為什么叫金山口?總覺得這里有寶貝,以至于每當(dāng)看到河沙中金亮微片一樣的東西,就疑問這是不是金子?這里也許真的曾有寶貝,傳說(shuō)原有金馬但后來(lái)就再也找不到了。還有一處地方有很多陳磚瓦礫堆積,據(jù)說(shuō)那里原有很多鍋碗瓢盆,只是后來(lái)有的人有借無(wú)還據(jù)為私有,結(jié)果就沒了。河堰當(dāng)時(shí)是一個(gè)土壩,高有五六米,寬一二三米,但真的如林中蹊徑,兩側(cè)是樹枝接連,那時(shí)候我真的想順著其走到沂河的源頭。夏天河堰的知了蟬真的是多,我們都是三五成群的去沾捉,每次也都是滿載而歸;而到了秋冬,河堰也農(nóng)家炊煙的主要來(lái)源,是摟柴火的好地方。如今河堰已經(jīng)不復(fù)存在了,成了寬闊的濱河大道,雖然似乎更美麗,但也失去了很多原始與天然的東西了。
記憶中,村子雖然很陳老貧舊,都是些泥墻草屋,但是感覺很質(zhì)樸很舒服。村子的小街小巷小胡同很多,雖不是所謂曲徑達(dá)雅,但都通往的是熟悉,是親切,是快樂。村子那時(shí)候也沒有像現(xiàn)在這么的一馬平川,而是有很多的高低起伏,有的在高高灘上,有的則是順斜而下,有的則就是緊靠汪邊,沒有什么規(guī)劃,但都因地就勢(shì),順其自然,而不是現(xiàn)在的強(qiáng)行堆砌,整齊劃一了卻沒有感覺了。那時(shí)一處小空地,也許就是一處嬉鬧的所在,不論是柴火垛,還是廢棄的豬圈老屋,都是可以安靜的曬太陽(yáng)或者捉迷藏的、,即使是從麥穰垛中掏出的如地道戰(zhàn)的洞也很溫馨。街頭巷尾是尾隨大人的地方,也許有收音機(jī),也許什么沒有,只有大人偶爾的旱煙袋,但也充滿了故事,也是自己玩耍的地方,或者打拐斗腳,或者跳繩踢毽,或者依靠某塊墻基石打鋼餅,或者隨便一劃以石頭或土旮旯按個(gè)五條,那時(shí)圍棋象棋撲克幾乎沒有的,甚至用鞋子翻鞋也可以打發(fā)很長(zhǎng)的時(shí)間。學(xué)校后操場(chǎng)是上體育課的地方,也是村中大活動(dòng)所在,尤其曾是難得一年幾次放電影的地方,也是外來(lái)玩把戲與雜耍的所在,那時(shí)每當(dāng)碰到此事,真的是很開心,都是早早去畫地為牢的占個(gè)地方。緊鄰村子四面多是各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)駐地和谷場(chǎng)。那時(shí)候看場(chǎng)似乎是一件很莊重的事情,因?yàn)楦杏X自己的職責(zé)很大,雖然往往是一覺天明,甚至比在家中因?yàn)檫有些冷而睡得更香,不過(guò)那時(shí)候故鄉(xiāng)的星星真的很亮,真的亮晶晶如鉆石,月亮似乎也是可以看清楚表面的,我想這絕不是小時(shí)眼好,還是與空氣好有關(guān);到了冬天,曬場(chǎng)更是我們休閑匯聚的地方,打蠟門即打翹的所在,我記得騎自行車就是在那里學(xué)會(huì)的,我那時(shí)甚至成為了唐九經(jīng)不愿出門,我跳遠(yuǎn)相對(duì)可以也似乎是那時(shí)候鍛煉的結(jié)果。
不知不覺離開家鄉(xiāng)也已經(jīng)彈指一揮間,二三十年已過(guò),記憶中,家鄉(xiāng)還有很多很多,但是一切的一切,如今似乎都在現(xiàn)在的發(fā)展中已經(jīng)面目全非了,都在悄然改變,一切都在熟悉中陌生,只能依稀看出原來(lái)的影子。一切都很遙遠(yuǎn),但是一切都?xì)v歷在目,但只能說(shuō)美在忘不掉的心里,美停留于幼時(shí)的記憶里了。