一只特立獨(dú)行的羊的散文

　　當(dāng)過(guò)羊倌的我，見(jiàn)過(guò)一只山羊，她不是人類心目中定位的弱、“從眾”，而是很強(qiáng)悍很聰明地特立獨(dú)行。我們叫她“大饞嘴”。

　　我認(rèn)識(shí)時(shí)她已經(jīng)是一位媽咪了，毛順直且白光白亮，是羊界的女神。她的孩子遺傳她多絨多毛，肯吃肯喝的優(yōu)點(diǎn)，用父親的話說(shuō)就是“三年不下雨也不需要糧食加墊的”那樣好養(yǎng)活，再加上她的產(chǎn)絨產(chǎn)崽量比其他羊高，父親甚是喜歡。

　　大部分羊都遵從“羊群效應(yīng)”，不會(huì)脫離領(lǐng)導(dǎo)而自作主張。但她只要一出羊圈，幾乎都是單獨(dú)行動(dòng)，尤其是當(dāng)時(shí)六七歲的我趕著羊群的時(shí)候，沒(méi)少讓我的眼睛流汗，渾身流淚。

　　羊出圈進(jìn)山，吃草喝水，不外乎平常走的那幾條道。但這只羊偏偏不愛(ài)在羊道上吃草，她總是能在短時(shí)間內(nèi)發(fā)現(xiàn)最好的莊稼，然后以迅雷不及掩耳之勢(shì)到達(dá)她目的地，開(kāi)始了她的美餐，等那個(gè)六七歲的小姑娘——我連滾帶爬地跑到她的跟前時(shí)，她比其他羊多吃半肚子不成問(wèn)題。

　　吃糧食的速度快不要緊，要緊的是我已經(jīng)到她身邊了，她還是愛(ài)搭不理，我那根放羊棍砸在她身上簡(jiǎn)直就是替她彈羊毛而已，我只能挺拽推拉，好在每次拽著羊角拉的.時(shí)候她并不發(fā)威，還能擺出一副很配合的樣子走出莊稼地……

　　每次弄出莊稼地時(shí)，要么是整個(gè)羊群已經(jīng)跑遠(yuǎn)，要么是羊群配合這家伙來(lái)了個(gè)“聲東擊西”，吃了另外一片莊稼。

　　這僅僅是出圈進(jìn)山的路上，等到了山上，那才是真正地“黃土高坡馬拉松”開(kāi)始了。

　　羊跟人一樣，一般羊都比較能將就，習(xí)慣于服從管教。但是，“大饞嘴”不肯老老實(shí)實(shí)待在允許的地界里吃東西。如果你看見(jiàn)她在吃的話，多半是在裝樣子。她會(huì)想盡辦法，偷偷溜到莊稼地里，大快朵頤，幾乎每次都能得逞。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，我的經(jīng)驗(yàn)也在增長(zhǎng)，但與她的智商增長(zhǎng)相比還是遜色不少。我盡可能地尋找那些她不大涉足的山頭或者溝洼，也不再時(shí)刻盯著她，而是盯著離羊群最近的莊稼地，在她準(zhǔn)備襲擊莊稼時(shí)都被我很快擋住了去路。我為自己的這個(gè)辦法暗自高興，心里想著她終于學(xué)乖了……

　　一只羊出現(xiàn)在對(duì)面山上的莊稼地里時(shí)，“難不成是她竄到山的那一邊了？”我趕緊卯足了目光掃射羊群。她果然不在了……

　　看她這一招，簡(jiǎn)直不能對(duì)我再狠了。我得趕著一群羊翻一條溝去追她，那眼淚，那汗水，簡(jiǎn)直讓我能游泳。

　　隨著時(shí)間的推移，她的招數(shù)越來(lái)越多，能力也越來(lái)越強(qiáng)大。為吃到更多的葉子，她學(xué)會(huì)了上樹(shù)，為吃到更好的莊稼，她帶我攀巖走壁。

　　她上樹(shù)的本領(lǐng)絕不亞于一般男子。溝底里的一棵榆樹(shù)是從巖畔上橫著伸展出來(lái)的，她為了吃到更高處的葉子，就一點(diǎn)一點(diǎn)地把自己的小蹄子移送過(guò)去，我也仿照她的樣子爬上了那棵榆樹(shù)，坐在樹(shù)杈上晃蕩著兩條腿。她屁股塌在樹(shù)干上，嘴巴伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的夠葉子吃，有羊也試了幾次都沒(méi)有成功的前提下，我和她在樹(shù)上洋洋得意了半個(gè)晌午。

　　后來(lái)，她練習(xí)上杏樹(shù)，滾落過(guò)幾次，但那種她前蹄能搭到樹(shù)杈上的樹(shù)，都被她上了。再后來(lái)她練就了上白塔木樹(shù)，先是離樹(shù)后退一段距離，然后猛沖到樹(shù)下，四蹄躍起，前蹄搭上樹(shù)杈，后蹄用力蹬步，很快就上去了。這個(gè)方法也讓我學(xué)會(huì)了爬樹(shù)。我爬樹(shù)的本領(lǐng)讓堂兄對(duì)我刮目相看，但相比較，堂兄更欣賞“大饞嘴”。

　　另外一次是在小溪邊飲水，完了之后大部隊(duì)都在溪邊吃水草，她喝足之后打了幾個(gè)響嚏，然后在石巖上蹭蹭身子，臥下來(lái)反芻，我也坐下來(lái)抖抖鞋子里的土，待我再抬頭的瞬間，她已經(jīng)竄出羊群二丈遠(yuǎn)了，我趕緊撒腿去追，等我到她身邊時(shí)，她已經(jīng)跳上了一層巖坡，我只能撤她的后蹄，可我還是滾了，她跑了，我繞過(guò)巖層爬上去，可惜她攀著懸崖直上，比我繞道快多了，在我用盡力氣向上一躍，終于抓住了她的尾巴，然而，她并沒(méi)有停下來(lái)，而是帶著我沿著陡崖向上沖，直到麥地里，然后后蹄一蹬，我倒在了地畔，她卻大口大口地犒勞起了自己，一幅大英雄獲勝的傲嬌姿態(tài)。

　　這件事情讓她在王家灣的生活發(fā)生了實(shí)質(zhì)性地轉(zhuǎn)變。在我講述了她拖著我攀爬陡崖之后，父親就準(zhǔn)備把她賣掉，畢竟再好的產(chǎn)絨產(chǎn)毛產(chǎn)崽率，都不及我父親女兒的生命重要。此后，她確實(shí)變乖了不少，像是努力地配合我的牧羊工作，我的淚水和汗水也在這件事情上終于收斂了。

　　在她離開(kāi)王家灣之前，她用一件事情溫暖了我。

　　在那個(gè)冬天的某個(gè)下午，風(fēng)攪雪像刀子和針一樣砸了下來(lái)，羊群里居然有一“孕婦”要生產(chǎn)了，我把羊群趕到一個(gè)避風(fēng)的地方，開(kāi)始為這位新手羊媽媽接生，我也是新手，只能學(xué)著堂兄的樣子，用雙腿抵著羊媽媽的肚子，眼睛緊盯著羊羔快要出來(lái)的地方，半天功夫，嬰兒才伸出來(lái)兩只小蹄子，我只能去推擠羊媽媽的臀部和腹部，好讓嬰兒的臀部出來(lái)，可怎么擠壓都不起作用，羊媽媽不動(dòng)彈了，我只能把自己的小手順著嬰兒的蹄子伸進(jìn)去，摸到了圓滾滾的東西，然后旋了一下往出拽，居然拽出來(lái)了嬰兒的臀部，接著是頭……

　　待孕婦胎盤(pán)脫落之后我就得讓嬰兒認(rèn)到母乳，可惜我怎么都抓不住羊媽媽了，我那凍僵了的腳已經(jīng)不聽(tīng)使喚，就在這無(wú)助之際，“大饞嘴”居然一頭將羊媽媽推到在地，在我順勢(shì)抓住了羊媽媽之后“大饞嘴”已經(jīng)吮吸干了嬰兒身上的羊水。

　　不久后的又一個(gè)雪天，她產(chǎn)下一子——應(yīng)該是她的第12個(gè)孩子。春天過(guò)后，她被別人牽走了，那天我哭了，一天沒(méi)有進(jìn)食。

　　她的孩子及孩子的孩子就組成了新的一群羊，肯吃肯喝易上膘，為麥子提供了充足的綠色肥料，也為我積攢了上學(xué)的費(fèi)用。

【一只特立獨(dú)行的羊的散文】相關(guān)文章：

一只沒(méi)有素質(zhì)的羊【寓言】12-15

喜羊羊的童話故事08-20

喜羊羊的童話故事四年級(jí)10-05

美好的散文08-23

青春的散文08-20

星空的散文08-20

老屋的散文08-19

錯(cuò)愛(ài)的散文11-14

晨光的散文11-10

成長(zhǎng)的散文11-07