對(duì)故鄉(xiāng)親人的傾訴散文
多年前,當(dāng)我頭也不回地把家鄉(xiāng)拋在身后時(shí),心里默念著離開這里,離開這個(gè)給過我傷心、給過我們一家無數(shù)磨難的地方,再也不回來了。而媽媽卻是一步三回頭,她念叨著她費(fèi)心打理過的小院,她割舍不下建立了深厚情感的左鄰右舍,她放不下她曾苦苦經(jīng)營過的土地。
那個(gè)寒冬,大地白茫茫一片。晨曦透過醫(yī)院病房的窗戶射進(jìn)來,斑斑點(diǎn)點(diǎn)的光線散落在白色的被單上,躺在病床上的父親,臉色蒼白,嘴唇顫抖,喘著大口的粗氣,“看來,我是回不了家了,你們不要慌,準(zhǔn)備吧……”雙手抱著父親的姐姐嚎啕大哭,我更是手足無措,大腦一片空白。那一天,寒風(fēng)掀起地上的雪粒,拋灑在小縣城的上空,陰郁,凄涼。堅(jiān)硬的風(fēng),像一把銳利的尖刀,直刺我的心底,雪粒打在臉上,冰涼,生疼……
企盼著回家的父親,終是沒回到家就咽氣了。他躺在單位臨時(shí)為他搭建的靈堂上,我掀開覆蓋在父親身上的單子,他慘白的臉色,已經(jīng)僵硬的身子,讓我疼痛難忍。我竭力嘶地哭訴,我不能讓我的父親睡在冰冷的地上,我要讓他回到母親身邊,可父親再也聽不到我的呼喚了。
家,是人骨子里無法釋懷的情結(jié)。我們有很多理由離開了家,然而,回家的理由卻只有一個(gè)。
父親走了,母親突然間頭上增了無數(shù)的白發(fā)。望著蜷縮在床上的母親,臉色蒼白,眼睛灰暗,圍在她身邊的我們,竟然找不出一句合適的話語來安慰她。那時(shí),我才感到,親人間的生離死別,不僅僅是悲痛,而是一種剜心的`疼痛和不愿觸碰的恐懼……
父親離世距春節(jié)只有一個(gè)月的時(shí)間。失去了父親,我的心有種被人掏空的感覺。工作在異地的哥嫂走了,家在鄉(xiāng)下的姐姐在父親住院期間就一直陪伴,已多日沒回家了,年關(guān)已至,她也只得回家了。我和母親雖在同城居住,但當(dāng)時(shí)我兒子剛步入高三,一邊是深陷悲痛的母親,一邊是備戰(zhàn)高考的兒子,中間還有我經(jīng)營了二十多年的小店,也是我生活的來源和依靠,我無法放手其中的任何一方。由于心情的沉重和身體的勞累,我支撐不住倒下了。診斷結(jié)果,我患了急性心肌炎。
還未從悲傷中走出的母親得知我的病情后,將悲痛藏在心底,為我熬藥,給孩子做飯,為弟弟分擔(dān)家務(wù)。
那些日子,母親昔日的堅(jiān)強(qiáng)又在她的身上重現(xiàn)了。看著她蹣跚的步履,我心如刀絞,而她卻安慰我:“娃呀,人活千歲,終有一亡……”我明白這個(gè)道理。我遺憾的是,病榻上的父親口口聲聲要回家,我們卻不能了卻他的心愿。我做過一個(gè)夢(mèng),父親站在一堵墻前,任憑雨淋,我問他為何不回家,他說他回不了家……這個(gè)夢(mèng)一直攪得我心神難安,每每想起我淚如泉涌,我深信人死了有靈魂,父親已經(jīng)去了另外一個(gè)世界,可他回家的愿望還是那么的強(qiáng)烈!
然而,我的這些奇怪想法卻被母親一次次否定了。她說人死如燈滅,至于說靈魂,那都是活人虛設(shè)的一個(gè)空幻。至于給亡靈燒紙錢,鮮貢品那都是做給活人看的。她還說,父親住院期間給她交代過,若是他回不了家,愚弄人的事情少做,別給子女找麻煩。
我的父親一生給留給我們的影響是脾氣倔強(qiáng)、剛正不阿、大公無私。一次與母親整理父親的遺物時(shí),看到了一本封面很舊的日記本,翻開一看寫著我們姊妹詳細(xì)的出生時(shí)間和地點(diǎn)。我沒有想到,外表嚴(yán)肅甚至于在外人看來有些冷漠的父親,竟有著這么細(xì)膩的情感。母親雖然不識(shí)字,但她記性很好,一看就知道里面記錄的內(nèi)容。她說,以前她也不知道,是父親最后一次住院前,將這個(gè)本本拿出來讓她看,并將記錄的內(nèi)容告訴她。母親一邊整理,一邊嘆息,將父親穿過的衣服一件一件疊平整分類,讓老家來的人帶回去,給叔叔們穿。在整理父親書柜的時(shí)候,特別囑咐我:“有的整理在一起給他帶過去(燒掉的意思),該留的還得留下,生前就愛看個(gè)書和報(bào)紙!备赣H看過的書很多,歷史類,文學(xué)類,小說,紀(jì)實(shí)性等。母親讓我挑選一些,因?yàn)樗盍私馕业男乃。她拿起一本,用手抹去封面上的粉塵,“哎,你們要是能寫的話,我們家的事情也能寫這么一本書了……”
母親的這句話,從小就灌進(jìn)了我的耳朵。我們一家人只要團(tuán)聚,母親就會(huì)憶起往事。誓如,因?yàn)樗軌蛄思娜嘶h下的痛苦,她與父親自由戀愛的婚姻,當(dāng)時(shí)如重磅炸彈,讓剛從舊時(shí)代過來的人瞠目結(jié)舌。新的生活給了她希望,但父親被劃為“右傾機(jī)會(huì)主義分子”,被打成了“走資派”。幾乎被生活的重負(fù)和磨難擊垮的他們,靠相互的信任、鼓勵(lì)和共同的堅(jiān)持,一起承受著委屈、痛苦,經(jīng)歷了人生路上最灰暗的時(shí)光。他們一起經(jīng)受的風(fēng)風(fēng)雨雨,經(jīng)歷的坎坎坷坷。每每提及,我都會(huì)痛哭流涕……
兒子上大學(xué)后,我有了空閑時(shí)間。內(nèi)心深處藏著深深的愧疚和悔恨,父親在世,總是以忙為借口,以照顧自己的孩子為理由,冷落、忽略了父母的感受。父親的離去,給了我重重的一擊。世間任何事情錯(cuò)過了都有彌補(bǔ)和重新開始的機(jī)會(huì),唯有對(duì)父母親人的愛,失去了就失去了,哪怕你有再多的時(shí)間,卻是再也找不回來了。
走在大街上,眼睛總是盯著那些步履蹣跚的老人,尋找我熟悉的身影。偶爾遇到父親生前的老友,我總會(huì)情不自禁淚流滿面。然而當(dāng)面對(duì)母親時(shí),很多事情就算我不去刻意回憶,但也會(huì)在不經(jīng)意間常常想起,有些好像電影畫面被清晰地刻在了腦海里。于是,我有了一個(gè)沖動(dòng)的想法,我要將父親一生的經(jīng)歷記錄下來。
于是,我坐在書案前打開電腦,用文字寄托我對(duì)父親的思念,敲著敲著,情感的閘門就被打開了。我回憶父親一生的經(jīng)歷,回憶父親給于我的疼愛和感動(dòng),以及那些年鄉(xiāng)村生活的艱辛和不易……
【對(duì)故鄉(xiāng)親人的傾訴散文】相關(guān)文章:
故鄉(xiāng)的河散文12-04
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的食物》12-06
對(duì)汪曾祺散文的評(píng)價(jià)12-07
月是故鄉(xiāng)明季羨林散文10-19
游子吟,故鄉(xiāng)情的散文10-27