- 相關(guān)推薦
驢駒散文
說驢駒,很多人不知道是什么,有的以為是能拉車?yán)サ拿H之類呢。
其實(shí)家鄉(xiāng)的驢駒個(gè)子很小,等同于螞蚱一族,但其翅膀太短,不能飛,善跳躍,通身顏色為綠色或褐色,小時(shí)候?yàn)槭[綠色,趴在大蔥上像一片葉子,一點(diǎn)也不顯眼,到了秋季會(huì)變成蒼綠色,如果沒有聲音的指引,公驢駒是很不好捉到的,尤其個(gè)子大的山驢駒逮到更難。
驢駒的大名叫蟈蟈。為啥叫驢駒我還真不知道,人們稱小毛驢為驢駒。兩種驢駒發(fā)出的聲音都很大,雖然一個(gè)是大聲叫喚,一個(gè)是摩擦翅膀的聲音。一個(gè)槽上栓不住倆叫驢,是說毛驢咬群,只能單獨(dú)養(yǎng)著,昆蟲驢駒也有這特性,倆個(gè)放一個(gè)籠子里,一準(zhǔn)咬架,不死即傷。
驢駒個(gè)子小聲音不小,它振翅如小提琴悠揚(yáng)可以與蛐蛐媲美。小時(shí)候,每到秋季我們潴龍河邊豆子地里的驢駒成群結(jié)隊(duì),像舉行盛大的金秋大合奏,“吱吱……吱……吱……”此起彼伏,給豐碩的秋天增加了歡樂的音符。母蟈蟈在我家鄉(xiāng)叫草包,顧名思義,肥碩,行動(dòng)遲緩,能吃不能干,沒有戰(zhàn)斗力,人們常說的大肚子蟈蟈由此而來。大人們用鐮刀割豆子,笨笨的草包會(huì)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴從葉子間鉆出來,不費(fèi)勁就能逮一狗尾巴草。攏起一堆干豆葉,點(diǎn)起火,待火勢(shì)較小,有灰燼時(shí)將草包放進(jìn)去,“叭叭”聲響起,有肉香飄出來,草包就熟了。剝開肚子,一兜籽,細(xì)密的驢駒籽金燦燦的像柚子瓤,是田野間的好吃頭。按豐子愷先生的理念,這是罪過了,一兜籽該有多少個(gè)活蹦亂跳的驢駒呢。
收秋能帶給大人開心,也能讓孩子們樂開花,母蟈蟈能吃,公蟈蟈可以逮起來放到籠子里養(yǎng)一冬呢,單調(diào)的冬季就有了歡樂的色彩。我家的土墻上,每年都會(huì)掛上一個(gè)莛桿搭就的驢駒籠子,三個(gè)或四個(gè)驢駒各居一室,有時(shí)候獨(dú)奏,更多的時(shí)候是合奏,驢駒籠子一邊,倒掛著一個(gè)圓圓的空心紅蘿卜,蘿卜里面長(zhǎng)著十幾棵茁壯的麥苗,過年時(shí)節(jié),紅蘿卜會(huì)冒出新芽,黃綠黃綠的,不僅養(yǎng)眼,而且好像給驢駒的演唱會(huì)當(dāng)了布景。
驢駒喜食白菜,白菜地里長(zhǎng)大的驢駒綠得喜人。聽說現(xiàn)在老家的驢駒很少了,農(nóng)藥讓驢駒變得金貴,有時(shí)候在市里看到賣驢駒的,十塊錢一只呢。齊白石老先生以寫意畫著稱于世,他的果蔬別具一格,驢駒常常入得先生畫中,價(jià)格不菲,最貴的驢駒保存在臺(tái)灣故宮——翡翠白菜,是珍妃的陪嫁,一只玉雕的驢駒神氣活現(xiàn)地在碧綠的玉雕白菜上沉思,這是一只不老的驢駒,當(dāng)是無價(jià)之寶了!对娊(jīng)》流傳于黃河流域,其中有對(duì)驢駒的記載“螽斯羽,詵詵兮。宜爾子孫,振振兮。”這里的螽斯在北方就是蟈蟈,也就是我家鄉(xiāng)的驢駒。古人崇尚蟈蟈的繁殖力,“螽斯衍慶”就是最好的證明。
秋起,該是驢駒肥碩的時(shí)候,驢駒的演奏會(huì)也到了高潮,“吱吱……吱……吱”是對(duì)自然的歌頌還是對(duì)生命的詠嘆,有誰說的清楚?真是“切切訴心事,無人知汝心”!
驢駒葫蘆
所謂驢駒(大名蟈蟈)葫蘆,根本和葫蘆無關(guān),其實(shí)就是驢駒的窩,說窩也不太妥,因?yàn)槔锩鏇]有棉絮和動(dòng)物毛類。不放驢駒的時(shí)候,就是一個(gè)空空的殼。有的地方也叫驢駒籠子。
為啥叫驢駒葫蘆我也不知道,老輩兒傳下來的。
驢駒葫蘆分兩種,一種用席篾兒編成,席篾兒是高粱秫秸的皮兒,編這樣的驢駒葫蘆費(fèi)工夫,都由男人來干,先挑選筆直順溜的高粱桿(秫秸),再剝下秫秸上的皮,這時(shí)節(jié)可以叫席篾兒了,挑選好寬窄一致的席篾兒,村子里的老男人們會(huì)拿捏著拎鋤桿、編簸箕的大手,尅尅索索的編上半天,這樣的驢駒葫蘆物件不大,卻很費(fèi)工夫。及至該下地了,席篾兒的經(jīng)緯編織成橢圓的布滿棱形方格的驢駒葫蘆。陽光下的驢駒葫蘆閃著金燦燦的光,小巧玲瓏的,活像個(gè)寶貝,映照著孩子喜氣洋洋的臉。蒼綠色的驢駒住進(jìn)了新房,這樣的小宅小院像極了大戶人家的外宅。這是我的臆想,因?yàn)樗械臅?huì)叫的驢駒都是公的。母驢駒也就是草包,不是讓孩子們打了牙祭,就是隨著天冷老去。人們對(duì)待驢駒還重男輕女,真有點(diǎn)舊世界的味道。
另一種驢駒葫蘆像樓房,分為三層或四層。只不過建材是秫秸的最頂端的葶桿,這對(duì)于野地里生長(zhǎng)的驢駒來說,是寓所,也是囹圄。不管怎么說,待遇是好過母驢駒。在這里,驢駒還能放聲唱歌,還能茍且的活上一段日子,可以享用白菜葉和胡蘿卜片,這也是尋常百姓家的度日當(dāng)家菜。我也不知道這是驢駒的幸運(yùn)還是不幸。
驢駒是普通老百姓家孩子的寵物,不像蟋蟀動(dòng)輒數(shù)百上千的寓所,好像善斗的蟋蟀住在紫砂特制的罐中,過著“錦衣玉食”的生活,這并不夸大,書上說蟋蟀吃的栗子肉、蟹肉,住得金絲籠。我把驢駒看成歌者,蟋蟀我認(rèn)為是斗士,一直想寫篇散文《歌者與斗士》,可惜還不成熟。聽說,還有北京人在玩蟋蟀,并形成了一種文化。偶爾在初秋的街上能看到賣驢駒的,滿車的驢駒葫蘆,滿街的驢駒詠唱。有人收藏蟋蟀罐子,當(dāng)古董,文物中想必也會(huì)有蟋蟀罐子的身影,驢駒葫蘆是難登大雅之堂的,它取自自然,消亡于自然,破舊了,就被扔到灶膛變成一團(tuán)火,變成灰,又歸于自然。驢駒和驢駒葫蘆生就的凡人命。猶記得蒲松齡筆下因蟋蟀喪命的孩子。如此看來,還是驢駒好,給老百姓枯燥的日子添點(diǎn)喜悅,讓歲月深處有甜蜜的回味。
弟弟小時(shí)候很喜歡驢駒,于是,父親每年都要編席篾兒的驢駒葫蘆。陽光透過窗欞照在炕上,屋外北風(fēng)呼嘯,小爐子上烤著山藥,在彌漫的山藥香里,炕頭傳出驢駒的歡唱,這個(gè)冬天就有了別樣的樂趣。有時(shí)候驢駒的叫聲從弟弟的懷里傳出來,我們吃著餅子熬菜,聽著驢駒的自拉自唱。經(jīng)年的驢駒葫蘆被人的體溫熏染成醬黃色,泛著歲月的況味,驢駒在此吟唱著田野的歌,讓人對(duì)春天有了新的憧憬。
【驢駒散文】相關(guān)文章:
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文:生命與散文08-28
優(yōu)秀散文:生命與散文08-18
優(yōu)秀散文:愛上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文(精選)07-26
精選經(jīng)典散文08-23
散文07-19
經(jīng)典散文07-01