經(jīng)年歲月經(jīng)典散文
【涼爽的濕毛巾】
曾經(jīng)的夏天，喜好在肩上搭一條濕毛巾。
記憶中的夏天，中午特別炎熱。我們就在涼棚下面，置一盆清涼的水，很熱的時(shí)候，就從肩頭拽下毛巾丟到盆里，洗幾下，然后展開(kāi)，再搭到兩肩上，隨之而來(lái)的涼爽立即遍布全身，鉆心入肺。
暑天里，濕毛巾給人帶來(lái)的好處是無(wú)可厚非的。中午吃飯，即使在涼棚下面，裸著上身，也能吃得汗如雨淋。若騰出一只手搖蒲扇，又不便于端碗，在肩上搭一條濕毛巾的話(huà)，自然少了后顧之憂(yōu)；倘若午休，在低矮的茅草屋里更是悶熱難擋，濕毛巾是必不可少的，在肚子上平搭一條濕巾，綿延的涼爽會(huì)立馬帶你入睡。
那時(shí)候的暑假里，生產(chǎn)隊(duì)設(shè)有學(xué)生班子，我們那幫孩子和大人一樣參加集體勞動(dòng)，掙工分。那時(shí)農(nóng)村很貧困，男孩基本不穿衣服，除了一個(gè)褲衩，其他地方都裸露著，曬得一個(gè)比一個(gè)黝黑，但一點(diǎn)也不影響我們尋開(kāi)心。大清早，天還沒(méi)怎么熱，我們先把手巾頂在頭上，扎成一個(gè)結(jié)，然后學(xué)著電影《地道戰(zhàn)》里敲鐘的高老忠一樣打著手勢(shì)，嘴里嚷著“咣咣，集合了！”一路上皮鬧著，來(lái)到紅薯地里。
八點(diǎn)多鐘吧，后背曬得發(fā)燙，就把手巾搭在肩上。汗津津的時(shí)候，就撩起手巾的一角，擦臉，拭眼角，然后在身上擦一通。實(shí)在受不了，男孩子們就跳到紅薯地旁邊的淺水溝里，屈蹲下去，只露出小腦袋，讓發(fā)燙的.身子完全浸泡，然后直起身，用毛巾拭擦兩只小胳膊。調(diào)皮的孩子相互擊水，沖得對(duì)方都睜不開(kāi)眼，仍不肯罷手，總嫌不夠盡興。臉皮“厚”一點(diǎn)的女孩子，為了有個(gè)濕毛巾，耷拉著眼皮，來(lái)到溝邊洗，然后旁若無(wú)人地爬上坡去，置后面的哄笑于不顧。
今年的大暑里，我閑在家里，每天敲打著鍵盤(pán)，寫(xiě)一些過(guò)往的文字，偶爾發(fā)表一兩篇，也會(huì)讓我興奮不已。熱了，就打開(kāi)空調(diào)，或打開(kāi)風(fēng)扇，哪里還會(huì)想到記憶中的濕毛巾，曾帶給我們的涼爽呢。但下崗已久的我，心里特別焦急，只怕有再多的濕毛巾，也無(wú)法撩起我心中的涼爽。
【黑白電視機(jī)】
在我家的老屋里，至今還擱著一臺(tái)老式黑白電視機(jī)。這臺(tái)電視機(jī)，熊貓牌的，十四英寸，小得可憐，其收看效果，無(wú)論如何也不能跟現(xiàn)在的彩電相比�？墒牵簿褪沁@臺(tái)電視機(jī)，曾給我家及莊鄰帶來(lái)不盡的方便和快樂(lè)。
三十多年前，雖然農(nóng)村落實(shí)了土地承包責(zé)任制，但大家還不富有，像一臺(tái)黑白電視機(jī)，價(jià)格也就四百零四塊，但不是一般人家消費(fèi)得起的。印象中，先是村部有了一臺(tái)，大家對(duì)它的熱情絕不亞于電影。一到晚上，村里小會(huì)堂里，擠滿(mǎn)男女老少，把電視機(jī)攔得水泄不通。后來(lái)，村里有幾戶(hù)人家，相繼購(gòu)買(mǎi)了電視�？上壹揖幼〉奈髂辖�，遲遲沒(méi)見(jiàn)人購(gòu)買(mǎi)。
當(dāng)年秋天，我家地里的棉花賣(mài)了大半，家里積了點(diǎn)錢(qián)，父親提出買(mǎi)一部電視機(jī)，家里人一致同意。下午三點(diǎn)左右吧，父親馱著電視機(jī)回來(lái)了，后面還跟來(lái)一群看熱鬧的鄰居，有說(shuō)有笑的聚到我家。父親散了一遍香煙，然后像放映員那樣，煞有介事地插電源，開(kāi)機(jī)，撥弄天線(xiàn)，一直調(diào)到電視屏幕上的圖像開(kāi)始清晰起來(lái)。
有了電視機(jī)，家里開(kāi)始熱鬧起來(lái)。晚飯后，家里人把所有能坐的凳子椅子，統(tǒng)統(tǒng)騰出來(lái)排放。大家落座時(shí)說(shuō)，這么整齊，倒像影劇院了。父親說(shuō)，那是，比影劇院里還要舒坦。大家就笑，這倒是真的。父親開(kāi)始遞煙，母親捧瓜子。有人又開(kāi)玩笑，可別這么客氣哦，我們臉皮厚，天天來(lái)吶。父親就說(shuō)，天天來(lái)，香煙管夠。其實(shí)大家是經(jīng)常搶著散煙。有時(shí)候，電視劇還沒(méi)到點(diǎn)，大家就有說(shuō)有笑的談地里的農(nóng)事；也有人扯得遠(yuǎn)，南莊上北莊上，七姨娘八姑子的，甚至把人家上輩子的糗事拿出來(lái)曬。
記憶中，在我家里，大家看完了好幾部電視連續(xù)劇，印象深的有《陳真》、《射雕英雄傳》、《再向虎山行》等。這些熱播的電視劇，大家無(wú)論忙閑，到點(diǎn)必看。記得有一天晚上，鄰居在外面出人情，為了趕上觀(guān)看電視劇《射雕英雄傳》，酒席一散，放開(kāi)腿往我家跑，到我家時(shí)，肚子突然劇烈的疼痛，大家一時(shí)緊張起來(lái)。他說(shuō)沒(méi)事，就捂著肚子坐下來(lái)。由于他捧著肚子，坐的姿勢(shì)低，大家還為他讓出了視線(xiàn)�？赐旰�，他疼痛感消失。后來(lái)有人知道他是飯吃得太飽，撐壞了肚子，就罵他，為了能讓你看清電視，我仄著身子看到最后，結(jié)果腰疼了好幾天。
來(lái)看電視的除了莊子上的鄰居，還有他們家串門(mén)的親戚，男女老少，滿(mǎn)滿(mǎn)的一屋子。來(lái)者都是客。每天父親都是客客氣氣，歡迎喜送。有的孩子很淘氣，等天氣預(yù)報(bào)放完了，還傻傻地坐著。盡管屏幕上已經(jīng)是雪花，他還是賴(lài)著不走，擔(dān)心走了電視臺(tái)會(huì)偷偷播放。大家散后，父親開(kāi)始掃屋子，地上都是煙頭果殼，遇到難掃的還得蹲下來(lái)，用手指頭去摳，可是，從沒(méi)見(jiàn)父親抱怨過(guò)一句。方便大家，自己也會(huì)收獲快樂(lè)，這是父親常掛在嘴邊的一句話(huà)。
十幾年前，有個(gè)收舊貨的，曾以三十塊錢(qián)的價(jià)格，購(gòu)買(mǎi)我家的舊電視，我沒(méi)賣(mài)，就一直擱在老屋里。每次走進(jìn)老屋，就會(huì)看到柜子上的老式電視機(jī)，腦海里總會(huì)浮現(xiàn)出父親當(dāng)年好客、招呼父老鄉(xiāng)親聚在屋里觀(guān)看電視的情景。
【經(jīng)年歲月經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
如花歲月散文02-12
歲月悠悠不忘初心經(jīng)典散文08-22
淺淡歲月笑看紅塵散文11-20
用心去聆聽(tīng)歲月散文10-06
事事無(wú)常，歲月催老散文10-02
席慕容關(guān)于歲月的散文12-05
關(guān)于青春歲月的隨筆散文10-21
拾起歲月的芬芳散文12-02
歲月靜好，愿與君語(yǔ)散文10-31
歲月的淚痕,早已沁骨散文10-05