- 相關推薦
又到小麥覆壟黃的經(jīng)典散文
五月將至,海南島的室外氣溫一日高似一日,熱浪似排山倒海般地涌來。走在街頭,烈日當空,天氣與蒸籠相仿;坐在室內(nèi),若沒有空調(diào)、風扇,必汗流浹背,與桑拿室無異。此時此刻,我那遙遠的北方家鄉(xiāng)小麥估計正在灌漿,快成熟了吧。
北方的小麥,播種于深秋季節(jié)。原先是通過人力或牛馬來耩地,現(xiàn)在一般都是機械化,省卻了太多的人力。播完種后,鄉(xiāng)親們要給小麥澆一次地,我們叫做“保墑”,就是確保地里的水分充足。到了寒歲臘月,當大地一片蕭條之時,頑強的麥苗卻頂著寒風,從地里鉆出來。遠遠望去,一壟壟、一行行的麥苗,與韭菜似的,象是給北方蒼茫的大地鋪了一層厚厚的綠毯。
隆冬臘月的北方,北風呼嘯,寒風刺骨。地里的麥苗,在無邊無際的平原上無助地搖曳著。這時的小麥,特別希望能夠來一場漫天飛舞的大雪,象棉被一樣,將自己全部蓋住。融化后的雪水,象甘甜的乳汁,為北方的小麥帶來充足的水分。這就是所謂的“瑞雪兆豐年”。大凡北方人都知道,只要冬天下了大雪,來年的小麥收成肯會很好。
過完春節(jié)后,大地回暖,氣溫回升,正是小麥拔節(jié)瘋長的時期。小麥過年后,如果老天爺不下雨,好象得需要澆“三水”。所謂的“三水”,就是要給小麥地里澆上三次透水,以確保小麥生長的需要。北方缺水,天上少降水,地面也少河流,只能在地里打機井,抽地下水來澆地。年復一年,日得一日,于是北方許多地方出現(xiàn)了漏斗區(qū),嚴重破壞了地下水的階構。
到了四、五月,北方的天氣會一下子炎熱起來,尤其是到了中午,云蒸日曬,風靜熱堆,也會出現(xiàn)蒸籠一般的天氣。用我們的話說,就是風不吹,樹不搖,讓人悶悶的,出不來氣,感覺特別難受。可是這種天氣,正是田間小麥灌漿的絕好時間。如果小麥灌漿不成功,麥粒就不會飽滿,會嚴重地影響到收成。這個時候,澆地是必不可少的。
再后來,小麥就成熟了,就到收割小麥的季節(jié)。收割小麥的季節(jié),就象打仗一樣,因此叫做“搶麥”。因為,成熟后的小麥,根本就經(jīng)不起一點點的風雨。如果這個時候,刮一場大風,或下一場大雨,成熟的麥子撲倒在地上,麥粒就會倒在地上,農(nóng)民辛苦了半年的心血就要付之東流。因此,到了“搶麥”時節(jié),鄉(xiāng)親們的眼睛都是紅的,與天爭,與風爭,與雨爭,也是與自己爭。
記得我小時候,村里每每到了“搶麥”季節(jié),家家戶戶都是男女老少齊上陣。先是用磨刀石把鐮刀磨好,再就是準備好打捆麥子的繩子。如果是干農(nóng)活的行家里手,就不用準備繩子,干脆在地里用麥秸稈來捆麥子。要知道,頭頂烈日、彎著腰,一鐮刀一鐮刀地割完麥子,會把人累個半死。為了“搶麥”,地里勞動的人起早貪黑,甚至晚上也不休息,飯顧不上吃,水顧不上喝,覺顧不上睡,只想盡自己最大的努力,把一地金黃色的麥子快點搶收回去。
“搶麥”的季節(jié),農(nóng)村的學校一律是放假的,我們叫做“麥假”。放“麥假”的目的,就是為了讓學生們?nèi)椭改甘崭铥溩。能夠割麥子的孩子,一律下地幫父母割麥子;還不能割麥子的孩子,就給地里的父母送水送飯。總之,農(nóng)家無閑日,“搶麥”人倍忙,不論大人小孩子,在“搶麥”季節(jié),沒有一個閑人。如果不是一名農(nóng)村的孩子,是根本體會不到“搶麥”的緊張氣氛。
小麥收割回來后,就要用車拉到場院里。在北方農(nóng)村的村邊,一邊都會有成片成片的平整的土地,我們叫做場院,就是為了堆放收割完的小麥。鄉(xiāng)親們先是將小麥在太陽底下鋪開,曬干,然后再用石碌碡打場,將麥粒從曬干的麥穗里壓出。鄉(xiāng)親們再將壓出的麥粒堆在一起,然后就開始揚場。揚場,就是通過自然風,用一個特制的木锨,把麥粒與塵土分開。揚場可是一個技術活,不是一般的愣頭青能干得了的活。揚場結束后,鄉(xiāng)親們再將麥粒裝入口袋,入庫,“搶麥”才算告一段落。
打場結束后,鄉(xiāng)親們還會把石碌碡壓碎的麥秸稈堆起來,成為一座座的麥秸稈垛。這是我們童年時的好去處。一是因為堆麥秸稈垛時,大人們會把我們這些孩子放在麥秸稈垛上邊幫忙堆放麥秸。大人們上去,容易把麥秸稈垛壓塌,小孩子身體輕,容易在麥秸稈垛上站得住。又高又暄的麥秸稈垛象彈簧床一樣,我們這幫小孩子一邊幫父母堆麥秸稈垛,一邊在上邊又跳又鬧,玩得十分開心。二是麥秸稈垛是我們這幫小孩子捉迷藏的絕佳去處,好多游戲都是圍繞著麥秸稈垛而展開的。
麥秸稈對北方的農(nóng)家來說,有許多的用處。一是可以生火做飯,麥秸可是最容易生火的,點火就著,雖然它不耐燃燒;二是可以把麥秸稈丟進豬圈里做肥料,然后再拉到地里為莊稼地施肥;三是打碎的麥秸稈可以與泥土和成泥,糊農(nóng)民家的土坯外墻,遮風擋雨,十分管用。如果麥秸稈不經(jīng)過石碌碡壓,手巧的鄉(xiāng)親們還會用清水泡一泡麥秸稈,編織出造形十分漂亮的草帽、手提袋等日常用品。我小時候就會用麥秸稈來編過草帽,就是到現(xiàn)在還是一段十分開心的回憶。
一年一度的“搶麥”,又即將在我北方的家鄉(xiāng)上演。當然,時代在進步,生活也在變化。現(xiàn)在家鄉(xiāng)的“搶麥”已實現(xiàn)了機械化,鄉(xiāng)親們再也不用象以前手拿鐮刀、彎著腰去割麥子了。只要收割機從麥田里一過去,麥粒就會自動裝入大布袋,麥秸稈就會自動丟在地里。但是,麥子熟了,我的鄉(xiāng)親們還得與風雨搶收小麥,這個緊張的氛圍一點也沒有改變。因離家太遠,我根本就幫不了鄉(xiāng)親們“搶麥”。此時此刻,寄身遙遠南國的我,衷心預祝我的父老鄉(xiāng)親們再次獲得一個豐收年,“搶麥”獲得圓滿成功。
【又到小麥覆壟黃的經(jīng)典散文】相關文章:
小麥的香氣散文隨筆10-09
又到綿綿秋雨時散文07-23
又到鳳凰花開散文08-08
秋雨秋涼秋葉黃散文(精選43篇)05-13
《又到麥浪翻滾時》閱讀答案09-27
形容又到小雪節(jié)氣的詩句大全07-23
浣溪沙·覆塊青青麥未蘇原文及賞析09-13
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文:生命與散文08-28
優(yōu)秀散文:生命與散文08-18