小推車的散文

　　十年前，我參加市里組織的老干部工作培訓(xùn)結(jié)束后，赴山東沂蒙山區(qū)接受紅色教育。所到之處，柜臺(tái)上、地?cái)偵蠑[著一個(gè)個(gè)小推車的模型，跟我過去推過的小推車幾乎一模一樣，只是小了點(diǎn)。出于好奇，更是小推車的模型觸動(dòng)了我對(duì)過往歲月的回憶，我便從地?cái)偵想S手拿起了一個(gè)小推車的模型，看了又看，感到很合我意。討價(jià)還價(jià)后，花8元錢買下了它�；丶液螅�就把它鄭重地放到了古董架上。

　　某一日，鄰居大姐登門造訪，一眼就看到了那個(gè)赫然醒目的小推車的模型，臉上浮現(xiàn)出不可思議的表情，接著就說：“你擺這個(gè)干什么？還沒推夠那小推車？”我聽了心里有點(diǎn)不舒服，可還是解釋說：“我在沂蒙山區(qū)看著到處擺著小推車的模型，自有它的道理。并且制作工藝很好，很像小推車，就買了下來(lái)，作為紀(jì)念�！编従哟蠼懵犃�，只是“噢”了一聲，就沒再說什么，我卻由小推車的模型引發(fā)了對(duì)小推車的一番思索。

　　小推車又叫獨(dú)輪車，也有叫手推車的。聽家鄉(xiāng)老人講，家中有小推車的并不多，主要靠肩挑人抬運(yùn)莊稼，很不容易。后來(lái)，有人就琢磨著制作出了木頭輪子的小推車，兒時(shí)還常見到庭院里放著一個(gè)笨重的木頭輪子，我和幾個(gè)小伙伴經(jīng)常扶起它來(lái)，滾著玩，那時(shí)感到很有樂趣。那就是小推車膠輪的前身，我曾質(zhì)疑過：“怎么能用這么笨重的輪子，那得多大的力氣才能推得動(dòng)？”現(xiàn)在想來(lái)，在那個(gè)貧窮落后的年代，能有這樣的木輪小推車就不錯(cuò)了，這也是勞動(dòng)人民智慧的結(jié)晶。

　　從我記事起，小推車車輪都是鋼圈膠輪的了，成為上世紀(jì)六、七十年代我國(guó)廣大農(nóng)村離不了的運(yùn)輸工具，幾乎家家都有，是送糞、推土、運(yùn)料的很便利的工具，在農(nóng)村用途很廣，一年四季的農(nóng)活都離不開它，那時(shí)經(jīng)常可以看到，一排排推土的、一隊(duì)隊(duì)送糞的，一輛輛送公糧的小推車隊(duì)，就是那個(gè)時(shí)代的特征，一度成為鄉(xiāng)村里一道道靚麗的風(fēng)景。

　　我從記事起就認(rèn)識(shí)了小推車，只覺得它好玩，有時(shí)嚷嚷著讓大人們用小推車推推，也就滿足了一時(shí)的虛榮和舒適感，對(duì)小推車的認(rèn)識(shí)還不深。及至上了小學(xué)，教科書上一篇課文叫《楊水才：小車不倒只管推》，生動(dòng)形象，圖文并茂，附有楊水才推著小推車的插圖，講了楊水才發(fā)出的誓言就是：“小車不倒只管推，一直推到共產(chǎn)主義�！蔽野堰@句十分經(jīng)典的話始終記在心里，并和家里的小推車掛上了鉤，覺得小推車也更有意義了。心想，楊水才推小推車成為英雄人物，說明推小推車也能干出一番事業(yè)來(lái)。

　　有了對(duì)小推車的喜愛，放學(xué)回家，我也愿意推著小推車試試。起初，只能借助肩膀上車袢，兩手架起小推車，不能走，一走就歪倒，歪倒了再用力扶起來(lái)，經(jīng)歷了“幾倒幾起”后，終于可以“上路了”。先是在院子里推著走走，后來(lái)弟妹們見我能推小推車了，都嚷嚷著讓我推推，都搶著坐上去，可弟妹們好幾個(gè)差不多一般大，就像剛學(xué)會(huì)了開車一樣，可不敢一起推。于是，就一個(gè)一個(gè)地輪流推著走走，坐在小推車上的歪頭瞧瞧沒坐上車的，有點(diǎn)沾沾自喜，心里那個(gè)樂啊，有時(shí)會(huì)樂的笑出聲來(lái)。我也就樂此不疲，我的樂與他們大不同，推推這個(gè)，推推那個(gè)，與小推車的距離越拉越近，我也初步學(xué)會(huì)了推小推車，這是向楊水才學(xué)習(xí)的基石。

　　上世紀(jì)七十年代，全國(guó)農(nóng)村掀起了轟轟烈烈的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，在“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的旗幟下，家鄉(xiāng)“遍地開花”，大搞農(nóng)田水利基本建設(shè)，改河造田，那時(shí)的田野里，處處彩旗飄揚(yáng)，小推車涌動(dòng)，一排排、一行行的小推車，真是“車水馬龍”、“車來(lái)車往”。大舅時(shí)任村黨支部書記，那時(shí)的支書不像現(xiàn)在當(dāng)官的，動(dòng)動(dòng)嘴就不錯(cuò)了。那是真得擼起袖子、挽起褲腿子、甩開膀子和老百姓一樣干，當(dāng)時(shí)流行的一句話就是：“說一千，道一萬(wàn)，不如自己親自干。”大舅堪稱實(shí)干家，他推著小推車帶領(lǐng)大伙奮戰(zhàn)在工地上，推的土比社員還多，支部書記都這么拼命干，群眾還能不干？干群一齊心，家鄉(xiāng)就成了那時(shí)的全社改河造田的一面旗幟，縣委宣傳組聞?dòng)崄?lái)了，公社報(bào)道組來(lái)了，在工地現(xiàn)場(chǎng)為我大舅和社員們拍攝了幻燈片《我們的好書記》，我是第一時(shí)間看到幻燈片的：大舅彎著腰用力推著滿滿的兩偏簍土往前走的鏡頭，后面緊跟著推著土的群眾，看了幻燈片我曾為大舅驕傲過，后來(lái)也思考過，大舅帶領(lǐng)大伙用小推車推出了上千畝良田，真像教科書里的楊水才。

　　到了中學(xué)時(shí)代，我與小推車有了更深層的接觸，那時(shí)正趕上了“半工半讀”、“勤工儉學(xué)”之風(fēng)盛行，學(xué)校建校舎，我們上山推石頭，學(xué)校的一溜教室都是我們推石頭蓋起來(lái)的，都是我們用小推車推出來(lái)的。記憶最深刻的一次是：1976年1月8日清晨，學(xué)校里組織到龍灣水庫(kù)下游的山坡去推石頭，到了一個(gè)叫“小石門”的地方，天空飄起了小雪花，這時(shí)，村里的大喇叭突然響了起來(lái)，同學(xué)們正在猜疑時(shí)，大喇叭里傳來(lái)了“周總理逝世”的不幸消息，大家的心情馬上沉重下來(lái)，沒有大聲說話的了，一邊走著，一邊流淚，大家化悲痛為力量，那天推的石頭特別多，那天的小推車上承載著巨大的悲痛。

　　那個(gè)年代，每到學(xué)校放假時(shí)，都要求農(nóng)村學(xué)生回到生產(chǎn)隊(duì)里干活，大一點(diǎn)的男學(xué)生大多是小推車不離身，夏天推小麥，秋天推玉米、推花生，同齡人都比試著誰(shuí)推的多，省怕自己推少了，越推越多，小推車把上不知留下了我多少汗水，小推車推出了我的青春時(shí)代。

　　說起小推車來(lái)，還有難忘的一件事。在我的少年時(shí)期，有一天，祖母得了重病，村里的的醫(yī)生已無(wú)法救治。那時(shí)村里唯一的交通工具就是自行車，而祖母病情嚴(yán)重，在自行車上根本坐不住，父親因公出差了，怎么辦？沒有別的好辦法，我迅速推出了小推車，扶著祖母坐到了小推車的一面，把另一面放上一塊大石頭，保持平衡。心急火燎的我，一路小跑著推起祖母往縣城人民醫(yī)院奔。祖母強(qiáng)忍著疼痛，也勸我說：“不用急，不用急。”我想，這個(gè)時(shí)候不急，再什么時(shí)候急。跑了20多里路，醫(yī)生說，幸虧趕來(lái)及時(shí)，否則后果不堪設(shè)想。因而，我那時(shí)很感激小推車，我與小推車接觸印象最深的也就是那一次，因?yàn)樾⊥栖嚲土宋易婺傅拿��?/p>

　　后來(lái)，我先后幾次到孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館參觀考察，在那里，我看到一幅幅當(dāng)?shù)乩习傩胀浦�小推車支前的�?dòng)人場(chǎng)面，組成了推小推車支前大軍，多么令人震撼！有人推著小推車送軍糧，有的推著小推車救傷員，小推車推上了孟良崮。幾乎每次都聽解說員說：“孟良崮戰(zhàn)役是沂蒙人民用小推車推出來(lái)的勝利。”而且在最近一次的參觀學(xué)習(xí)中，我看到了一輛輛小推車堆在了紀(jì)念館區(qū)，作為富有紀(jì)念意義的一個(gè)景點(diǎn)。還見到在孟良崮上展示的放大的小推車，成為孟良崮戰(zhàn)役的一個(gè)重要標(biāo)記。參觀孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館，我才領(lǐng)悟到小推車的真正意義，更觸及到了我的靈魂深處，勾起了我對(duì)小推車的回憶。這小推車的意義遠(yuǎn)非小推車本身，它囊括了廣大沂蒙山區(qū)人民縫軍衣、做軍鞋、推小車、抬擔(dān)架、舍生忘死救傷員的支前行動(dòng)；它表明了廣大沂蒙人民為了孟良崮戰(zhàn)役的勝利做出了巨大犧牲；小推車也形象地展示了沂蒙老區(qū)人民的寬廣胸懷！

　　此時(shí)此刻，我想起了電影《沂蒙六姐妹》中陳毅元帥說的一句話：“我進(jìn)了棺材也忘不了沂蒙人民，他們用小米養(yǎng)育了革命，用小推車把革命推過了長(zhǎng)江�！蔽业难矍斑�浮現(xiàn)出當(dāng)年的電影《車輪滾滾》的情景：一支龐大的支前民工隊(duì)伍，推著小推車奔赴前線，車推人拉，車輪滾滾，勢(shì)不可擋，這就是小推車推出的力量。

　　隨著時(shí)代的發(fā)展變化，小推車已漸行漸遠(yuǎn)，走出了人們的視線，小推車已被飛奔的汽車所取代，被隆隆的拖拉機(jī)、三輪車所取代，甚而被摩托車、電動(dòng)車所取代。然而，取代不了的是小推車所應(yīng)有的時(shí)代價(jià)值；取代不了的是小推車的時(shí)代印記；取代不了的是我們對(duì)小推車的美好回憶。

　　小推車看起來(lái)雖小，卻意義不小，說起來(lái)極普通，卻價(jià)值不普通。它推出了不同時(shí)代的不同意義，它最特殊的意義是推出了“孟良崮戰(zhàn)役的勝利”，孟良崮戰(zhàn)役紀(jì)念館里珍藏著它，沂蒙人民銘記著它；它最普通的意義是推出了人類的情感和生命的價(jià)值，我也將會(huì)銘記著它—我心中的小推車。

【小推車的散文】相關(guān)文章：

優(yōu)秀散文：愛上散文10-22

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-23

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

經(jīng)典散文（精選）07-26

經(jīng)典散文07-01

散文07-19

又散文08-17

經(jīng)典散文精選10-23