有溫度的舊物散文

　　普普通通的物品，是否會(huì)因了人的執(zhí)念，而附有生命的溫度和氣息？喘息著？脈動(dòng)著？

　　會(huì)的！

　　村落里的生活很貧瘠，視界也很窄，方圓不過(guò)十幾里。但孩子們的心，你無(wú)法想像它的觸覺(jué)是憑著怎樣的觸須向四周伸延。

　　村邊上的池塘畔，清綠色的波紋微微泛著漣漪。塘岸邊凸凸洼洼的地面上栽種著的柳樹(shù)，衰老的樹(shù)心開(kāi)始糟出黑乎乎的槽，干韌的樹(shù)皮一片片綻裂成灰黑色的魚(yú)鱗狀。樹(shù)冠上依然倒披著長(zhǎng)長(zhǎng)的嫩綠柳枝兒，悠悠地晃動(dòng)著，和著輕柔的風(fēng)。

　　一個(gè)豆蔻女孩，蹲在塘岸邊長(zhǎng)方形的光潔青石板上。小手輕輕地搓揉著，在水面上來(lái)回漂滌著衣物。不時(shí)有魚(yú)兒從水里冒出個(gè)晶瑩青色小腦殼，尾巴靈活地拔弄著水，輕盈地追逐著漂洗出的臟物。女孩扎著羊角辮，身穿一件夢(mèng)幻般的淡綠色短袖T恤衫。

　　女孩長(zhǎng)得小巧、秀麗。那件夢(mèng)幻般的淡綠色T恤與衰老的樹(shù)、落有一餅餅牛屎的高低塘岸形成極大的色差，當(dāng)然還有附近低矮的土屋。是女孩長(zhǎng)得秀麗，還是夢(mèng)幻般的淡綠襯出了臉頰緋紅女孩的秀麗？塘岸邊上一戶(hù)人家的后門(mén)打開(kāi)著。一個(gè)圓臉蛋、身材豐滿(mǎn)的及笄女孩挎著洗衣服的籃子，癡癡地望著夢(mèng)幻般的淡綠出神。終于，她挎著籃子也來(lái)到塘邊的另一塊青石板上洗衣服。

　　及笄女孩告訴夢(mèng)幻般的淡綠，她要出一次門(mén)，去見(jiàn)一個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)很重要的人，但她沒(méi)有穿得出門(mén)的漂亮衣服。她問(wèn)，這件淡綠色的T恤衫能借她穿嗎？小巧、秀麗的女孩遲疑著。這件衣服她穿，寬寬松松，纖細(xì)、柔軟的腰身隱在夢(mèng)幻般的淡綠里，挺然又婀娜。及笄女孩腰肢豐滿(mǎn)圓潤(rùn)，胳膊粗壯有力。她穿會(huì)好看嗎？夢(mèng)幻般的淡綠最后還是答應(yīng)了。

　　幾天后，夢(mèng)幻般的淡綠來(lái)到了及笄女孩家。狹窄的屋，及笄女孩的母親在堂弄里的'竹床上摔打著物品、囗里罵咧著。女孩的哥哥也大聲呵斥、嘲弄著。及笄女孩不顧一切，穿起了夢(mèng)幻般的淡綠。

　　圓圓的領(lǐng)口，有一圈百褶的荷葉邊，一片片的淡綠葉片襯出女孩的頸脖。領(lǐng)囗隨意地開(kāi)著幾個(gè)暗紐扣，頸脖能更多地露出來(lái)。胸脯上也是一圈百褶的荷葉邊，挺括地點(diǎn)綴著�；旒彽腡恤修身效果，使女孩的腰身向內(nèi)修，腰肢顯得細(xì)些，腿顯得長(zhǎng)些、肩背顯得挺拔些。淡淡的綠襯得女孩的臉白皙些，飛起了紅暈。鄉(xiāng)俗女孩像朵菡萏樣在清漣里亭亭。夢(mèng)幻里的淡綠仙女住進(jìn)了她的心房，給了她一件會(huì)飛的霓裳。

　　夢(mèng)幻般的淺綠的主人是我姐。及笄女孩見(jiàn)著對(duì)她來(lái)說(shuō)很重要的人嗎？時(shí)間久遠(yuǎn)，已記不真切。但給她帶來(lái)了夢(mèng)幻般的憧憬，卻是真的。因?yàn)榧绑桥�孩穿上�?mèng)幻般的淡綠后，煥發(fā)出異彩的光影總是浮上我的心頭。那是貧瘠的生活年代里，充滿(mǎn)夢(mèng)幻般的綺麗光影，它溫暖著少時(shí)的心。少年時(shí)代那一顆顆希翼的心，伴隨著一件件褪了色、沒(méi)了味的物品，在陳舊的時(shí)光里翻滾、浮動(dòng)、眨巴著眼晴。它們?cè)诎迪阒械驼b嗎？

　　金華住在及笄女孩家的前一幢，青磚大瓦屋。金華上面有一個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，哥姐都長(zhǎng)得俊俏。下面有一個(gè)用凳走路的弟弟，還有一個(gè)更小的弟和一個(gè)妹。母親據(jù)說(shuō)身體不太好，不太做事，總喜歡扯著尖細(xì)的嗓子喊金華。她父親在隔壁縣城的集市開(kāi)修鐘表的鋪?zhàn)�。青磚大瓦屋里開(kāi)了一個(gè)賣(mài)雜貨的小店，由用凳走路的弟弟看。

　　星期天，我母親總喜歡在院落里曬被子。我們搬著低凳子、高椅子躲在晾曬被子的蔭處寫(xiě)作業(yè)。姐弟幾個(gè)咯咯地你胳肢我一下，我胳肢你一下，笑歪側(cè)成一堆。又拿起放在高椅上的《全國(guó)中小學(xué)作文選》翻看。金華總是在這個(gè)時(shí)候來(lái)到院落，用艷羨的眼神望著我們，一步步走進(jìn)院落，一點(diǎn)點(diǎn)挨近我們，然后怯生生地拿起《全國(guó)中小學(xué)生作文選》放在手上顛來(lái)倒去地翻看。然后，翻到了某一頁(yè)，入神地讀。心神剛剛浸透在字里，院落外，又聽(tīng)到金華的母親扯著尖細(xì)的喉嚨喊:“金華，死哪里去了，還不來(lái)做事……”金華頓時(shí)變得慌張起來(lái)，站起身，抱怨喋喋。捧著書(shū)，放不舍，不放催得急。只好滿(mǎn)臉媚笑，央求：“這幾本書(shū)借我回家去讀？”我們點(diǎn)頭。金華捧著書(shū)，揣在懷里，極不情愿地往家走。下一個(gè)星期天，又復(fù)如是。

　　金華家的事情，后來(lái)我們也聽(tīng)說(shuō)了。金華的哥哥和姐姐隨金華的父親去隔壁縣學(xué)修鐘表了。金華只讀了初中一年級(jí)家里人就沒(méi)有讓她再讀書(shū)。金華長(zhǎng)大后，嫁到幾里外的坂上村，依然喜歡看書(shū)。幾年后，聽(tīng)說(shuō)和別人合伙開(kāi)辦了一個(gè)村小幼兒園。那是書(shū)香指引她走下去的芳徑嗎？真心地為她祈禱，在貧瘠的土壤里，在書(shū)的呵護(hù)和陪伴中，開(kāi)出生命的芳香。

　　現(xiàn)在回想起來(lái)，在舊的時(shí)光里，在對(duì)物品的追憶中，最讓我懊悔的是一個(gè)叫幫環(huán)的男孩。��！舊時(shí)光，請(qǐng)?jiān)�諒一個(gè)任性蠻橫、不更世事的小女孩。

　　我記得那是上小學(xué)三年級(jí)，幫環(huán)和我同學(xué)。小時(shí)候我也是一個(gè)極不得寵的小孩，所以對(duì)所屬自己的物品看得非常重。那是一本屬于我個(gè)人的打仗題材的連環(huán)畫(huà)。我很穩(wěn)妥地把它收在抽屜最底層，用其他物品壓住。不知怎的被弟弟翻去了，借給了幫環(huán)，最后還被幫環(huán)最小的弟弟弄丟了。我氣惱極了，怨恨不上弟弟，把一股腦的怒火全撒在幫環(huán)身上，逼著他賠。

　　小時(shí)候，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那樣憂(yōu)郁而又沉毅的男孩。我咄咄逼人，幫環(huán)站在我面前，比我稍高些。他微垂著下頜，滿(mǎn)臉郁憂(yōu)沉重，眉頭皺成兩條蠶蟲(chóng)。厚厚的嘴唇里，像從心底的巖石里發(fā)出的聲音，翻來(lái)覆去只一句“被我弟弟弄丟的，我會(huì)賠的！”滿(mǎn)頭長(zhǎng)短不一的粗發(fā)像鋼絲樣一根根倔強(qiáng)地豎著。

　　一天兩天也不見(jiàn)幫環(huán)還書(shū)，我又扯住他纏著他要他還書(shū)。幫環(huán)眼底滿(mǎn)是憂(yōu)郁，穿著捉襟見(jiàn)肘的衣褲，站在我面前，隨我推搡。依然蠶著眉頭，訥訥地說(shuō)“我會(huì)賠的”。沒(méi)有半點(diǎn)抵賴(lài)、逃竄之意。我確實(shí)被這個(gè)男孩震攝住了。村落里頑皮的男孩，翻別人的院墻掏鳥(niǎo)窩，捉知了；踩別人的菜地摘黃瓜，扯花生。村落里總能聽(tīng)到高一聲低一聲罵鬼崽俚的聲音。發(fā)覺(jué)了，也不怕，撒腿就跑；抓住了，笑嘻嘻地狡辯著，小心翼翼地叫著阿婆大嬸賠著小心。下次依然如故，故事又重演。這樣的小孩子村落里很多。但像幫環(huán)樣的不爭(zhēng)辯，甘心認(rèn)罰的卻少。小時(shí)候的我就眼定幫環(huán)與眾不同，以后定然有出息。

　　約五六天后，大概被我逼急了。一天，一個(gè)赤著腳，把褲腳卷到腿肚子上的男人走進(jìn)了院落的廳里，腿上還濺著泥星子。母親坐著，他站著，我躲在一旁的角落里聽(tīng)著。這男人腳背上、小腿上、胳膊上，青筋、骨骼，肌肉，清晰分明；筋一梗一梗的、骨骼一塊一塊的、肌肉一團(tuán)一團(tuán)的；他拱肩縮背地佝著。在他大嗓門(mén)的說(shuō)話(huà)和嗟嘆中，我才知道他就是幫環(huán)的父親。幫環(huán)在幾歲的時(shí)候，母親就貧病而死。幫環(huán)下面還有兩個(gè)小弟弟�？粗�眼前這個(gè)青筋梗梗的男人，我心里懊惱極了。我又想起了棋盤(pán)屋里雕欄砌花下的黑黝黝的粗糙八仙桌。我深深地自責(zé)了。

　　幾天后，當(dāng)幫環(huán)拿著一本新的連環(huán)畫(huà)來(lái)賠我時(shí)，我的眼晴已不能正視他了。雖然他依然是那樣憂(yōu)郁。

　　后來(lái)我離開(kāi)了童年的院落，再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)幫環(huán)考上了醫(yī)科大學(xué)。

　　��！舊時(shí)光，令人唏噓不止的舊時(shí)光。鮮亮的衣物，勾勒出未來(lái)的書(shū)畫(huà)等等呵護(hù)過(guò)生命的舊物品，在貧瘠的時(shí)光里流淌、輾轉(zhuǎn)、遺落。在生命的旅途中，它一程又一程地呵護(hù)陪伴目送著生命去遠(yuǎn)方，溫暖著那寂寥的旅程，觸摸著不可預(yù)知的未來(lái),遺落著時(shí)光。

　　今日我的案頭又?jǐn)[滿(mǎn)許許多多附有靈性的有溫度的物品，它們又會(huì)風(fēng)雨兼程地呵護(hù)陪伴我們?nèi)ハ乱粋�(gè)驛站，到達(dá)的是何方？它們眨著詭異的眼晴不告訴你。

　　走吧！可愛(ài)的精靈。

【有溫度的舊物散文】相關(guān)文章：

汪曾祺的散文有那些01-22

張愛(ài)玲的散文有哪些12-09

余光中散文散文有哪些12-29

汪曾祺散文有哪些11-16

王安石的散文有什么特點(diǎn)02-24

關(guān)于春節(jié)的散文有哪些11-29

徐志摩的經(jīng)典散文有哪些12-06

張愛(ài)玲有什么好看的散文11-29

張愛(ài)玲的經(jīng)典散文有哪些11-23

賈平凹的散文有哪些12-06