千里之外話老屋散文

　　記憶中的老屋不是現(xiàn)在的樣子。那是由三間三米見方的一邊流水的房子連在一起的，老家人稱“廈子房”。一張偌大的土炕占據(jù)了整整一間，中間一間是鍋灶和飯桌，另一間存放柴草糧食和雜物。兄弟姊妹七個除了哥哥大姐，二姐三姐兩個弟弟和我來到這個世界第一眼看到的就是這個房子。直到1970年當兵轉業(yè)到地方的哥哥要結婚，父母才東湊西借還把院子里幾棵棗樹砍伐了，才勉強蓋起了三間房子，和原先的三間廈子形成對檐六間。兩年后，又在對檐房子的兩頭安裝上門，門楣上搭了房子（俗稱“窩角”）。使得原來暢通的過道形成一個長方形的空間；遇到風寒天，前后門一關，還能阻擋些許，遇到下雨天，四邊房子雨水順著房檐流到長方形院子的低洼處，再經(jīng)過水道流到外面。

　　房子多了，卻依然不寬松，哥哥新房占據(jù)了一間半，剩下一間半盤了小炕，由已經(jīng)成人還沒出嫁的二姐三姐住，空余地方堆放裝有糧食的甕及雜物，整個六間廈子房除了哥哥的婚房安裝了像樣了的門和窗，其余房間只有簡單的窗子和土墻壘成的門洞，俗稱“土門”。這個土門夏天還好，到了冬季凜冽的寒風只能靠掛在土門上的草簾子遮擋。記憶中那時候很貧窮，全家近十口人在這六間廈子房里艱難度日。可兄弟姊妹相處的非常和諧融洽，不乏快樂笑聲。

　　這種對檐蓋的廈子房在當時的老家農(nóng)村很普遍，家境好的人家則蓋上房。

　　所謂上房，就是兩邊是房檐，中間拱起，頂部有房脊的房子。這種房子無論外觀還是內瞧都顯得高大氣派。上房結構復雜，房子所需的所有部件構造應有盡有：支撐房頂?shù)拇謮训闹�子，間隔房間橫跨前后的擔子和支撐木椽的檁條，還有房屋前部伸出去丈余長的附子……

　　上房最為實惠的是冬暖夏涼：冬天一到，只要關閉全部門窗整個房子就是一個封閉的空間。夏天來了，即便是炎熱的盛夏，只要打開所有門窗，穿堂的氣流都會使人感到清涼愜意。

　　舅舅家就住著這樣的上房。

　　小時候，我不止一次聽母親嘆息過：咱啥什么時候也能住上你舅舅家那樣的上房就好了！

　　母親的愿望終于在我外出打工六年后的1988年春天得以實現(xiàn)。當一磚到頂?shù)纳戏柯涑珊�，心情興奮的舅舅豎起大拇指對心情同樣興奮的母親說：姐呀，咱這上房在北關村絕對找不到第二家！

　　然而，不到十年功夫，樓房平房似雨后春筍般在村里拔地而起。我家那曾經(jīng)名噪一時的上房在周圍樓房平房之間顯得猥瑣卑微極不協(xié)調。自改革開放以來，老家的變化可以說是日新月異，當年的摸樣只能留在記憶里。雖說在外飄泊了三十年，但每每夢里回故，老屋的摸樣依然是那幾間破舊的廈子房，現(xiàn)在的上房從來不曾出現(xiàn)過。幾年前攜妻兒回故里，原想在村子里找一家記憶中的廈子房拍個影留個念，可轉了一圈也未能如愿。自上房落成后到今天已經(jīng)二十余年，在零星的幾次探家中加起來住了還不到月余。實話說：我無法對在廈子房原址上座落起來的上房產(chǎn)生真切的情感，只有到了晚上睡在上房下看到身邊的親人才意識到這就是老屋。只有在老宅已近荒蕪的角落仔細窺探中，在村南村北廣袤的土地上才能找回原先的些許記憶。所以，每次回老家，我都要不由自主的去老宅看看，去當年摔過汗流過淚的土地看看，與它們說說心里話訴訴離別情……

　　九六年父親去世后，不幾年小弟就把身體日漸衰竭的母親接到自己新房生活，上房徹底閑置下來了。如今回老家，小弟的家成了自然的落腳點。雖說小弟全家誠懇熱情，可無論是睡在小弟的新房還是老屋的炕上，我都找不到“主人”的感覺。更令我困惑的是，一同長大的發(fā)小多年不見確是熱情，但一口一個“你們城里人……”如何如何的話，讓我極不是滋味。

　　那么，我是城里人嗎？就身份來講，也真算是城里人。三十多年遭遇的凄風苦雨；三十多年歷經(jīng)的人情冷暖；三十多年拼搏的酸甜苦辣；三十多年漂泊的人生感悟……我熟悉了這里的風土人情一草一木，早已將自己的一切與這座城市融合在一起。多年來一直按這里的方式生活著，可我又為什么每天起來還是感覺腳下踩的是人家的土地，每天在人家的土地上煞有介事的奔波營居。

　　我困惑：我生活了三十年早已有了屬于自己的家，有了嬌妻驕兒，有了自己生活圈子的這座城市，為什么感覺還是那樣的不踏實？！

　　我不解：我的滿口的家鄉(xiāng)口音可每回故里又為何找不到主人的感覺？！

　　我深深的知道：老家對我永遠只是一個口音的認同，一個籍貫的標識。

　　近幾年，很多在外地事業(yè)有成的老同學老朋友，都在老家的城里購了房，已便告老還鄉(xiāng)之用。我也曾羨慕過，但沒有付諸行動，一來能力有限，二來感覺老家城里除了鄉(xiāng)音相同，和我居住的塞外邊城沒有太大區(qū)別。它永遠不是我記憶中的老屋，不是伴隨我長大并留下深刻記憶的那幾間廈子房。

【千里之外話老屋散文】相關文章：

老屋情思散文08-29

老屋的記憶散文08-24

懷念老屋散文06-06

老屋的散文（精選27篇）07-01

那年，那人，那座老屋散文11-05

我所懷念的老屋經(jīng)典散文09-12

老屋聽秋抒情散文09-25

千里寄相思網(wǎng)絡散文11-06

老屋門前的那棵皂角樹散文10-12

天之素散文09-30