- 《傷逝》讀后感 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
傷逝的散文
無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)里,她都如風(fēng)般自由翱翔,飛過(guò)仙霧繚繞的高山和驚濤駭浪的大海,掠過(guò)蔥蘢幽深的森林和花果飄香的平原,那些或驚心動(dòng)魄或瑰麗奇幻的風(fēng)景本是她在現(xiàn)實(shí)中從來(lái)未曾邂逅的美麗。然,卻是那么真切、溫暖,彷佛是她靈魂深處最初的記憶,穿越千百世的輪回而來(lái),帶著碎碎的念,驚起了她生命中那些早已落定的塵埃——是的,任誰(shuí)也無(wú)法知道,夢(mèng)里她飛翔的盡頭總是故鄉(xiāng)的那一方天清地遠(yuǎn)。在那里,她依稀變成了孩童的模樣,懷揣著一顆愧疚的心,試圖去彌補(bǔ)曾經(jīng)的遺憾,和,隱隱的傷痛。
【一】
爺爺,是家里最疼愛(ài)她的人,雖然這位飽經(jīng)世事滄桑的老人一直盼望著能有個(gè)傳宗接代的孫子,但是孫女的調(diào)皮可愛(ài)和聰慧懂事也著實(shí)讓他感到心頭暖暖。在她的記憶中,爺爺總是能滿足她的任何愿望,糖果、面包、雪糕,當(dāng)它們還是別家孩子心目中的奢侈品時(shí),她已經(jīng)覺(jué)得這些吃食太尋常不過(guò)了,而且爺爺總是那么出手大方,每次給她買(mǎi)東西,都一下子買(mǎi)很多,從不讓她有“意猶未盡”的感覺(jué)。也許是因?yàn)闋敔數(shù)倪@種嬌慣和滿足吧,使得長(zhǎng)大后的她從來(lái)沒(méi)對(duì)任何物質(zhì)性的東西有過(guò)強(qiáng)烈的愿望,換言之,任何炫富性的行為都激不起她的興趣,當(dāng)然,她也不太會(huì)“過(guò)日子”,錢(qián)來(lái)錢(qián)去,她始終不太放在心上。爺爺也從來(lái)未訓(xùn)斥、責(zé)備過(guò)她,因?yàn)樵跔敔斞壑兴龔膩?lái)都是優(yōu)秀的,不論她做什么事情,爺爺都認(rèn)為是正確的——正是這種無(wú)條件的肯定,讓本如丑小鴨般的她竟也擁有了骨子里的高傲和自信,即使后來(lái)的生活和事業(yè)平淡平凡,她也堅(jiān)信自己是蕓蕓眾生中不同的一個(gè)。
念高中的時(shí)候,她住校,爺爺每每開(kāi)工資后的第一件事便是找到她,領(lǐng)著她去飯店吃飯,并且給她留下錢(qián)后才走。而她也是心安理得地享受著爺爺給她的一切,卻沒(méi)有注意到爺爺已經(jīng)越來(lái)越老了,從她的學(xué)校到家里,爺爺需要騎著自行車(chē)走上幾十里路……后來(lái),她上大學(xué),工作,成家,漸漸地,離爺爺越來(lái)越遠(yuǎn),爺爺明明想她,卻從來(lái)不給她打電話也從來(lái)不要求她回來(lái),只是,在她每每回老家的'時(shí)候,總能看見(jiàn)年邁瘦弱的爺爺站在村子外很遠(yuǎn)的地方等她,聽(tīng)家人講,爺爺幾乎每天都要站在這里守望一會(huì),刮風(fēng)下雨都不例外,那是在默默地盼著她回呢。
那一年,爺爺?shù)牟∫呀?jīng)很重了,看到孫女回來(lái),他還是樂(lè)呵呵地親自去買(mǎi)菜買(mǎi)肉,卻不問(wèn)她在外面的任何狀況,也許在爺爺心目中,他的孫女一直都是優(yōu)秀到不用他來(lái)操心吧,可事實(shí)上爺爺越是不問(wèn),她心里越是覺(jué)得愧疚于爺爺——她知道,爺爺是希望她能做喜歡的工作,呆在喜歡的地方,和喜歡的人在一起……沒(méi)想到那一次離開(kāi),竟是和爺爺?shù)挠绖e,就在時(shí)隔不久的一個(gè)冬夜里,母親打來(lái)電話說(shuō)爺爺過(guò)世了,去世前爺爺?shù)难劬Νh(huán)顧著屋子似乎在尋找著什么,她知道爺爺是在找她……她沒(méi)能在爺爺臨終前送他一程,更沒(méi)能在爺爺入殮前見(jiàn)他最后一面,是因?yàn)樽运降乃?tīng)從了家人的勸說(shuō):為了腹中的孩子,不要出現(xiàn)在這樣悲慟、不吉的場(chǎng)合,否則會(huì)引發(fā)流產(chǎn)……她無(wú)法想象,在寒冷的冬天里,爺爺躺在冰冷的棺木中會(huì)有多么孤獨(dú),而他最?lèi)?ài)的孫女卻沒(méi)能到他的墳前磕幾個(gè)頭燒幾張紙……時(shí)光,時(shí)光,你為什么就不能倒流呢,她多想回到那些年,多回家陪陪爺爺,多跟爺爺說(shuō)些話呀。
而爺爺也會(huì)想念她吧,可是,為什么,在爺爺去世后的若干年里,她夢(mèng)中的爺爺卻不肯和她說(shuō)一句話?她一直以為是爺爺泉下有知責(zé)怪她的不孝,卻不料在家鄉(xiāng)的傳說(shuō)里找到了爺爺不肯說(shuō)話的理由——據(jù)說(shuō),死去的人不和活著的親人說(shuō)話,是為了他們能在塵世健康地生活,不受到陰氣的侵?jǐn)_……即使無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)里,她流著淚追問(wèn)爺爺他過(guò)得好不好,爺爺也只是沖她笑笑,決絕轉(zhuǎn)身,永不回頭。
如果有來(lái)生,她一定還要做爺爺?shù)膶O女,她會(huì)很乖很聽(tīng)話,更會(huì)在爺爺變老的時(shí)候,放下一切陪著他,和他說(shuō)話,給他喂飯,讓他永遠(yuǎn)不再等待,不再孤獨(dú)。
可是,人,真的有來(lái)生嗎?
【二】
爺爺去世后,奶奶顯得格外孤獨(dú),這個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的老太太似乎一下子變了個(gè)人,整日神情黯然、郁郁寡歡,很多時(shí)候,別人跟她說(shuō)話,她都半天沒(méi)有反應(yīng)。
因?yàn)樾睦飳?duì)爺爺?shù)睦⒕,她便?jīng)常把奶奶接到自己家里來(lái)住,而她那性格雖然冷峻卻心地善良的丈夫?qū)先思乙彩翘貏e關(guān)心體貼,更重要的是,奶奶找到了可以說(shuō)話的小人兒——幾個(gè)月大的重子孫。于是,常常是在陽(yáng)光明媚的早晨,她聽(tīng)到奶奶和躺在嬰兒床上的小家伙對(duì)話,一個(gè)是反反復(fù)復(fù)叨念著什么,另一個(gè)則是依依呀呀不知所言。這是人世間最奇妙的組合吧,蒼老和新生,過(guò)去和未來(lái),因?yàn)檠}相連,便都成為愛(ài)她的和她愛(ài)的。
那個(gè)時(shí)候,她父親的工作也變動(dòng)了,于是她的母親便來(lái)回奔波于女兒和丈夫之間,老家無(wú)人照顧,望著荒蕪的菜園,父親母親便決定賣(mài)掉老屋,可是這個(gè)決定卻沒(méi)敢讓奶奶知道,因?yàn)檎l(shuí)都知道奶奶對(duì)老屋感情深厚,怎能答應(yīng)賣(mài)掉?
鄉(xiāng)下的房子如果沒(méi)人住,定會(huì)成為燕雀狐鼠的巢穴,她清楚記得鄉(xiāng)里一處破敗的庭院,里面雜草叢生,宛若聊齋里鬼怪出現(xiàn)的場(chǎng)所,于是,她便默默支持了父母的決定,無(wú)他,她只是不想讓自己深?lèi)?ài)的老屋破敗下去,有人料理終歸是好的,哪怕不是自家人。
可是,正是這個(gè)決定讓事后知道真相的奶奶徹底崩潰了,老人流著淚嚅囁著說(shuō):“你們也不和我說(shuō)一聲就把老屋賣(mài)掉了?我沒(méi)有家啦……”
雖然父母的新居是條件比老屋好上許多倍的樓房,可是奶奶卻經(jīng)常趴在陽(yáng)臺(tái)上,望著老家的方向默默流淚——那時(shí),她只是以為老人太懷舊,很多年以后,當(dāng)她在夢(mèng)里總是飛翔在回老家的路上時(shí),她才明白,老屋就是家人的根呀,他們把自己的根給弄丟了!
后來(lái)的一次回鄉(xiāng),當(dāng)她看到自己的老家被它如今的主人給弄得骯臟雜亂、面目全非時(shí),她流淚了,那是一種無(wú)法言傳的痛,彷佛心被掏空了一大塊,鮮血淋漓,再也無(wú)法愈合。
而奶奶,在飽經(jīng)病痛的折磨后,終是帶著巨大的遺憾悄然離世了。臨終前,奶奶對(duì)兒女們說(shuō):“你們聽(tīng)好了,我和你爸哪兒也不去,就呆在老家……”別人都說(shuō)奶奶是神志不清了,可是她卻驀然覺(jué)得奶奶是清醒的,活著的這些人們才是迷失了心的方向。
其實(shí),她又曾為奶奶做過(guò)什么呢?記憶中,她總是那么倔強(qiáng),不愿意聽(tīng)奶奶的嘮叨,嫌棄奶奶走得慢,不愿意陪奶奶一起散步,甚至在奶奶給她買(mǎi)回什么東西來(lái)的時(shí)候,她總是嘟囔幾句,“哎呀,奶奶,你不會(huì)買(mǎi)的,買(mǎi)的不好!”
可是奶奶從來(lái)未曾怪過(guò)她,奶奶會(huì)一如既往地嘮叨她,好好工作,好好生活,和人好好相處,要多吃飯,別把自己弄得那么瘦,身體會(huì)變差的……她說(shuō)皮膚有點(diǎn)過(guò)敏了,奶奶便會(huì)步履蹣跚地挪到藥店給她買(mǎi)藥膏,她說(shuō)遇到什么問(wèn)題了,奶奶便擔(dān)心得不得了生怕她受委屈……她清晰記得,出嫁前,奶奶用粗棉線來(lái)給她“開(kāi)面”,一點(diǎn)一點(diǎn),雖然有點(diǎn)疼,但是那種古老的美容方式卻飽含了奶奶對(duì)她婚姻的無(wú)限祝福:奶奶希望她是個(gè)美麗的新娘,更希望她一生一世平安、幸福、美滿,活的別開(kāi)生面……
“這座房子是給太奶奶住的!”她看見(jiàn)兒子一邊搭積木一邊在自言自語(yǔ)。
“寶貝真乖,媽媽幫你。”她走過(guò)去和兒子一起拼裝那些積木。
“媽媽?zhuān)棠倘ツ睦锢玻俊?/p>
“……太奶奶呀,她去了美麗的天堂!
“媽媽?zhuān)焯镁烤故鞘裁礃幼幽??/p>
“……”她沒(méi)有回答,只是望著眼前那座積木搭成的房子淚流滿面——那座小小的庭院,分明是奶奶深?lèi)?ài)的老屋的模樣。
【三】
當(dāng)聽(tīng)到他因公殉職的消息后,她的反映很木訥,過(guò)了好半天才喃喃自語(yǔ)道:“這,是真的嗎?”也許,在別人眼里她是無(wú)情的吧,這么多年,她倔強(qiáng)地行走在尋找遠(yuǎn)方風(fēng)景的路上,而把他的癡情和等待輕蔑地拋在風(fēng)中……
青梅竹馬這個(gè)詞,用在她和他的身上,似乎也不太恰當(dāng)。小時(shí)候,他常常站在家門(mén)口,等她走過(guò)來(lái)時(shí)便雀躍著過(guò)來(lái)討好地說(shuō)話。還有時(shí),他會(huì)把自己悄悄藏起的不讓家里弟弟發(fā)現(xiàn)的好吃的和好玩的送給她,只為博她一笑。只是,她自小就吝嗇熱情和笑容,對(duì)誰(shuí)都是一副冷漠淡然、拒人千里的姿態(tài),難怪有個(gè)非常不好聽(tīng)的綽號(hào)叫“大架子”(就是高姿態(tài),人際關(guān)系不好的意思)?墒,他偏偏是個(gè)執(zhí)著的男孩兒,不管她怎么對(duì)他,他都一如既往地對(duì)她好,直到有一年的冬天,他站在自己家門(mén)外的雪堆上叫她,她假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他便急著往下跑卻不料從雪堆上摔倒,把胳膊摔斷了……為此,他不得不休學(xué)一年,和她不再是一個(gè)年級(jí),漸漸地,兩個(gè)孩子的關(guān)系便遠(yuǎn)了。
后來(lái)她上了初中,他竟然托人給她送封信來(lái),信的內(nèi)容具體是什么,她根本就沒(méi)細(xì)看,因?yàn)樗幌虢o老師和同學(xué)留下所謂“早戀”的印象,所以她干脆把信又托人退還給他。再后來(lái)就是上了高中,他好像要去念什么警校軍校,走之前想見(jiàn)她一面,她也沒(méi)有理睬,因?yàn)樵谒男哪恐,?yōu)秀男孩子根本不應(yīng)該是這樣婆婆媽媽、而應(yīng)該是志在四方,果敢堅(jiān)毅。
于是,他便徹底從她的生活中消失了,那些年,她為了考學(xué),為了工作,為了感情,傷過(guò)、哭過(guò),也漸漸明白,原來(lái)遠(yuǎn)方也并非想象中的那么好,最美的風(fēng)景永遠(yuǎn)在路上。
只是沒(méi)想到,當(dāng)現(xiàn)實(shí)的紛擾讓她早已記不清他的模樣時(shí),他卻和她再次重逢在朋友的聚會(huì)上。那晚,她聽(tīng)身邊的同學(xué)介紹才勉強(qiáng)認(rèn)出面前這個(gè)濃眉大眼的帥小伙就是多年前追著她在身后跑的小男孩兒,而此時(shí),他已經(jīng)是一名武警,據(jù)說(shuō)還非常出色。只是,她并沒(méi)有表現(xiàn)出他鄉(xiāng)遇故知的喜悅,或許是他本不算是她的故知,更或許她本就不是個(gè)喜形于色的女子。
“這么多年,你的外表依然是冰,而內(nèi)心呢……”當(dāng)身形高大的他舉著酒杯來(lái)到她面前時(shí),她突然感到一陣莫名的壓抑,細(xì)細(xì)端詳他的眉眼卻早已沒(méi)了年少的青澀和熟悉。
“我畢業(yè)就結(jié)婚了……你呢?”她刻意回避了他的話題,卻拋出一句大煞風(fēng)景的話。
他的眼神霎時(shí)變得黯然,卻又很快恢復(fù)了剛才的平靜和深邃,“我還好,只不過(guò)還是孤家寡人一個(gè)!
再往下,似乎就沒(méi)什么說(shuō)的了,在象征性和她碰了下杯子后,她淡淡說(shuō)道:“謝謝你,我聽(tīng)妹妹說(shuō),你曾經(jīng)很照顧她!
“這是應(yīng)該的,不是嗎?”他微微地笑道,卻沒(méi)再多說(shuō)什么。
誰(shuí)也無(wú)法看出她和他之間有些什么,事實(shí)上,可能也真的沒(méi)什么,只是那一晚,她不明白,他為什么會(huì)喝的酩酊大醉,然后在KTV里唱著那首黃品源的《海浪》一遍又一遍——
我聽(tīng)見(jiàn)海浪的聲音
站在城市的最中央
我想起眼淚的決心
你說(shuō)愿意的那天起
后來(lái)怎么消失去
再也沒(méi)有任何音訊
我是怎么能讓你死心離去
……
再后來(lái),她聽(tīng)說(shuō),他和一個(gè)性格很潑辣的女孩兒談了戀愛(ài),只是沒(méi)多久,就分開(kāi)了,又聽(tīng)說(shuō)他領(lǐng)導(dǎo)的女兒看上了他,不知道結(jié)果如何,而她也只是默默地聽(tīng)著,心里沒(méi)有一絲波瀾,就像是聽(tīng)著別人的故事。
直到這一天,母親打電話說(shuō)他不在了,遺體被運(yùn)回故鄉(xiāng)……窗外,已是黃昏,她呆呆地站在窗前,突然感覺(jué)到無(wú)法呼吸,她未曾愛(ài)過(guò)他吧,也不會(huì)愛(ài)上他吧,因?yàn)樵谒掳炼髲?qiáng)的骨子里,她的愛(ài)一定不會(huì)是青梅竹馬那種透徹彼此的方式。
可是,為何,此時(shí)此刻,她會(huì)感覺(jué)到心里如此空蕩,塵世間所有的悲歡冷暖都無(wú)法填滿?
她是虧欠了他一生的等待還是虧欠了他一句話——其實(shí),我的外表是冰,內(nèi)心卻是火。
【傷逝的散文】相關(guān)文章:
讀魯迅《傷逝》有感500字09-22
魯迅?jìng)抛x后感900字09-10
林清玄散文集的經(jīng)典散文05-22
林清玄散文集里的散文01-05
張愛(ài)玲的散文12-16
汪曾祺的散文01-05
美好的散文08-23
青春的散文08-20
星空的散文08-20
老屋的散文08-19