《狂人日記》余秋雨版

時(shí)間：2024-11-01 16:46:58 余秋雨我要投稿

相關(guān)推薦

《狂人日記》余秋雨版

　　余氏秋雨，文化散文之創(chuàng)始也，吾中學(xué)之文化偶像。追隨多年，推崇備至。一日如廁，忘帶廁紙，遂撿一發(fā)黃紙張。察似日記數(shù)則，依稀辨認(rèn)，扉頁(yè)有“借我一生”字樣，但內(nèi)容殘缺不全,為饗廣大余迷，持歸審閱整理，發(fā)表于此，以博眾人一笑。

《狂人日記》余秋雨版

　　今天晚上，很好的月光。

　　我不見(jiàn)金牙齒，已經(jīng)二十多年，今日見(jiàn)了精神分外厭惡。才知道，以前的二十多年，他一直跟在我的身后。然而須十分小心，不然那古家的狗，何以看我兩眼呢？

　　我怕得有理。

　　今天全沒(méi)月光，我知道不妙。剛從國(guó)外回來(lái)，一進(jìn)國(guó)門便遇上劈頭蓋臉的對(duì)余某的批判：他似乎想出名，他似乎想扼殺文化。還有七八個(gè)人，在板上一唱一和地罵我，高舉著筆，對(duì)我揮舞；我便從頭冷到腳板，曉得他們布置都已妥當(dāng)了。

　　我可不怕，仍舊考察我的文化，做我的文化明星。文壇上有一群大批判干將，也在那里批判我，眼色跟余某一樣，臉色也鐵青。我想我跟大批判干將無(wú)仇，他們也這樣。忍不住大聲說(shuō)：“你們受騙了！”他們反嚷得更起勁了。

　　我想：我同余某有什么仇，我同大批判干將有什么仇；只有一次把金牙齒的申報(bào)材料和論文小冊(cè)子作了一文，金牙齒很不高興。余某雖然不認(rèn)識(shí)他，也一定聽(tīng)到風(fēng)聲，代抱不平約定大批判干將，同我作對(duì)。但是他們大多還是孩子呢！那時(shí)侯，他們還沒(méi)有出世，又何來(lái)資格談?wù)撐恼�。何以今天也睜著眼睛，似乎想出名，似乎想扼殺文化。著真教我怕，教我納罕而且傷心。

　　我明白了，這是盜版集團(tuán)教的。

　　晚上總是睡不著。凡事須得研究，才會(huì)明白。

　　他們——也有給紅衛(wèi)兵掌過(guò)嘴的，也有給寫作組織批判過(guò)的，也有被紅衛(wèi)兵****并踏上一腳的，也有老子娘被運(yùn)動(dòng)逼死的；他們那時(shí)侯的臉色全沒(méi)有現(xiàn)在那么怕，也沒(méi)有這么兇。

　　最奇怪的是《北京文學(xué)》雜志社的編輯肖某某，在自己的刊物上發(fā)表文章，說(shuō)：“警惕余秋雨！他的《山居筆記》完成于香港豪華別墅。”他盯著我不放。我吃了一驚，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都起哄起來(lái)。妻子馬蘭趕上前，硬把我拖回家中了。

　　我冷笑幾聲。我妻子是亞洲第一美人，可比你們妻子漂亮多了。

　　回到家中，我們都裝作沒(méi)有什么事，進(jìn)了書房，我便反扣上門，宛如關(guān)了一只雞鴨，教人猜不出底細(xì)。

　　前幾天，黃佐臨先生來(lái)信，對(duì)我說(shuō)，不要受種種“風(fēng)波”干擾，集中精力從事文化考察和寫作。我閉眼一想，余某的批判，蕭某的誣陷，古某的誹謗。爸爸的十年冤案，叔叔的自殺冤案``````全同金牙齒的冷笑一模一樣。

　　想起來(lái)，我從頂上直冷到腳板。

　　他們這么虛偽，未必不會(huì)趁機(jī)“智取生辰綱”。你看，那蕭某的“警惕”的話，和一伙青面獠牙的笑，和前些天余某的話，明明是暗號(hào)。我看他話中全是毒，笑中全是刀。他們的牙齒，全是金燦燦的排著，這就是虛偽的家伙。

　　凡事總須研究，才會(huì)明白。魯迅認(rèn)為，中國(guó)文化就是“瞞和騙”。我回憶所有的災(zāi)難，突然發(fā)覺(jué)中國(guó)歷史滿本都寫著兩個(gè)字是“虛假”！

　　書上寫著這許多字，大批判干將說(shuō)了這么多話，卻都曾笑吟吟地和我握過(guò)手。

　　我下臺(tái)了，他們想要吃我了。

　　黑漆漆的，不知是日是夜。古家的狗又叫起來(lái)了。

　　道義的呼喊，知識(shí)分子的良心，健全文化人格``````

　　我曉得他們的方法，直接說(shuō)嫉妒，是不齒的，而且也不敢，怕有禍端。所以他們大家聯(lián)絡(luò)，布滿了羅網(wǎng)，逼我自戕。最好是解下腰帶，掛在梁上，自己緊緊勒死：他們沒(méi)有殺人的罪名，又償了心愿，自然都?xì)g天喜地的發(fā)出嗚嗚咽咽的笑聲。否則驚嚇憂愁死了，雖則略瘦，也還可以啃幾下。

　　最可憐的是我的年邁的父母，他們已然老去，何以還要擔(dān)受此種驚嚇�！翱蓱z天下父母心”，我詛咒大批判干將，我要起訴他們，先從金牙齒起頭。

　　其實(shí)這種道理，到了現(xiàn)在，他們也早該懂得``````

　　忽然余某又來(lái)了：他年紀(jì)不過(guò)二十左右，相貌不是很得清楚，他滿臉怒容，對(duì)我直揮著筆，他的筆真像刀。我便問(wèn)他，“強(qiáng)迫人懺悔的事，對(duì)么？”他仍然揮著刀筆說(shuō)，“我們有罪，我們懺悔�！蔽伊⒖叹蜁缘�，他和金牙齒也是一伙，喜歡揭人私隱的；便勇氣百倍，偏要問(wèn)他。

　　“對(duì)么？”

　　他不以為然了。含含糊糊的答道“要``````”

　　“你有證據(jù)說(shuō)我有罪嗎？”

　　“你的同事說(shuō)有````”

　　“沒(méi)有的事``````”

　　“沒(méi)有的事？他還有你的審查材料``````”

　　“他說(shuō)的，就對(duì)嗎？”

　　“我不同你講這些道理；總之你不懺悔，便是你的錯(cuò)！”

　　自己想出名，又沒(méi)有這個(gè)能力，都用著滿臉羨慕的眼光，盯著文化名人``````

　　去了這心思，放心上電視考察文化寫作散文，何等舒服。這些只是他們扼殺文化的一種手段，是他們盜版我的書籍的一種方法。他們可是約好了的，他們一邊盜，一邊批。與余某某形成合圍，“集體遺忘”和“無(wú)視證據(jù)”兩堵高墻夾住我，即使高喊也毫無(wú)用處。

　　不能想了。

　　中國(guó)時(shí)時(shí)發(fā)生災(zāi)難的原因，今天才明白，我也在其中混了那么多年，我也欺騙了那么多年自己。我未必?zé)o意之中，也欺騙了廣大人民和讀者。