張愛(ài)玲 連環(huán)套

　　1976年張愛(ài)玲的小說(shuō)《連環(huán)套》被人“淘”出，收入臺(tái)北皇冠出版社出的《張看》中。《連環(huán)套》是根據(jù)她的好友炎櫻告訴她的麥唐納太太和她的女兒苾妮的故事寫(xiě)成的。張愛(ài)玲自己也見(jiàn)過(guò)這母女倆，覺(jué)得自己的母親非常像苾妮，外貌像身世也像。于是，《連環(huán)套》應(yīng)運(yùn)而生。

　　世人對(duì)這篇作品的爭(zhēng)議很大，尤其是傅雷，他采取完全否定的批判態(tài)度，在以迅雨為筆名發(fā)表的《論張愛(ài)玲的小說(shuō)》中，他認(rèn)為“《連環(huán)套》逃不過(guò)剛下地就夭折的命運(yùn)。”張愛(ài)玲雖然在其后對(duì)自己的小說(shuō)進(jìn)行了辯護(hù)，但還是深受其影響，張愛(ài)玲也在《張看》自序里說(shuō):“三十年不見(jiàn)，盡管自以為壞，也沒(méi)想到這樣惡劣，通篇胡扯，不禁駭笑。”但是，我讀《連環(huán)套》，卻認(rèn)為它有很多動(dòng)人之處。

　　1、題目的匠心獨(dú)運(yùn)

　　張愛(ài)玲以“連環(huán)套”作為此作品的題目，其實(shí)是很有品頭的。

　　淺而言之，“連環(huán)套”是霓喜的“連環(huán)套”，是她設(shè)下的為滿足自己物質(zhì)生活要求而套住三個(gè)男人成為自己丈夫的概括;同時(shí)也是命運(yùn)的讖語(yǔ)，霓喜的這一生就沉淪在命運(yùn)給她設(shè)計(jì)的婚姻“連環(huán)套”中無(wú)法逃離，她的命運(yùn)掌控在一個(gè)又一個(gè)男人手中，直到?jīng)]有了可以綁住男人的資本而被拋棄。

　　深而言之，“連環(huán)套”實(shí)際是對(duì)張愛(ài)玲眾多作品中女性形象和命運(yùn)的概括，無(wú)論是《金鎖記》中的曹七巧、《沉香屑》中的葛薇龍……這些女性都輾轉(zhuǎn)在命運(yùn)的縫隙中，被物質(zhì)、婚姻等眾多時(shí)代的因素桎梏著，一輩子逃不出來(lái)，她們被這“連環(huán)套”深深的套住了。

　　2、故事結(jié)構(gòu)的清晰

　　小說(shuō)以順承的方式講述了霓喜與多個(gè)男人之間的糾葛，如同“連環(huán)套”一樣環(huán)環(huán)相扣，緊湊、自然，而這其中的每個(gè)人物都不是多余的，都對(duì)霓喜的生活有或多或少的影響，如梅臘妮，她是霓喜第一任丈夫雅赫雅拋棄她的一個(gè)潛在導(dǎo)火線，她的告密有著推波助瀾的作用;文中的每處伏筆都是精心設(shè)計(jì)過(guò)的，鐵烈絲師太每天讀《南華日?qǐng)?bào)》的伏筆的設(shè)置使霓喜發(fā)現(xiàn)自己被第三個(gè)丈夫拋棄這一事實(shí)顯得真實(shí)而自然。

　　那我們看看霓喜與她的男人們的糾葛歷程。

　　霓喜第一個(gè)丈夫——雅赫雅(印度人)

　　霓喜是雅赫雅買來(lái)的，在一起生活的日子中，曾因?yàn)槟尴驳木�明聰敏而有過(guò)想扶霓喜做正的想法，但最終在霓喜的性格和風(fēng)流行為的壓制下斷了念頭，開(kāi)始了一段玩玩的生活。后來(lái)，他在外面有了別的女人，而與霓喜的緣分最終在霓喜的大鬧中走到了盡頭。

　　霓喜的第二個(gè)丈夫——竇堯芳(中國(guó)人)

　　他是霓喜去同春堂買東西、與藥店伙計(jì)崔玉茗調(diào)情時(shí)碰見(jiàn)的藥堂老板，兩人的年齡差距很大。在霓喜被雅赫雅趕出來(lái)后，竇堯芳派崔玉茗說(shuō)親，兩人開(kāi)始了同居生活。霓喜作了店鋪的老板娘，一直企圖在竇堯芳死后能控制他的家業(yè)，結(jié)果到頭來(lái)一場(chǎng)空，只能帶著孩子離開(kāi)。竇堯芳一直都知道霓喜與崔玉茗有奸情，卻沒(méi)有點(diǎn)明，而是暗中幫助崔玉茗娶了親。在生命的最后一段日子，他給了崔玉茗一份產(chǎn)業(yè)，向霓喜挑明了自己知道霓喜的“奸情”并原諒她，讓她和崔玉茗過(guò)好日子，這讓霓喜感激涕零。但實(shí)際上他卻欺騙了霓喜，并將她置于一個(gè)更加險(xiǎn)惡的地步，沒(méi)有財(cái)產(chǎn)，也沒(méi)有可以倚靠的男人，有一次開(kāi)始了“流浪”的生活。

　　霓喜的第三個(gè)丈夫——湯姆生(英國(guó)人)

　　湯姆生是霓喜去看望做女傭的干姐姐(湯姆生的女傭)時(shí)認(rèn)識(shí)的，兩人眉來(lái)眼去，烈火干柴，然后順理成章的在一起。湯姆生是在政府里供職的工程師，這讓霓喜很有驕傲的資本，并以此“報(bào)復(fù)”曾經(jīng)對(duì)自己狠心的諸人。但最終，湯姆生在英國(guó)與富家少女結(jié)婚，給了霓喜一筆分手費(fèi)，從此兩不相干。

　　霓喜的情人——崔玉茗

　　崔玉茗是竇堯芳藥店的伙計(jì)，年輕精明，在霓喜去藥店買東西時(shí)兩人就有過(guò)一些曖昧，后來(lái)在霓喜成了竇堯芳的女人時(shí)，兩人一直保持著情人的關(guān)系。崔玉茗在老板的幫助下娶了妻，一直瞞著霓喜，直到最后老板去世，給了他一份產(chǎn)業(yè)，他與霓喜徹底決裂。

　　3、情節(jié)刻畫(huà)的細(xì)膩

　　與張愛(ài)玲其它作品相比較，《連環(huán)套》對(duì)細(xì)節(jié)的描寫(xiě)更為重視，全篇幾乎就是由大段的細(xì)節(jié)構(gòu)成，挖掘霓喜的生活細(xì)節(jié)，從這些細(xì)節(jié)中，我們可以清晰明了的看透女主人公霓喜的性格特點(diǎn)。

　　霓喜在同春堂藥店買杏脯不成時(shí)，變“嗔道：‘也沒(méi)有看見(jiàn)做生意這么呆的!難道買你的杏脯，就非得買你的藥?買了藥給誰(shuí)吃?除非是你要死了——只怕醫(yī)了你的病，也醫(yī)不了你的命!’”說(shuō)得伙計(jì)連腮帶耳紅了。其潑辣、刁鉆可見(jiàn)一斑。

　　而其后她與崔玉茗調(diào)情中，細(xì)膩的語(yǔ)言和動(dòng)作等細(xì)節(jié)的刻畫(huà)將霓喜的輕浮描寫(xiě)得很是精彩，在調(diào)情得趣之際，甚至“抓了一把杏脯給他(八歲的兒子吉美)，由他自己在藥店門首玩耍。”連兒子都不管了，其輕浮程度可不一般啊!

　　4、人物形象的鮮明

　　小說(shuō)入木三分的刻畫(huà)了霓喜這一女性形象，讀起來(lái)仿佛人在眼前，讓我們看到了這樣一個(gè)可恨、可悲而又可憐的女性。

　　霓喜從來(lái)沒(méi)有真正地結(jié)過(guò)婚，她的婚姻是帶有很明顯舊時(shí)代色彩的封建婚姻，沒(méi)有愛(ài)情可言，只是一種“交易”——物質(zhì)和欲望的交易。

　　男人們與其同居卻從不給她一個(gè)正當(dāng)?shù)拿�分，一旦有了新歡就將她拋棄。她年輕貌美、聰明精干、潑辣、風(fēng)流、刻薄、虛榮……她輾轉(zhuǎn)在幾個(gè)男人之間，得到了有限的物質(zhì)生活和作為附贈(zèng)品的孩子，將自己的大半生年華付諸于此。她孜孜不倦的繼續(xù)自己的連環(huán)套，直到已經(jīng)沒(méi)有可以套住人的資本。

　　5、舊小說(shuō)形式的暗示作用

　　小說(shuō)是采用舊小說(shuō)的形式書(shū)寫(xiě)的：“兩個(gè)嘲戲做一堆”，“是那個(gè)賊囚根子在他跟前……”，“一路上鳳尾森森，香塵細(xì)細(xì)”，“青山綠水，觀之不足，看之有余”，“銜恨于心，不在話下”，“見(jiàn)了這等人物，如何不喜”，“……梅臘妮暗暗點(diǎn)頭，自去報(bào)信不提”，“他觸動(dòng)前情，放出風(fēng)流債主的手段”，“有話即長(zhǎng)，無(wú)話即短”……這樣明顯帶有舊小說(shuō)遺跡的小說(shuō)語(yǔ)言在現(xiàn)在看來(lái)，別有一番風(fēng)味，而且在某種程度上它暗示了霓喜的命運(yùn)也同這種舊小說(shuō)形式一樣，必然會(huì)被時(shí)代所拋棄，這是封建時(shí)代女性的悲哀和必然結(jié)果。

　　6、內(nèi)涵的豐富

　　霓喜的悲哀簡(jiǎn)而言之，是由兩個(gè)方面的原因造成的，一方面是社會(huì)，而另一方面是霓喜個(gè)人性格。社會(huì)原因。時(shí)代是造就女性不幸的主要原因，霓喜是那個(gè)時(shí)代不幸女人的縮影。個(gè)人原因。霓喜年輕貌美，有很多垂涎她的男人，但是，她同樣有一切低俗的惡習(xí)：脾氣暴躁、貪圖財(cái)物、刻薄、刁潑、虛榮、輕浮……這是她只能從這些男人身上得到有限的物質(zhì)享受和虛榮，而其附贈(zèng)品是五個(gè)孩子。

　　“雅赫雅要把孩子留下，似乎他對(duì)子女還有相當(dāng)?shù)母星�。那么，如果她�?jiān)持著要孩子，表示她是一個(gè)好母親，他受了感動(dòng)，竟許回心轉(zhuǎn)意，也說(shuō)不定。霓喜的手臂仍然緊緊箍在兒女身上，心里卻換了一番較合實(shí)際的打算了。”在某種程度上，孩子是霓喜拴住男人的另一種方式，只是，她沒(méi)有成功。

　　張愛(ài)玲在這篇自文章中引發(fā)了我們的思考：這些在封建舊社會(huì)中的女人們應(yīng)該何去何從?當(dāng)所依賴的男人一個(gè)一個(gè)背叛自己而去，她又將如何繼續(xù)自己的人生?由于作品并沒(méi)有完成，我們并不知道霓喜此后是否又一次的選擇依賴男人，還是像《半生緣》中的曼楨、《多少恨》中的虞家茵，選擇自由、自尊和自立。

　　在《連環(huán)套》結(jié)尾，以發(fā)利斯的求婚結(jié)束，她失笑到：“發(fā)利斯比我小呢!年紀(jì)上頭也不對(duì)。”卻驀然發(fā)現(xiàn)，發(fā)利斯要娶的是她的女兒——瑟梨塔，而不是自己!她才意識(shí)到自己已經(jīng)沒(méi)有了與男人“談判”的籌碼，自己已經(jīng)老了!這個(gè)結(jié)局是滑稽的、悲哀的、必然的。

　　《連環(huán)套》沒(méi)有結(jié)束，但我們似乎已經(jīng)看透了霓喜孤單而寂寞的晚年。

【張愛(ài)玲 連環(huán)套】相關(guān)文章：

張愛(ài)玲經(jīng)典散文03-23

張愛(ài)玲的語(yǔ)錄11-10

張愛(ài)玲語(yǔ)錄11-11

張愛(ài)玲 金鎖記11-08

金鎖記張愛(ài)玲03-27

張愛(ài)玲句子01-21

張愛(ài)玲經(jīng)典句子01-08

張愛(ài)玲的話12-22

張愛(ài)玲格言04-21