張小嫻《情人無淚》

　　第一章 花開的時節(jié)

　　花開的時節(jié)(1)

　　醫(yī)院七樓眼科病房里慘綠蒼白的燈光已經(jīng)暗了。徐宏志來到的時候，臂彎里夾著一本薄薄的書。連續(xù)三十小時不眠不休的工作，使他的肩膀下垂，一只腳上的鞋帶不知什么時候松了，拖在地上，陪他穿過幽暗的長廊，朝最后一間病房走去，那里還有光。

　　門推開了，一個約莫十歲的女孩靠在床上，兩條青白細(xì)長的胳膊露在被子外面。從聽到走廊上的腳步聲開始，女孩的臉就因為期待而閃耀著一種童真的興奮。

　　“醫(yī)生，你來了?”她的眼睛朝向門口。

　　“對不起，我來晚了，今天比較忙�！毙旌曛咀哌M來，拉了一把椅子靠著床邊坐下，把床頭的燈擰亮了一些。

　　“我們快點開始吧!”女孩催促道，又稚氣地提醒他：“昨天讀到牧羊少年跟自己內(nèi)心對話的那一段。醫(yī)生，你快點讀下去啊!我想知道他找到寶藏沒有。”

　　這時候，女孩伸手在床上找她的絨毛小熊。她的眼睛是看不見的，瞳孔上有一片清晰的白點，像白灰水似的，蒙眬了她的視線。

　　徐宏志彎下身去，把掉在地上的絨毛小熊拾起來，放到女孩懷里。

　　女孩把小熊抱到心頭。聽書的時候，她喜歡抱著它，睡覺的時候也是。雖然它胸口的毛幾乎掉光，大腿上又有一塊補丁，她仍是那樣愛它。它從她三歲那天起就陪著她，它愈老，她愈覺得它就跟她一樣可憐。

　　徐宏志打開帶來的一本書，那是保羅.科爾賀的《牧羊少年奇幻之旅》。自從女孩進了醫(yī)院之后，他給她讀了好幾本書：娥蘇拉，勒瑰恩的《地海孤雛》和《地海巫師》，還有杰克.倫敦的《野性旳呼喚》。女孩是個討人歡喜的小姑娘，大部分時間都很安靜，只有在聽到書中一些緊張的情節(jié)時，會發(fā)出低聲的驚呼。

　　女孩喜歡書。一天，徐宏志來看她的時候，她正在聽一本有聲書。那本書，她已經(jīng)重復(fù)聽過很多遍，幾乎會背了。他們聊到書，女孩大著膽子問：

　　“醫(yī)生，你可以讀書給我聽嗎?”

　　他無法拒絕那雙可憐兮兮的眼睛。女孩是由孤兒院送來的。兩歲的時候，她發(fā)了一場高燒，視覺神經(jīng)因此受到傷害，眼睛長出了兩塊奪去她視力的白內(nèi)障，從此只能看到光和影。她的父母狠心把她遺棄。女孩是由修女帶大的，身上散發(fā)著一種來自修道院的清靜氣息。那個讀書的請求，也就添了幾分令人動容的哀凄。

　　花開的時節(jié)(2)

　　那天以后，他每天來到女孩的床前，為她讀書。起初的確有點困難，他要在繁重的工作中盡量擠出一點時間來。有好多次，他的眼睛都幾乎睜不開了。然而，女孩聽他讀書時那個幸福和投入的神情鼓舞了他。

　　他選的書都是他以前讀過的�！赌裂蛏倌昶婊弥�旅》是他十五歲那年在母親的書架上發(fā)現(xiàn)的。幾年之后，他再一次讀這本書。那一次，他并沒有讀完。

　　多少年了，他沒想過自己會有勇氣再拿起這本書。

　　漸漸地，他開始期待每天來到床前為女孩讀書的時光。惟有專注地讀書的片刻，他得以忘記身體的疲累，重溫當(dāng)時的歲月。

　　他恍然明白，當(dāng)初答應(yīng)為女孩讀書，也許并非出于單純的悲憫，而是女孩的請求觸動了他。他也曾為一個人讀書。

　　盡管季節(jié)變換時光荏苒，那些朗讀聲依舊常駐他耳中，從未因歲月而消亡，反而歷久而彌新，時刻刺痛著他，提醒他，那段幸福的日子永不復(fù)返。即使到了這具肉身枯槁的時候，他也許還能夠聽到當(dāng)時的裊裊余音，始終在今生回蕩。

　　他把書翻開。他在昨天讀完的那一頁上面做了個記號。

　　花開的時節(jié)(3)

　　到了午夜，他也讀完了最后一段。

　　他抬起頭，期待女孩會說些什么。他們通常會在讀完一本書之后討論一下內(nèi)容。她總有很多意見。然而，他此刻看到的，卻是一張帶點憂郁的臉。

　　“醫(yī)生，你明天還會來為我讀書嗎?”女孩問。

　　“明天以后，你可以自己看書，甚至連近視眼鏡都不需要�！彼�說。

　　女孩的嘴巴抿成細(xì)細(xì)的一條線，沒說話。

　　“切除白內(nèi)障的手術(shù)是很安全的，十年前就很難說了。放心吧�！彼�柔聲安慰女孩。

　　女孩搖搖頭：“手術(shù)是你做的，我一點也不害怕�！�

　　停了一會，她說： “可是，即使我看得見，醫(yī)生你也可以繼續(xù)為我讀書的呀!”

　　徐宏志笑了：“我不習(xí)慣人家看著我讀書的，我會臉紅的。”

　　“看得見之后，你想做些什么事情?”他朝女孩問。

　　“我想看看自己的樣子�！迸�孩興奮地說。

　　“你長得很漂亮�！�

　　“別人一直都這么說。可是，他們說這句話的時候，語氣里總是帶著一種很深很深的可惜�！�

　　“以后不會再有可惜了。”他說。

　　女孩臉上綻出一朵微笑：“醫(yī)生，你知道我還想做什么嗎?我想出院后自己去買衣服!我以前的衣服都是修女為我挑的，她們只告訴我顏色。以后我要自己挑衣服。修女，尤其是陳修女，她很保守的，一定不知道外面流行些什么�！�

　　徐宏志咯咯地笑了，女孩雖然只有十歲，畢竟是個姑娘，愛美的心與生俱來。

　　“醫(yī)生，”女孩的臉?biāo)⒌丶t了：“我長大之后可以做你的女朋友嗎?”

　　“你根本不知道我長什么樣子，也許，我長得很丑�！�

　　女孩搖搖頭：“我聽見病房的護士說，你年輕英俊，人很好，又是頂尖兒的眼科醫(yī)生�！�

　　他尷尬地笑了：“她們真會拿我開玩笑�！�

　　“醫(yī)生，你是不是已經(jīng)有女朋友了?”女孩天真地問。

　　他停了半晌，站起來，把椅子拉開，靜靜地朝女孩說：

　　“很晚了，你應(yīng)該睡覺了�！�

　　女孩溫馴地把絨毛小熊擱在枕畔，緩緩滑進被窩。

　　“醫(yī)生，你哭過嗎?”她的頭隨著徐宏志的腳步聲轉(zhuǎn)向床的另一邊。

　　“沒有�！彼�低聲說。

　　“我聞到鹽味�！�

　　“是我身上的汗水�！�

　　“我分得出汗水和淚水的。”女孩說，“你剛才讀書的時候，身上有一種悲傷的味道。醫(yī)生，你忘了嗎?盲人的嗅覺是很靈敏的�！�

　　他那雙困倦的眼睛望著女孩，也無言語。盡管她因為身體的殘障而有超齡的早熟，她終究還是個孩子，不了解的事情太多。

　　“醫(yī)生�！迸�孩摸到枕邊的絨毛小熊，遞給他，說：“我把它送給你�！�

　　徐宏志驚訝地朝她問：“為什么?這團毛茸茸的東西不是你的寶貝嗎?”

　　“所以我才想把它送給你，雖然它已經(jīng)很老，但它會為你帶來好運的，我不是終于也看得見了嗎?”

　　徐宏志接過那只絨毛熊，笑笑說：“上面一定有很多口水�！�

　　女孩靦腆地笑了，心中的喜悅脹大了一些：

　　“醫(yī)生，你要好好留著它啊!等我長大，五年后，或者八年后，我會回來要回我的小熊，那時你再決定要不要我做你的女朋友。﹂說完這句話，女孩伸手摸到床邊的燈掣，把燈擰熄，嘴上掛著一個幸福的微笑。

　　然而，今天晚上她是無論如何也睡不著的。她此刻的心情就像第一次參加孤兒院旅行的前夕那樣，她因為太興奮而失眠，徹夜期盼著晨曦的來臨。這個手術(shù)要比那一次旅行刺激很多。她有點緊張。她害怕明天的世界跟她以前熟悉的那個不一樣。

　　女孩轉(zhuǎn)臉朝向門的那邊，聲音里有著一種期盼和不確定。

　　“醫(yī)生，這個世界是不是很美麗的?”她問。

　　門的那邊沒回答。

　　就在那一瞬間，女孩嗅到了眼淚的咸味和鼻水的酸澀，聽到了發(fā)自一個男人的喉頭的哽咽。

　　花開的時節(jié)(4)

　　徐宏志離開病房時，臂彎里夾著那本書和一只禿毛的玩具熊。這只絨毛熊掛在他魁梧的身軀上，顯得那么小而脆弱，就像眼淚，不該屬于一個強壯的男人。

　　走出醫(yī)院的時候，他踢到腳上松垂的鞋帶。他蹲下去把鞋帶綁好的那一瞬，一行清淚滴在他的手背上，緩緩流過指縫間，他拭去了�；�了一些氣力，他再次站起來。

　　剛剛下過的一場細(xì)雨潤濕了他腳下的一片草地。他踩著水花，走在回去的路上。他感覺到有幾只蚊子在叮咬他，吸他的血，但他疲憊的雙腿已經(jīng)無力把它們甩開了。

　　他想到躺在病房里的女孩是幸福的。明天以后，她將可以看到天空的藍(lán)和泥土的灰綠，看到電影和人臉，也看到愛的色彩。不管她愿不愿意，她也將看到離別和死亡。

　　他又回到許多年前的那天。在比這一片青蔥和遼闊的另一片草地上，她投向了他。那是他最消沉的日子，她像一只迷路的林中小鳥，偶爾掉落在他的肩頭，啄吻了他心上的一塊肉，給了他遺忘的救贖。

　　那時他并不知道，命運加于他的，并不是那天的青青草色，而是余生的日子，他只能與回憶和對她的思念長相左右。

　　花開的時節(jié)(5)

　　自從他的母親在飛機意外中死去之后，徐宏志已經(jīng)有好長一段時間沒見過陽光。母親的乍然離去，把他生命中的一部分永遠(yuǎn)帶走了。那一年，剛剛升上醫(yī)科三年級的他，經(jīng)常缺課，把虛妄的日子投入計算機游戲，沒日沒夜地沉迷其中。他成了個中高手，卻沒有絲毫勝利的喜悅。

　　他缺席考試。補考的時候，只回答了一條問題就離開試場，趕著去買一套最新的計算機

　　游戲。

　　他把青春年少的精力和聰明才智浪擲在虛擬的世界里，與悲傷共沉淪。然而，輸?shù)娘@然是他。學(xué)期結(jié)束的時候，他接到通知要留級。在醫(yī)學(xué)院里，留級是奇恥大辱，他卻連羞慚的感覺都付之闕如。

　　無數(shù)個日子，當(dāng)他掛著滿臉淚痕醒來，惟有那臺計算機給了他遺忘的借口。那時候，他瘦得像只猴子，孤零零地在自己的暗夜里漂流，生活仿佛早已經(jīng)離棄了他。

　　就在那一天，宿舍的電力系統(tǒng)要維修，他惟有走到外頭去。那是正午時份，他瞇起眼睛朝那個熱毒的太陽看去，頓時生出了一個念頭：也許，他可以把自己曬死。他可以用這個方法對猝不及防的命運做出卑微的報復(fù)。

　　他癱在那片廣闊的青草地上，閉上眼睛想象一個人中暑之后那種恍惚的狀態(tài)，會像吃下一口毒藥般，在自己的虛幻中下墜，下墜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開塵世的憂傷。

　　花開的時節(jié)(6)

　　他身上每寸地方都掛滿了汗水，迷迷糊糊地不知躺了多久，直到他忽然被人踢倒。

　　他爬起來。太遲了，一個女孩在他腳邊踉蹌地向前摔了一跤，發(fā)出一聲巨響，頭上的帽子也飛脫了。

　　他連忙把女孩扶起來。逆光中，他看到她模糊的輪廓和那頭栗色頭發(fā)上朦朧的光暈。她

　　蜜糖色的臉上沾了泥土。

　　“對不起�！彼�瞇縫著眼睛向她道歉。

　　女孩甩開他，自己站定了，用一只拳頭擦去眼窩上的泥巴，氣呼呼地瞪著他，說：

　　“你為什么躺在這里?”

　　“對不起。”他一邊說一邊彎身拾起女孩散落在地上的書和那頂紅色的漁夫帽。

　　女孩把書和帽子搶了回來，生氣地問：

　　“你是什么時候躺在這里的?”

　　他一時答不上來。他沒想過她會這樣問。他也不覺得這個問題跟她摔倒有什么關(guān)系。

　　“我剛才沒看見你�！彼�一邊抖去帽子上的泥巴一邊說。

　　“我在這里躺了很久，誰都看得見�！彼�說。

　　這句話不知怎地激怒了她。她狠狠地盯著他，聲音因為激動而微微顫抖。

　　“誰叫你躺在這里的?”

　　“我已經(jīng)道歉了，你還想怎樣?是你自己走路不長眼睛!”他給曬得頭昏腦脹，平日的修養(yǎng)都不見了。

　　她二話不說，舉起手里的帽子朝他頭頂砸去。

　　他摸著頭，愣在那兒，還來不及問她干嘛打人，她已經(jīng)抬起下巴朝宿舍走去。

　　他沒中暑，反而給喚回了塵世。

　　花開的時節(jié)(7)

　　幾天之后，他在大學(xué)的便利商店里碰到她。晚飯時間早就過了，他走進去買一個杯面充饑。那天，店里只有零零星星的幾個人，他拿著杯面去柜臺付錢的時候，詫然發(fā)現(xiàn)她就站在收款機旁邊。

　　輪到他的時候，她似乎認(rèn)不出他來。

　　“你在這里兼職的嗎?”帶著修好的意圖，他問。

　　“你是誰?”她的眼睛里帶著幾分疑惑。

　　“我是那天絆倒你的人。”話剛說出口，他馬上發(fā)覺這句話有多么笨。但是，就像出籠的鳥兒一樣，已經(jīng)追不回來了。他只好站在那兒傻呼呼地摸著前幾天曬得脫皮的鼻子。

　　她眼睛沒看他，當(dāng)?shù)囊宦暲�開收款機的抽屜，拿起要找回的零錢，挪到鼻子前面看了看，然后重重的放在他面前。

　　他只好硬著頭皮拿了零錢和杯面走到一邊。他真不敢相信自己那么笨拙。也許，當(dāng)一個人成天對著計算機，就會變笨。

　　然而，遇見她之后，他雖然懶散依舊，卻沒那么熱衷計算機游戲了。

　　他走到桌子那邊，用沸水泡面，然后蓋上蓋子，等待三分鐘過去。他交叉雙腳站著，手肘支著桌子，拳頭抵著下巴，偷偷的看她。她身材細(xì)瘦，頂著一頭側(cè)分界粗硬難纏的栗色頭發(fā)。那張閃著艷陽般膚色的臉上，有一雙聰明清亮的眼睛，帶著幾分直率，又帶著幾分倔強。那管直挺挺的鼻子下面，帶上一張闊嘴。這整張臉是個奇怪的組合，卻活出了一種獨特的味道，仿佛它的主人來自遙遠(yuǎn)的一方天地，那里也許有另一種生活，另一種美和價值。

　　后來他知道，那是因為她童年的某段日子。那段日子，是她快樂的鄉(xiāng)愁，也成了她一輩子難解的心結(jié)。

　　花開的時節(jié)(8)

　　她感覺到他在看她，她朝他盯過來，他連忙分開雙腿，拿起筷子低著頭吃面。

　　那個杯面泡得太久，已經(jīng)有點爛熟了。他一向沒什么耐性等待杯面泡熟的那漫長的三分鐘，通常，他頂多等兩分鐘就急不及待吃了起來。這一天，那三分鐘卻倏忽過去，他反而寧愿用一個晚上來等待。

　　花開的時節(jié)(9)

　　來接班的男生到了，女孩脫下身上的制服，拿了自己的背包從柜臺后面走出來。

　　她穿得很樸素，淺綠色襯衣下面是一條棕色裙子，腳上踩著一雙夾腳涼鞋，那頂用來打人的小紅帽就塞在背包后面。

　　他發(fā)現(xiàn)她兩個膝蓋都擦傷了，傷痕斑斑，定是那天跌倒時被草割傷的。她走出去的時候

　　，他也跟了出去。

　　“那天很對不起�！睅е�一臉的歉意，他說。

　　她回頭瞅著他，那雙漆黑的眸子變得好奇怪，帶著幾分冷傲，幾分原諒，卻又帶著幾分傷感。

　　“我叫徐宏志�！彼�自我介紹說。

　　她沒搭理他，靜靜地朝深深的夜色走去。

　　他雙手插在口袋，看著她在遙遠(yuǎn)的街燈下一點點地隱沒。她兩只手勾住身上背包的兩條肩帶，仿佛背著一籮筐的心事。他發(fā)覺，她并沒有走在一條直線上面。

　　直到許多年后，憑著回想的微光，他還能依稀看到當(dāng)天那個孤單的背影。

　　花開的時節(jié)(10)

　　接下來的幾天，徐宏志每天都跑去便利商店隨便買點東西。有好幾次，他推門進去的時候，她剛好抬頭看到他，馬上就搭拉著臉。他排隊付錢的時候，投給她一個友善的微笑，她卻以一張緊抿著的闊嘴來回報他的熱情。

　　只有一次，他進去的時候，店里沒有客人。她正趴在柜臺上看書。她頭埋得很低，臉上漾開了一圈傻氣的微笑。發(fā)現(xiàn)他的時候，她立刻繃著臉，把書藏起來。

　　“她一定是個愛美所以不肯戴眼鏡的大近視�！彼�心里想。

　　那朵瞬間藏起來的微笑卻成天在他心里蕩漾。

　　花開的時節(jié)(11)

　　一天，徐宏志又跑去店里買東西。他排在后頭，一個瘦骨伶仃、皮膚黝黑的女孩斜挨在柜臺前面。女孩頭上包著一條爬滿熱帶動物圖案的頭巾，兩邊耳朵總共戴了十幾只耳環(huán)，穿了一個鼻環(huán)，脖子上掛著一串重甸甸的銀頸鏈，小背心下面圍著一條扎染的長紗龍，露出一截小肚子，左手里握著一根削尖了的竹竿，活脫脫像個非洲食人族，只是不知道為什么流落到大城市來。

　　他認(rèn)得她是鄰房那個化學(xué)系男生的女朋友。這種標(biāo)奇立異的打扮，見過一眼的人都不會忘記。

　　“明天的畫展，你會來看嗎?”食人族問。

　　他喜歡的女孩在柜臺后面搖搖頭。

　　“我真的不明白，好端端的，你為什么要轉(zhuǎn)去英文系。”食人族一邊嚼口香糖一邊說。

　　她微笑沒答腔。

　　食人族吹出一個口香糖氣球，又吞了回去。臨走的時候說：

　　“我走啦，你有時間來看看吧。”

　　“莉莉，你手里的竹竿是干什么的?”她好奇地問。

　　食人族瞧瞧自己手里的竹竿，說：“我用來雕刻一張畫�！�

　　她朝食人族抬了抬下巴，表示明白，臉上卻浮起了一個忍住不笑的神情。當(dāng)她回過頭來，目光剛好跟他相遇，他牽起嘴角笑了。他們知道大家笑的是同一個人。

　　她馬上調(diào)轉(zhuǎn)目光。

　　花開的時節(jié)(12)

　　徐宏志很想向鄰房那個男生打聽關(guān)于她的事，卻苦無借口。一天，那個滿臉青春痘的男生竟然自動送上門來。

　　“你可以看看我嗎?”這個叫孫長康的男生朝他張大嘴巴。

　　徐宏志看了一下，發(fā)現(xiàn)孫長康口腔里有幾個地方割傷了。

　　“我女朋友昨天穿了個舌環(huán)。”他苦著臉說。

　　“涂點藥膏和吃點消炎藥，應(yīng)該沒事的了�！彼�拉開抽屜找到藥膏和消炎藥給孫長康。

　　他有時會替宿舍的同學(xué)診治，都是些小毛病，他們很信任他。藥是他在外頭的藥房買的。然而，過去的一年，他成天把自己關(guān)在房里，他們已經(jīng)很少來找他。

　　“你女朋友是念哪個系的?”他倒了一杯水給孫長康吃藥。

　　他吞了一顆藥丸。帶著一臉幸福和欣賞的苦笑，他說：

　　“她這副德性，除了藝術(shù)系，還有哪個系會接受她?”

　　“我前幾天在便利商店里碰到她，她正在跟那個女店員聊天。”他試著漫不經(jīng)心地說出這句話。

　　“你說的是不是蘇明慧?頭發(fā)多得像獅子，經(jīng)常戴著一頂小紅帽的那個女生?”

　　“對了，就是她�！彼�終于知道了她的名字。

　　“她是莉莉的同學(xué)，聽說她今年轉(zhuǎn)了過去英文系。那個決定好像是來得很突然的。莉莉蠻欣賞她，她不容易稱贊別人，卻說過蘇明慧的畫畫得很不錯。”

　　“那她為什么要轉(zhuǎn)系?”

　　他聳聳肩：“念藝術(shù)的人難免有點怪里怪氣。他們都說藝術(shù)系有最多的怪人，醫(yī)學(xué)院里有最多的書呆子�！�

　　徐宏志尷尬地笑了笑。

　　“可你不一樣，你將來一定會是個好醫(yī)生。”孫長康補上一句。

　　徐宏志一臉慚愧，那時候，他連自己是否可以畢業(yè)也不能確定。

　　孫長康的手搭在他的肩膀上，說：

　　“雖然我不知道你是為了什么原因，但是，每個人都會有消沉的時候，�！�

　　那一刻，他幾乎想擁抱這個臉上的青春痘開得像爆米花般的男生。他們一直都只是點頭之交。即使在今天之前，他也認(rèn)為孫長康是個木訥寡言的男生。就在前一刻，他還以為自己可以不著痕跡地從他口中探聽蘇明慧的事。

　　他對孫長康不免有些抱歉，有些感激。只是，男人之間并沒有太多可以用來彼此道謝的說話，如同這個世界一直缺少了安慰別人的詞匯。

　　花開的時節(jié)(13)

　　孫長康出去之后，他拉開了那條灰塵斑斑的百葉簾，把書桌前面的一扇窗子推開。外面的陽光灑了進來，他把脖子伸出去，發(fā)現(xiàn)窗外的世界有了一點微妙的變化。

　　就在牽�；ㄩ_遍的時節(jié)，那只掉落在他肩頭的林中小鳥，披著光亮的羽毛，給了他一身的溫暖和繼續(xù)生活的意志。

　　有好幾天，他帶著一臉微笑醒來，懷著一個跳躍的希望奔向便利商店，只為了去看她一眼，然后心蕩神馳地回去。一種他從未遇過的感情在他心里漾了開來。他的眼耳口鼻會不自覺地擠在一塊癡癡地笑，只因想到被她用帽子砸了一下的那個瞬間。

　　生活里還是有許多令人消沉的事，比如學(xué)業(yè)，比如那永不可挽的死亡，都超過了他所能承受的。他渴望溜出去，溜到她身邊，溜出這種生活。

　　花開的時節(jié)(14)

　　隔天，徐宏志去了藝術(shù)系那個畫展。食人族在那里，跟幾個男生女生蹲在接待處聊天。他拿了一本場刊，在會場里逛了一圈，并沒有看到蘇明慧的畫。食人族的畫倒是有一張，那張畫，也是最多人看的。

　　她的畫反而不像她本人的奇裝異服，用色頗為暗淡，風(fēng)格沉郁，有點像藍(lán)調(diào)音樂。

　　“連食人族都說她畫得好，蘇明慧的畫一定很不錯�！彼�想。

　　他翻開那本場刊，在其中一頁上看到一張?zhí)K明慧的畫。那張現(xiàn)代派油畫占了半版篇幅，一頭獅子隱身在一片繽紛的花海里，它頭上的鬃毛幻化成一束束斑斕的色塊，左邊耳朵上棲息著一只蝴蝶，天真的眼睛帶著幾分迷惘。

　　他不知道他是喜歡了畫家本人而覺得這張畫漂亮，還是因為喜歡這張畫而更喜歡這位畫家。

　　他拿著場刊朝食人族走去，問她：

　　“請問這張畫放在哪里?”

　　食人族似乎并不認(rèn)得他。她看了看他所指的那一頁，咕噥著：

　　“這張畫沒有拿出來展覽�！�

　　穿了舌環(huán)的食人族，說話有點含混。他湊近一點問：

　　“那為什么場刊上會有?”

　　“這本場刊早就印好了，這位同學(xué)后來決定不參加畫展�！笔橙俗寤卮鹫f。

　　帶著失望，他離開了會場。

　　外面下著霏霏細(xì)雨，他把那本場刊藏在外衣里。那是一頭令人一見難忘的獅子，充滿了奇特的想象。她為什么要放棄畫畫?是為了以后的生活打算，還是為了他不可能知道的理由?他感到可惜。

　　花開的時節(jié)(15)

　　夜晚，他冒雨去了便利商店。他推門進去的時候，蘇明慧戴著耳機，趴在柜臺上看書。她蹙著眉，很專注的樣子，似乎是在溫習(xí)。也許是在聽歌的緣故，她不知道他來了。直到他拿了一個杯面去付錢，她才發(fā)現(xiàn)他。

　　她站起來，把書藏在柜臺下面，臉上沒什么表情，朝他說了一聲多謝。

　　他走到桌子那邊吃面。雨淅淅瀝瀝地下，多少天了?他每個晚上都來吃面，有時也帶著一本書，一邊吃面一邊看書，那就可以多待一會。這個晚上，店里只有他們兩個人，她繼續(xù)聽歌，時而用手指揉揉眼睛，看起來很倦的樣子。他發(fā)現(xiàn)她的眼神跟那張畫里頭的獅子很相似。到底是那頭獅子擁有她的眼神，還是她把自己的眼神給了獅子?她用手指揉眼睛的時候，仿佛是要趕走棲在眼皮上的一只蝴蝶。那只蝴蝶偏偏像是戲弄她似的，飛走了又拍著翅膀回來，害她眨了幾次眼，還打了一個小小的呵欠。她及時用手遮住了嘴巴。

　　一股幸福感像一只白色小鳥輕盈地滑過他的心湖。她所有的、毫無防備的小動作，在這個雨夜里，只歸他一人，也將永為他所有。

　　她沒有再看那本書了。每當(dāng)他在店里，她都會把正在看的書藏起來。

　　花開的時節(jié)(16)

　　他走出便利商店的時候才發(fā)現(xiàn)外面刮著大雨。雨一浪一浪的橫掃，根本不可能就這樣回去。他只好縮在布篷下面躲雨，雨水卻還是撲濕了他。

　　過了一會兒，接班的男生打著傘，狼狽地從雨中跑來。該是蘇明慧下班的時候了，他的心跳加快，既期待她出來，又害怕她出來。

　　半晌，蘇明慧果然出來了，手上拿著一把紅色的雨傘。她發(fā)現(xiàn)了他，他靦腆地朝她微笑。她猶疑了一下。不像平日般繃著臉，她投給他一個困倦的淺笑。

　　那個難得的淺笑鼓舞了他。他朝她說：

　　“雨這么大，帶了雨傘，也還是會淋濕的�！�

　　她低了低頭，沒有走出去，繼續(xù)站在滴滴嗒嗒的布篷下面，跟他隔了一點距離，自個兒看著雨。

　　“你的朋友莉莉是我鄰房的女朋友�！彼�說。

　　“那你已經(jīng)知道了我的名字啦?”她問。

　　他微笑朝她點頭。

　　“那你已經(jīng)調(diào)查過我啦?”語氣中帶著責(zé)備。

　　“呃，我沒有�！彼�連忙說。

　　看到他那個窘困的樣子，她覺得好氣又好笑。

　　“我今天去過藝術(shù)系那個畫展。”他說。

　　她望著前方的雨，有一點驚訝，卻沒回答。

　　“我在場刊上看到你的作品，可惜沒展出來。我喜歡畫里頭的獅子。它有靈魂。你畫得很好�！�

　　她抬頭朝他看，臉上掠過一抹猶疑的微笑。

　　然后，她說了一聲謝謝，撐起雨傘，冒著大雨走出去。

　　他跑上去，走在她身邊。

　　她把頭頂?shù)挠陚闩策^他那一邊一點點。他的肩膀還是濕了。

　　“你為什么要放棄?”雨太大了，他要提高嗓門跟她說話。

　　“這是我的事。”她的眼眸并未朝向他。

　　“我知道不關(guān)我的事，我只是覺得有點可惜�！�

　　她把雨傘挪回去自己的頭頂，一邊走一邊說：

　　“我不覺得有什么可惜�！�

　　“你很有天分�！彼�說。

　　“有多少人能夠靠畫畫謀生?”她訕訕地說，雨傘挪過他那邊一點點，再一點點。

　　“你不像是會為了謀生而放棄夢想的那種人�！�

　　“你怎知道什么是我的夢想?”她有點生他的氣，又把雨傘挪回去自己頭頂。

　　“呃，我承認(rèn)我不知道�！彼�臉上掛滿雨水，猛地打了一個寒顫。

　　她看著有點不忍，把手里的雨傘挪過去他那邊。最后，兩個人都淋濕了。

　　她沒有再說一句話，兩個人無言地走著。

　　雨停了，她把雨傘合起來，徑自往前走。

　　她朝女生宿舍走去，右手里的雨傘尖隨著她的腳步在路上一停一頓。她看上去滿懷沮喪。

　　他后悔自己說得太多了，也許開罪了她。然而，這場雨畢竟讓他們靠近了一點。一路走來，他感覺到她手里那把傘曾經(jīng)好幾次挪到他頭頂去。

　　花開的時節(jié)(17)

　　他以為自己的身體很強壯，沒想到竟然給那場雨打敗了。半夜里他發(fā)起燒來，是感冒。他吃了藥，陷入一場昏睡里，待到傍晚才回復(fù)知覺。

　　他想起他一位中學(xué)同學(xué)C。那時候，C為了陪一個自己喜歡的女生游冬泳，結(jié)果得了肺炎。他們都笑C害的是甜蜜病。三個禮拜之后，C康復(fù)過來，那個強壯的女孩子卻已經(jīng)跟另一個男生走在一起。

　　C悲憤交集，把那張肺部花痕斑斑的 X光片用一個畫框鑲了起來，掛在床前，時刻提醒自己，愛情的虛妄和女人的無情。

　　他呢?他不知道此刻害的是甜蜜病還是單思病。

　　他頭痛鼻塞，身子虛弱，卻發(fā)現(xiàn)自己在病中不可思議地想念她。

　　愛情是一場重感冒，再強壯的人，也不免要高舉雙手投降，乞求一種靈藥。

　　他想到要寫一封信給她，鼓勵她，也表達一下他自己。他拿了紙和筆，開始寫下他平生第一封情書。

　　起初并不順利，他給自己太大壓力了，既害怕自己寫得不好，又很虛榮地想露一手，贏取她的青睞。最后，他想起他讀過的那本書。

　　花開的時節(jié)(18)

　　他把寫好的信放在一個信封里，穿上衣服匆匆出去。

　　他是自己的信鴿，忘了身體正在發(fā)燒，銜著那封信，幾乎是連跑帶跳的，朝便利商店飛去，那里有治他的藥。

　　他走進去，蘇明慧正在忙著，沒看到他。他隨便 拿了一塊紙包蛋糕，來到柜臺付錢。

　　他大口吸著氣。她朝他看了一眼，發(fā)覺他有點不尋常。他的臉陡地紅了，拿過蛋糕，匆匆把那封信放在她面前，沒等她有機會看他便溜走。

　　回去的路上，他不停想著她讀完那封信之后會怎么想。他發(fā)現(xiàn)自己的燒好像退了，身體變輕了。但他還是很想投向夢鄉(xiāng)，在那里夢著她的回音。

　　花開的時節(jié)(19)

　　接下來的兩天，他每天在宿舍房間和樓下大堂之間來來回回，看看信箱里有沒有她的回信，但她沒有。他決定去便利商店看看，說不定她一直在那邊等他，他卻已經(jīng)兩天沒過去了。

　　他進去的時候，看到那臺收款機前面圍了幾個人，有男生，也有女生。大家的眼睛盯著同一個方向看，似乎是有什么吸引著他們。

　　蘇明慧背朝著他，在另一邊，把一瓶瓶果汁放到冰箱里。他靜靜地站在一排貨架后面，帶著幸福的思慕偷偷看她。

　　人們在笑，在竊竊低語。等到他們散去，他終于明白他們看的是什么：那是他的信。

　　那兩張信紙可憐地給貼在收款機后面。已經(jīng)有太多人看過了，上面印著幾個骯臟的手指模，紙緣卷了起來。

　　她轉(zhuǎn)過身來，剛好看到他。他難以置信地望著她。

　　“你為什么要這樣做?”他的身體因為太震驚而微微顫抖。

　　“你是說那封信?”她漫不經(jīng)心地說，似乎已經(jīng)承認(rèn)這件事是她做的。

　　挫折感當(dāng)頭淋下，他愣在那兒，說不出話來。

　　“你還是用心讀書吧�！彼�冷冷地說。

　　他不明白她這句話的意思。

　　“你不會想再留級的吧?”她接著說。

　　他的心揪了起來，沒想到她已經(jīng)知道。

　　“并不是我有心去打聽。在這里，光用耳朵就可以知道很多事情�！彼�說。

　　他沒料到這種坦率的愛竟會遭到嘲笑和嫌棄。

　　“因為我喜歡你，你就可以這樣對我嗎?”悲憤滾燙的淚水在他喉頭漲滿，他忍著咽了回去。

　　“你喜歡我，難道我就應(yīng)該感激流涕嗎?”帶著嘲諷的口吻，她說。

　　他突然意識到她對他無可理喻的恨。

　　“你為什么要折磨我?”他咬著牙問。

　　“我就是喜歡折磨你�！彼�那雙冷酷的黑色眸子望著他。

　　“你為什么喜歡折磨我?”

　　她眼里含著嘲弄，說：

　　“我折磨你的方式，就是不告訴你我為什么要折磨你�！�

　　“你這個女人，你到底是什么人?”他吃驚地朝她看。

　　“是個你不應(yīng)該喜歡的人�！彼�轉(zhuǎn)身用背沖著他，拿了一條毛巾使勁地擦拭背后那臺冰淇淋機。

　　他懂得了。他的卑微癡傻在這里只會淪為笑柄。她并不是他一廂情愿地以為的那個人，也不配讓他喜歡。

　　他轉(zhuǎn)過身朝外面走去。她再也沒有機會折磨他了。

　　花開的時節(jié)(19)

　　回到宿舍，他感覺到每個人都好像已經(jīng)看過那封信。他們在背后嘲笑他，或是同情他。這兩樣都是他不能接受的。

　　他想躲起來。但他可以躲到哪里去呢?除了他的床?

　　他躲入被褥里，成天在睡覺，把生活都睡掉了。假使可以，他想把青春虛妄的日子都睡

　　掉。他想起 同學(xué)那張肺部花痕斑斑的 X光片。他徐宏志，現(xiàn)在才拿到屬于他自己那張好不了多少的肺部 X光片。他有點恨她，也恨所有的女人。他的愛可以被浪擲，卻受不了輕蔑。她可以拒絕他的愛，卻無權(quán)這樣踐踏他的尊嚴(yán)。

　　可惡的是，受了這種深深的傷害，他竟然還是無法不去想她。這是報應(yīng)吧?遇上了她，他天真地以為可以從一種難以承受的生活渡到另一種生活，卻把自己渡向了羞辱。

　　現(xiàn)在，他只想睡覺。他要用睡眠來墮落，希望自己更墮落下去，就像她出現(xiàn)之前那樣。

　　花開的時節(jié)(20)

　　他不知道這樣睡了多少天，直到門外響起一個聲音：

　　“徐宏志，有人來找你�！�

　　他懶懶散散地爬出被褥去開門。

　　那個來通傳的同學(xué)已經(jīng)走開了。他看到自己的父親站在那里。

　　為什么父親偏偏在他最糟糕的時刻來到?他睡眼惺忪，蓬頭垢面，胡子已經(jīng)幾天沒刮了，一身衣服邋邋遢遢的。

　　徐文浩看到兒子那個模樣，沉下了臉，卻又努力裝出一個寬容的神情。他兒子擁有像他一樣的眼睛，性格卻太不像他了。他希望他的兒子能夠堅強一點，別那么脆弱。

　　“爸�！毙旌曛厩忧拥貑玖艘宦暎�然后拉了一把椅子給他。

　　徐文浩身上散發(fā)著一種他兒子沒有的威嚴(yán)和氣度。他穿著一套剪裁一流的深灰色薄絨西裝，襯上深藍(lán)色暗花絲質(zhì)領(lǐng)帶和一雙玫瑰金袖扣，低調(diào)但很講究。他五十七歲了，看得出二十年前是個挺拔英俊的男子。二十年后，雖然添了一頭灰發(fā)，臉上也留下了光陰的痕跡，風(fēng)度卻依然不凡。他的眼神冷漠而銳利，好像什么都不關(guān)心，也好像沒有什么事情能瞞得過他。他是那樣令人難以親近，把自己變成了一個寂寞的男人。

　　他一邊坐到椅子里一邊跟兒子說：

　　“沒去上課嗎?”語氣像是責(zé)備而不是關(guān)心。

　　徐宏志站在父親跟前，低著頭說：

　　“今天有點不舒服�！�

　　“有去見醫(yī)生嗎?”不像問候，反而像是審問。

　　“我自己吃了藥，已經(jīng)好多了�！彼�心不在焉地說。

　　一陣沉默在父子之間緩緩流動。徐文浩留意到一本畫展的場刊躺在亂糟糟的書桌上，翻開了的那一頁吸引著他。那一頁登了蘇明慧的畫。

　　他拿起來看了看，說：

　　“這張畫還可以。是學(xué)生的作品吧?”

　　徐宏志很詫異他父親對這張畫的評價。父親是個十分挑剔的人，他說還可以，已經(jīng)是給了很高的分?jǐn)?shù)。

　　雖然他心里仍然恨蘇明慧，為了跟父親抗?fàn)�，他偏要說：

　　“我覺得很不錯�！�

　　徐文浩知道兒子是故意跟他作對的。有時候，他不了解他兒子。他所有的男子氣概似乎只會用來反叛自己的父親。

　　“這一年，我知道你很難受。”他相信他能夠明白兒子的心情。

　　“也并不是�！毙旌曛净卮鹫f。他不相信父親會明白他，既然如此，他寧可否定父親。

　　他感到兒子在拒絕他的幫助，也許他仍然因為他母親的事而恨他。

　　“劍橋醫(yī)學(xué)院的院長是我朋友，我剛剛捐了一筆錢給醫(yī)學(xué)院，你想不想去劍橋念醫(yī)科?用你前年的成績，應(yīng)該沒問題�！�

　　“爸，我喜歡這里，而且，我想靠自己的能力。”他拒絕了父親。父親最后的一句話，使他突然意識到，他去年的成績，在一向驕傲的父親眼里，是多么的不長進，所以父親才想到把他送去英國，不讓他留在這里丟人現(xiàn)眼。父親不會明白，分別并不在于此處或天涯。父親也永不會明了失敗的滋味。

　　徐文浩再一次給兒子拒絕之后，有些難過。他努力裝出不受打擊的樣子，站了起來，說：

　　“你吃了飯沒有?”他很想跟兒子吃頓飯，卻沒法直接說出來。

　　“我吃了�！彼�撒了個謊。

　　“那我走了�！彼�盡量不使自己顯得失望。

　　他偷偷松了一口氣，說：“我送你出去�！�

　　“不用了，你休息一下吧。再見。”那一聲“再見”，不像是跟自己兒子說的，太客氣了。

　　徐文浩走出房間，下了樓梯。

　　徐宏志探頭出窗外，看到父親從宿舍走出來。家里的車子在外面等他，司機為他打開車門，他上了車。

　　車子穿過漸深的暮色，消失在他的視線里。他退回來，把窗關(guān)上。

　　那個唯一可以把他們拉近的人已經(jīng)不在了。父親和他之間的距離，將來也只會更遙遠(yuǎn)一些。

　　他溜到床上，把臉埋入枕頭，沉溺在他殘破的青春里。

　　花開的時節(jié)(21)

　　劇社的人在大學(xué)里派發(fā)新劇的宣傳單，每一張宣傳單都很有心思地夾著一朵野姜花。一個女生塞了一份給蘇明慧。她把它揣在懷里，朝課室走去。

　　她選了課室里靠窗的一個座位，把帶來的那本厚厚的書攤開在面前。那封信夾在書里。

　　她用一塊橡皮小心地擦去信紙上的幾個手指印，又向信紙吹了一口氣，把上面的橡皮屑

　　吹走，然后，她用手腕一下一下的把信紙熨平。

　　已經(jīng)沒有轉(zhuǎn)回的余地了，徐宏志心里一定非常恨她。

　　她何嘗不恨他?

　　為什么他要在這個時候出現(xiàn)?為什么他的信要寫得那么好?他在信里寫道：

　　你也許會責(zé)怪我竟敢跟你談你的夢想。我承認(rèn)我對你認(rèn)識很少。(我多么渴望有天能認(rèn)識你更多!)

　　我以前讀過一本書，書名叫《牧羊少年奇幻之旅》，書里說：“當(dāng)你真心渴望某樣?xùn)|西時，整個宇宙都會聯(lián)合起來幫助你完成�！碑�(dāng)我們真心去追求夢想的時候，才有機會接近那個夢想，縱使失敗，起碼也曾經(jīng)付出一片赤誠去追逐。

　　我希望你的夢想有天會實現(xiàn)，如同你眼眸綻放的笑容一樣絢爛，雖然我可能沒那么幸運，可以分享你的夢想。

　　一個男人對一個女人的神往，也許會令她覺得煩人和討厭。那么，我愿意只做你的朋友。

　　第一次讀到這封信的時候，她幾乎醉倒了。然而，一瞬間，一種難言的酸楚在她心中升了起來。他以為她沒讀過那本書嗎?她曾經(jīng)真心相信夢想，眼下，她不會再相信所謂夢想的謊言了。

　　他喜歡的，不過是他眼睛看到的一切。

　　她恨造物主，恨自己，也恨他。

　　她只想要他死心，而他現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)死心了。

　　有多少個晚上，她期盼著他來到店里。他出現(xiàn)的時候，她偏偏裝作漫不在乎。他懷里經(jīng)常揣著一本書，他和她是同類，都是書蟲。

　　將來，他會看得更多，而她會漸漸看不見了。

　　花開的時節(jié)(22)

　　那朵野姜花的清香撲面而來，她把它跟徐宏志的信一起放在書里。

　　她朝窗外望去，看到了他們初遇的那片青草地。他有一把非常好聽的聲音。那把震動她心弦的聲音仿佛是她宿命的預(yù)告。造物主奪去她的視力，卻讓她遇到這把聲音，是嘲諷，還是用這把聲音給她補償?

　　終有一天，她唯一可以依賴的，只有她的聽力。

　　花開的時節(jié)(23)

　　三個月前的一天，她畫畫的時候，發(fā)現(xiàn)調(diào)色板里的顏色一片朦朧。她以為自己只是累了。

　　過了幾天，她發(fā)現(xiàn)情況并沒有好過來。她看書的時候，頭埋得很低才得清楚。她看人的時候，像是隔著一個魚缸似的。

　　她以為自己患了近視，沒想到這么大個人了，才有近視眼，誰叫她常常在床頭那盞燈下面看書?

　　她去見了校醫(yī)，校醫(yī)要她去見一位眼科醫(yī)生。

　　那位眼科醫(yī)生替她做了詳細(xì)的檢查。復(fù)診的那天，他向她宣告：

　　她將會漸漸失去視力。

　　“有人可以照顧你嗎?”那位好心的醫(yī)生問。

　　她搖了搖頭。

　　“你的家人呢?”

　　“他們在別處。”她回答說。

　　花開的時節(jié)(24)

　　幾個小時之后，她發(fā)現(xiàn)自己躲在宿舍房間的衣柜里。她抱著膝頭，蜷縮成一團，坐在一堆衣服上面。惟有在這里面，看得見與看不見的，都沒有分別。她伸手不見五指，看不到一點光，只聽到自己的呼吸。

　　過了許久之后，她聽到房間外面響起一個聲音，有人在呼喚她的名字。她沒回答。那人推門進來，踱到衣柜前面，自言自語地說：

　　“呃，她不在這里�！�

　　那是莉莉的聲音。

　　然后，她聽到莉莉離開時順手把門帶上的聲音。留下來的，是一片可怕的寂靜。

　　她再也?不住了，雙手覆住臉，嗚嗚地啜泣，身體因害怕而顫抖哆嗦。即使剛才那個不是莉莉，而是任何一把聲音，任何一個陌生人的召喚，都會使她的眼淚終于缺堤。

　　貝多芬聾了還能作曲，然而，一個把什么顏色都看成毛糊糊一片的人，怎么還能夠當(dāng)上畫家?所有她曾經(jīng)夢想的夢，都將零落漂流。她唯一能夠扳回一城的方法，不是自哀自憐，而是棄絕她的夢想。

　　花開的時節(jié)(25)

　　第二天，她去申請轉(zhuǎn)系。

　　系主任把她叫去，想知道她轉(zhuǎn)系的原因，試圖游說她改變主意。

　　系主任是位多愁善感的雕塑家，很受學(xué)生愛戴。

　　“我看過你的畫，放棄實在可惜�！彼�說。

　　這種知遇之情把她打動了，她差一點就要告訴他。然而，想到他知道原因后，除了同情，也改變不了事實，她的話止住了。她討厭接受別人的憐憫。

　　她現(xiàn)在需要的是謀生，從英文系畢業(yè)，她起碼可以當(dāng)傳譯員，甚至到盲人學(xué)校去?書。她沒有什么人可以依靠，除了她自己。

　　系主任對她的決定感到可惜。于是，她得以帶著尊嚴(yán)離開他的辦公室。

　　花開的時節(jié)(26)

　　那個夜晚，她蹲坐在宿舍房間的地板上，把油彩、畫架、她珍愛的畫筆和所有她畫的油畫，全都塞進幾個黑色塑料袋里。徐宏志在畫展場刊上看到的那張畫，使她猶疑了一陣，那是她耗了最多心血和時間畫的，是她最鐘愛，也是她畫的最后一張畫了。她把它跟其它東西一起拿去扔掉，好像她從來就沒有畫過畫一樣。

　　把所有東西扔掉之后，她發(fā)現(xiàn)自己雙手沾了一些紅色和藍(lán)色的油彩。她在洗手槽里用松

　　節(jié)油和一把擦子使勁地擦去那些油彩。她不要眷戀以往的生活和夢想，眷戀也是一種感情，會使人軟弱。

　　她曾經(jīng)憧憬愛情，今后，愛情也像隨水沖去的油彩一樣，不再屬于她。她不要成為任何人的負(fù)累。

　　徐宏志偏偏緊接著她的厄運降臨，就像她明明已經(jīng)把所有油彩拿去扔掉了，其中一管油彩卻詭秘地跟在她身后，提醒她，她曾經(jīng)憧憬的幸福與眼下的無助。她不免對他惱火，卻又明知道他是無辜的。

　　花開的時節(jié)(27)

　　她回到宿舍，把那本厚厚的書放在床頭。野姜花的味道在房間里和她手指間飄散，摻雜了泥土和大地的氣息。她以為自己已經(jīng)平靜多了，卻發(fā)現(xiàn)她開始想念徐宏志。

　　她把對造物主的恨轉(zhuǎn)移到他身上，愛情卻恰恰是造物以外的法度。

　　她相信命運嗎?還是寧愿相信愛情的力量?夢想是注定尋求不到的，但我們不免會想念

　　曾經(jīng)懷抱的夢想。愛情是我們的自由，只是，她不知道這種自由會換來幾許失望。

　　她朝窗外看去，牽牛花已經(jīng)開到荼靡了。徐宏志會把她忘記，她也會忘掉他。只消一丁點光陰，他們以后的故事都會改寫。

　　然而，在這樣的時刻，她想起了那個老舊的德國童話。故事里的吹笛人為城鎮(zhèn)驅(qū)趕老鼠。鎮(zhèn)上的居民后來食言，拒絕付他酬勞。為了報復(fù)，吹笛人用笛聲把鎮(zhèn)上所有的小孩子都拐走。

　　當(dāng)愛情要召喚一個人的時候，強如那摻了魔法的笛聲，只消一丁點光陰，人會身不由己地朝那聲音奔去。

　　她想向他道歉。

　　她提醒自己，道歉并不是一種感情，而是人格。

　　那真的不是一種感情嗎?

　　她為了那樣傷害他而感到內(nèi)疚。

　　內(nèi)疚難道不是感情?

　　我們會為不曾喜歡，或是不曾掙扎要不要去喜歡的人而內(nèi)疚，害怕他受到傷害嗎?

　　花開的時節(jié)(28)

　　她來到男生宿舍，上樓到了他的房間。那扇門敞開著。徐宏志軟癱在一把有輪的椅子里，兩條腿擱在書桌上，背朝著她，在讀一本書，但看起來無精打采的。

　　房間的墻上用木板搭了一個書架，橫七豎八地放滿了書。書架旁邊，掛著一副醫(yī)科生用的骷髏骨頭，并不恐怖，反而有點可憐和滑稽。這副骷髏骨的主人生前一定沒料到，他的骨頭在他死后會吊在某個陌生人的房間里，只影形單地給人研究。

　　那張單人床上的被子翻開了，一條牛仔褲搭在床邊，褲腳垂到地上。房間里蕩漾著書的氣息，也夾雜著肥皂香味，洗發(fā)精和單身乏人照顧的男生的味道。

　　有點帶窘的，她低聲說：

　　“徐宏志。”

　　他的背影愣了一下，把腳縮回來，緩緩地朝她轉(zhuǎn)過身去，似乎已經(jīng)認(rèn)出她的聲音。

　　她投給他一個溫和的眼神，他卻只是直直地望著她，聲音既清亮又冷酷：

　　“你來干嗎?”

　　她臉上友善的神情瞬間凝結(jié)，難堪地立在那兒。

　　他并沒有站起來，仍舊坐在那把有靠背和扶手的絨布椅子上，仿佛是要用這種冷漠的姿態(tài)來挽回他失去的尊嚴(yán)。

　　“你把我侮辱得還不夠嗎?”帶著嘲諷的意味，他說。

　　他好像變成另一個人似的，她后悔自己來了。但是，既然來了，她得把話說清楚。

　　“徐宏志，你聽著。”她靜靜地說：“我是來跟你道歉的�！�

　　他怔在那兒，滿臉驚訝，但那張臉一瞬間又變得陰郁。

　　“你這一次又想出什么方法來折磨我?”他冷笑了一聲，繼續(xù)說：“我開始了解你這種女人，你會把男生的仰慕當(dāng)作戰(zhàn)利品來炫耀，然后任意羞辱你的戰(zhàn)俘!”

　　她的心腫脹發(fā)大，生他的氣，也生自己的氣。

　　“你怎么想都隨你，你有權(quán)生我的氣。”她退后一步，帶著滿懷的失落轉(zhuǎn)身離去。

　　聽到她走下樓梯的腳步聲，他懊惱地從椅子上站了起來。他對她實在摸不透，當(dāng)他想要忘記她的時候，她偏偏又飛了回來，棲在那兒，顯得小而脆弱，喚起了他心中的感情。

　　他不知道她那雙漆黑閃亮的眼眸里到底藏著什么心事。他希望自己再長大一些，老一些，更能了解女人，而不是像現(xiàn)在這樣，只會用冷言冷語來掩飾年輕的青澀。

　　花開的時節(jié)(29)

　　愛情始于某種不舍。他曾經(jīng)舍不得每天不去便利商店偷偷看她一眼，哪管只是一段微小的時間。就在這一刻，他發(fā)現(xiàn)自己舍不得傷害她，舍不得讓她帶著失望離去。

　　他奔跑下樓梯，發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)走出宿舍，踏在花圃間一條維修了一半的步道上，快要從他的視野中消失。他連忙走上去，拉住她的背包。

　　她倒退了半步，朝他轉(zhuǎn)過身來，那雙清亮的眼睛生氣地瞪著他，怏怏地問：

　　“你想怎樣?還沒罵夠嗎?”

　　他吸著氣，好像有話要說的樣子。

　　沒等他開口，她盯著他，首先說：

　　“你又想出什么方法來報復(fù)?還是那些戰(zhàn)利品和戰(zhàn)俘的比喻嗎?”

　　“你不是說我有權(quán)生氣的嗎?”

　　她一時答不上來，投給他疑惑的一瞥，搞不清他到底想怎樣。

　　“不過，”他朝她抬了抬下巴，得意地說：

　　“我棄權(quán)。”

　　“呃，那我應(yīng)該感謝你啦?”她蹙著眉，故意不顯出高興的樣子。

　　“不用客氣�！彼�唇上露出一彎微笑。

　　“那我就不客氣了�！彼龔阶酝�前走。

　　他走到她身畔，踢走腳邊的一顆石子。

　　她朝他看，一邊走一邊繃著臉問他：

　　“你干嗎跟著我?”

　　他的臉紅了，老盯著路面，踢走腳下一顆石子，然后又是一顆，再一顆。

　　“你是不是打算一路為我清除路障?”帶著嘲弄的語氣，她問。

　　他踩住腳下的一顆石子，雙手窘困地插在口袋里，終于說：

　　“對不起，我不是故意讓你難堪的�！�

　　她回過頭來，怔怔地望著他。他站在那兒，傻氣而認(rèn)真，為自己從沒做過的事道歉。這顆高貴的靈魂感動了她，她明白自己對他的恨是毫無理由的。

　　“好吧，我原諒你。”她眨了眨眼，調(diào)轉(zhuǎn)腳跟，繼續(xù)往前走。

　　“你原諒我?”他好笑地問。

　　“嗯，是的�！彼�點了點頭。

　　他開始有一點明白她了。她嘴巴比心腸硬。

　　“你不會是頭一次寫信給女孩子的吧?”她邊走邊說。

　　“是頭一次�！彼�急切地回答。

　　“不會是從什么《情書大全》抄下來的吧?”她促狹地說。

　　“當(dāng)然不是�！彼�緊張地說。

　　“我讀過那本書�！彼�說。

　　“你是說《牧羊少年奇幻之旅》?”

　　她點了點頭。

　　“是什么時候讀的?”

　　“你以為只有你讀過嗎?我早就讀過了。”

　　“我十五歲那年讀的�！彼�說。

　　“我十一歲那年已經(jīng)讀過，比你早四年�！�

　　他狐疑地看著她，說：

　　“年紀(jì)這么小，會看得明白嗎?”

　　“智商高，沒辦法�！彼�神氣地說。

　　“那時很想去看看書里提到的埃及沙漠�！彼�說。

　　“我去過沙漠，非洲的沙漠�！彼�告訴他。

　　“什么時候去的?”

　　“我小時候在肯亞住了三年�！�

　　“怪不得�！�

　　“什么怪不得?”

　　“你有一種近似非洲豪豬的野蠻!豪豬身上就長滿毛刺，會刺得人很痛。”

　　“我也見過一頭很像你的狒狒�！彼龖袘械卣f。

　　“那么，你是真的見過獅子?”他想起她那張畫。

　　她“嗯”了一聲，不太想提起獅子的事。

　　“你喜歡非洲嗎?”他問。

　　“那個地方不屬于我。”她淡淡地說。

　　“有機會，我真想去金字塔�！彼�興致勃勃地說。

　　她突然靜了下來。她沒去過金字塔。她原以為總有一天會去的。從今以后，所有風(fēng)景都沒分別了，都成了一片模糊的遠(yuǎn)景。

　　“你記不記得牧羊少年在沙漠里認(rèn)識了一位煉金術(shù)士?”過了一會，她說。

　　“嗯�！彼�點了點頭。

　　“那位煉金術(shù)士擁有一顆哲人石和一滴長生露。”

　　“我記得這一段�！�

　　“哲人石能把任何東西變成黃金，喝下長生露的人，會永遠(yuǎn)健康�！�

　　“這兩樣都不可能。”他回答說。

　　她卻多么希望這個故事不是寓言。

　　“你為什么要念醫(yī)科?”她突然問。

　　這個問題深深觸動了他。過去的一年，他幾乎忘記了當(dāng)初為什么選擇醫(yī)科，也忘記了他曾經(jīng)熱切努力的目標(biāo)和夢想。

　　“我想把別人的腦袋切開來看看�！彼�笑笑。

　　“你這么聰明，不像會留級�！彼�說。

　　“我并不聰明。”他聳聳肩，無奈地說。

　　“畢業(yè)后，你打算修哪一個�？�?”她問。

　　“我想做腦神經(jīng)外科，那是最復(fù)雜的�！�

　　她停下腳步，朝他抬起頭，說：

　　“你看看我的眼睛有什么問題?”

　　他湊近她，就著日光仔細(xì)地看看那雙漂亮的黑眼珠，然后說：“沒什么問題�！�

　　“幸好你選了腦神經(jīng)外科，而不是眼科�！彼�揉了揉眼睛，朝他微笑。

　　他心頭一震，驚訝地望著她，在她眼中讀出了哀凄的神色。

　　“我的眼睛有毛病，是視覺神經(jīng)發(fā)炎，三個月前發(fā)生的。醫(yī)生說，我的視力會漸漸萎縮。一旦復(fù)發(fā)，我便什么也看不見了。幸運的話，那一天也許永遠(yuǎn)不會來臨。但是，也許下一刻就來臨。就像身上系了個計時炸彈，它不會把我炸成碎片，只是不再讓我看東西�！彼�靜靜地說完。

　　他太震驚了，一瞬間，他恍然明白，為什么在草地上摔倒的那天，她會那么生氣。她害怕自己是根本看不到他躺在那里。他終于知道她為什么放棄畫畫，為什么從來不在他面前看書。他太笨了，竟然看不出來，還?訓(xùn)她不要放棄夢想。

　　他在書上讀過這個病。病因是病人的免疫系統(tǒng)突然出了問題，可能是遺傳，也可能跟遺傳沒有關(guān)系。這個病無藥可治，病人的視野會漸漸縮小，盲點愈來愈大，把顏色混淆，一旦復(fù)發(fā)便很嚴(yán)重，也許最后連光暗都看不見。

　　她卻能夠平靜地道出這個故事。他難過地望著她，為自己所做的一切而愧疚。她的冷淡或冷酷，無非是想把他氣走，他卻生她的氣，以為她是故意折磨他。就在前一刻，他還故作幽默的取笑她像非洲豪豬。

　　“別這樣看著我，我不需要同情。我覺得現(xiàn)在很好。比起一出生就看不見的人，我看的東西已經(jīng)夠多了。我見過牽牛花，見過海邊成千上萬的紅鸛，見過獅子，野豹和羚羊。當(dāng)然也見過豪豬。我見過浩瀚的沙漠，見過沙漠最壯闊的地平線，也見過我自己�！彼龍詮姷卣f。

　　他不知道要對她說些什么。他也許懂得安慰脆弱的心靈，卻不曉得堅強的背后有過幾許掙扎和辛酸，又有多么孤單。

　　“有時候，其實也不用看得太清楚，尤其當(dāng)你有一張自己都不喜歡的闊嘴�！彼�逗趣地說。

　　他很想告訴她，那張闊嘴把她的臉襯得很漂亮。但他實在沒法若無其事地擠出一個笑容來認(rèn)同她的黑色幽默。

　　她繼續(xù)說：“大部分動物只看到黑白兩色，鯊魚更是大近視。它們照樣生存，而且比我們勇敢�！�

　　他失神地點點頭。

　　她朝他微笑：“我的眼睛，從外表是看不出有毛病的。所以，你還是會成為一位好醫(yī)生的，呃，應(yīng)該是一位好的腦神經(jīng)外科醫(yī)生才對�！�

　　然后，她說：

　　“我要上課了。再見�！边@最后一句話，卻說得好像永不會再見似的。

　　他站在后頭，看著她自個兒朝課室走去。他分不出她的堅強是不是偽裝的。我們都知道世上沒有長生露。在另一個星球，也許會有�？上�，我們是住在一個沒有靈藥的星球上。

　　她走遠(yuǎn)了。他無法使自己的視線從她身上移開。他想起他們初識的那個午后，她掉落在他的肩頭，出于驚惶和恐懼而悻悻地罵了他一頓。是誰把她送來的?愛情是機遇，還是機遇會把兩個命運相近的人一起放在草籃里?

　　他心中滿溢著對她的同情，不是對一個朋友的同情，而是對已經(jīng)愛上的人的同情。惟有這種同情，使人心頭一酸，胳膊變虛弱了。

　　花開的時節(jié)(30)

　　整個下午，蘇明慧都在上課，只在小息的時候逼自己吃了點東西。她今天在他面前說了那么多話，是好勝地顯示自己的堅強，還是奸詐地把她的病說得輕松平常，然后騙他留在身邊?她怎么騙得過他呢?他是讀醫(yī)的。

　　跟他道出那一聲艱難的再見時，她心里渴望他會再一次從背后拉著她，告訴她：

　　“不管怎樣，我還是那樣喜歡你!”

　　她故意加快了腳步，縮短自己失望的時間。這一次，并沒有一雙手把她拉回去。

　　花開的時節(jié)(31)

　　今天是假期，她不用到便利商店上班。下課后，她沒回去宿舍，而是去了火車站。

　　她坐在月臺上，一列火車靠停，發(fā)出陣陣的號聲，人們擠上火車。她沒上去。

　　她憑什么認(rèn)為一個偶爾相逢的人會接受她的命運?

　　在肯亞野外生活的那段日子，她有一位土著玩伴。那個比她小一歲的漂亮男孩?她摔跤和用標(biāo)槍捕獵動物。那時候，她深深愛上了他，發(fā)誓長大后要嫁給他，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)留在非洲的大地上。后來，她給母親送了回來，兩個人再也見不到面了。臨別的時候，男孩跟她說：

　　“我們是不一樣的�！�

　　她偶爾還會想念他，但是，那段記憶已然遠(yuǎn)了。他也許早已經(jīng)把這個黃臉孔的小女孩忘掉。她也沒法想象自己今天會在脖子戴著一串項圈，赤著腳，升起炊煙，等她的情人狩獵之后回家。

　　能夠相遇的，也許終于會變遙遠(yuǎn)。

　　夜已深了，月臺上只剩下她一個人。她站了起來，深深吸了一口氣，離開車站，走路回去。

　　花開的時節(jié)(32)

　　月亮疏疏落落的光影照在回去的路上。她朝宿舍走去，隱約看到一個人影坐在宿舍大樓前面的臺階上，然后逐漸放大，直到模糊的身影變得熟悉。

　　她看見徐宏志從臺階上站了起來，似乎已經(jīng)久等了。

　　她驚訝地朝他抬起眼睛，他站在那里，一張臉既期待又擔(dān)心。

　　“你今天不用上班嗎?”他問。

　　她點了點頭。

　　“我找了你一整天�！彼�說。

　　“你找我有事嗎?”她緩緩地問。

　　他那雙溫柔的眼睛朝她看，暖人心窩地說：“我可以陪你等那一天嗎?你說過，也許那一天永遠(yuǎn)不會來臨，也許下一刻就來臨。我想留在你身邊。”

　　“不要覺得我可憐�！彼�固執(zhí)地說。

　　“我沒有這樣想。”他回答說。

　　“你不是寧愿和一個健康的人一起嗎?”

　　“每個人都會生病的�！�

　　“但我的病是不會好的�！�

　　“說不定有一天可以治好，很多病從前也是無藥可治的。”

　　她難過地笑笑：

　　“那也許會是三十年，或是五十年后的事�！�

　　“我們有的是時間。”他說。

　　她看著他，嘴唇因為感動而緊抿著。

　　“別傻了�！彼齻�感地道。

　　他不解地看著她，想弄明白她話里的意思。

　　“我們還沒有開始，你不需要這樣做�！彼�說。

　　“對我來說，我們已經(jīng)開始了�！彼�篤定地望著她。

　　淚水在她的喉頭漲滿，她咽了回去，告訴自己，以后要為他堅強。他會是她今生看到的最后一抹色彩，遠(yuǎn)比沙漠的地平線壯闊。

　　他羞澀而深情地告訴她：

　　“假使你不嫌棄我有少許近視的話，我愿意做你的一雙眼睛。”

　　她整個人溶化了，感到有一雙溫暖的手把她拉向懷里。她飛向他，在他的胸膛里搧動，慶幸自己沒有永遠(yuǎn)留駐在非洲的大地上。否則，她今生將錯過了這個永恒的瞬間。

　　第二章 和光陰賽跑

　　和光陰賽跑(1)

　　蘇明慧手里拿著一面放大鏡，躲在圖書館二樓靠窗的一方書桌前面，讀著一迭筆記。她已經(jīng)不能不借助這件小道具了。它上面有一盞燈，把燈擰亮了，可以看得清楚一點。不過，用這個方法溫習(xí)，很累就是了。

　　她擱下放大鏡，朝窗外看去，正好看到一個小黑點大老遠(yuǎn)朝這邊跑來，愈走愈近。雖然對她來說，仍然是朦朧的一條人影，但她早就認(rèn)出是徐宏志了。上帝要一點一點地把她的視

　　力拿走，徐宏志的一切卻同時又一點一點地深深釘入她的記憶里。單憑他走路的樣子，她就不會錯認(rèn)別人。

　　她朝他揮手，他也抬起頭使勁地朝她揮手，動作大得像停機坪上那些指揮飛機降落的工作人員般，生怕她看不到似的。她卻已經(jīng)認(rèn)出這個小黑點。

　　現(xiàn)在，他上氣不接下氣地跑了上來。

　　“怎么樣?”一雙期待的眼睛朝他抬起來。

　　他從牛仔褲口袋摸出那張折迭成一角的成績單來，在她面前神氣地?fù)P了一下。

　　她把他手里的成績單搶過來抖開，用放大鏡看了一遍，吃驚地望著他。

　　“你全都拿了A?”

　　他靠著她坐下來，把臉湊近她，問：

　　“有什么獎勵?”

　　她在他臉上捏了一把。

　　他摸著臉說：

　　“還以為會是一個吻。”

　　她低噓：“這里是圖書館呢!”

　　他看到她口里嚼著一些東西。

　　“你在吃什么?”

　　她淘氣地朝他臉上吹了一口氣，他嗅到了一股果汁的甜味。

　　“是藍(lán)莓味的口香糖，藍(lán)莓對眼睛好嘛!”她往他嘴里塞了一顆。

　　他把帶去的書打開，陪著她靜靜地溫習(xí)。

　　看到她拿起那面放大鏡用神地讀著筆記，時而用手揉揉那雙疲倦的眼睛。他放下手里的書，吩咐她：

　　“轉(zhuǎn)過來�！�

　　她乖順地轉(zhuǎn)過身去，背朝著他。他搓揉自己雙手，覆在她的眼皮上，利用手掌的溫?zé)�，輕柔地為她按摩。

　　她閉上眼睛，頭往后靠，想起每個小孩子都玩過的一個游戲：她的同伴不知道從哪兒跑出來，用雙手蒙住她的眼睛，要她猜猜這個人是誰。

　　要是到了那一天，黑暗是像現(xiàn)在這樣，眼前有一雙溫暖的大手覆著，背后有一個可以依靠的胸懷將她接住。那么，黑暗并不可怕。

　　她吸了一口氣，嗅聞著身后那個胸懷的味道。自從眼睛不好之后，她的鼻子和耳朵竟變得靈敏了。她喜歡嗅聞他，他聞起來好香，身上揉和了甜甜的口氣、溫暖的氣息和到病房上課之后身上消毒藥水的味道，像個剛從產(chǎn)房抱出來的嬰兒似的。她能夠在千百人之中，很輕易的把他聞出來。

　　他抗議說，他已經(jīng)是個成人了。至于她，他反而可以想象得到，她從產(chǎn)房抱出來的時候，一定是個怒發(fā)沖冠，手腳亂舞，非�？膳潞碗y馴的女娃。果然，幾年后，她就騎著一頭非洲大象橫渡鱷魚潭了。

　　她告訴他，野生動物的味道并不好聞。它們不像寵物狗，可以拿去美容，然后往身上灑香水。他的鼻子沒她那么靈，但是，他還是聞得到她的味道。沒有一個人不能分辨戀人身上獨特的味道，那甜膩的氣息常常在想念中流曳，提醒我們，人的血肉肌膚，不光是由細(xì)胞組成的一具軀體，而是有了愛和塵土的味道。

　　他拿走了她一直握在手里的那面放大鏡。他想，她需要一部放大器來代替這面小鏡子。

　　和光陰賽跑(2)

　　那臺放大器就像一部桌上計算機，熒幕下面有一個可以升起來的架格，里面藏著一部閉路電視，把書攤開在上面，然后調(diào)較焦點、字體的大小和想要放大的倍數(shù)，那一頁文字便會出現(xiàn)在熒幕上，閱讀時會比放大鏡舒服許多。

　　蘇明慧去了上課，徐宏志偷偷來到她的房間，安裝了這臺機器，然后悄悄掩上門離開。

　　幾個小時之后，徐宏志在自己的房間里做功課，發(fā)現(xiàn)蘇明慧來了。她望著他，想說什么又不知道如何開口，臉上的表情復(fù)雜可愛。

　　他朝她微笑。

　　他一笑，她就明白了。

　　“你瘋了嗎?那臺機器很貴的�！�

　　“我把零用錢省下來買的。”

　　她不以為然：“你以為你是公子哥兒嗎?”

　　“我當(dāng)然不是公子哥兒�！彼�說。

　　“那就是啊!”

　　“你需要它。”他溫柔地說。

　　他看過很多關(guān)于她那個病的資料，又去請?系內(nèi)一位眼科?授，得到的答案都是這個病目前還沒有醫(yī)治的方法。既然不能治好她的眼睛，他只能努力讓她過得好一點。

　　然而，一天，他難過地發(fā)現(xiàn)，課程里指定要讀的書對她的眼睛來說已經(jīng)很吃力。她已太疲倦去讀其它書了。

　　“以后由我來讀書給你聽吧!”他說。

　　“是不是環(huán)回立體聲?”她問。

　　“我只有一把聲音，當(dāng)然只能提供單音道服務(wù)。怎么樣?機會稍縱即逝的啊!”

　　她想了一下，皺了皺鼻子說：

　　“但是，你會讀什么書?”

　　“由你來選吧，我至少可以提供雙語廣播�！�

　　“由你選好了，我信得過你的品味。要付費的嗎?”

　　他想了想，認(rèn)真地說：

　　“這樣吧!用非洲的故事來交換。”

　　“那一言為定。”她笑笑說，飛快地舐了一下他的臉頰。

　　他摸著臉，說：

　　“呃，你又做動物才做的事?好惡心!”

　　她頑皮地笑了，像野兔般發(fā)出滿足的震顫聲。她從沒想過有一天，她要用耳朵來聽書。不過，假使在耳畔縈繞的，是他的聲音，也就不壞。

　　非洲的故事，她愿意給他說一萬遍。每個人都會認(rèn)為自己的故事不平凡。她突然了悟，惟有當(dāng)那個故事可以在某天說與自己所愛的人聽，平凡才會變得不凡。我們都需要一位癡心的聽眾來為我們渺小的人生喝彩。

　　和光陰賽跑(3)

　　他把要為蘇明慧讀的書分成兩類：白天讀的和夜晚讀的。白天，他讀一些比較輕松的，例如游記和雜志，甚至是食譜。夜晚，他讀小說。由于朗讀一本書比閱讀要多花好幾倍的時間，他選了偵探故事，以免他這位親愛的，也是唯一的聽眾會忍不住打盹。

　　他擁有全套福爾摩斯小說。他初中時就迷上柯南.道爾筆下的這位神探。當(dāng)然，他也喜歡福爾摩斯的助手華生醫(yī)生。重讀一遍年少時已經(jīng)讀過的書，他得以重新發(fā)掘個中的精彩。

　　時日久遠(yuǎn)，以前讀過的，他早就忘記了。

　　她對他的選擇似乎很欣賞，從來沒有一次打盹。她總是很留心去聽，仿佛要補回因眼睛而失去的讀書的幸福時光。

　　她有時會開玩笑喚他華生醫(yī)生。讀到緊張的情節(jié)，她不準(zhǔn)他讀下去，要自己猜猜結(jié)局。雖然她從來沒有猜中，倒是精神可嘉。

　　有時候，她會要他讀醫(yī)科書。他也因為朗讀而把書里的內(nèi)容記得更牢。他漸漸意識到，她并不是真的喜歡聽這些她不可能明白的書，而是不想占去他溫習(xí)的時間。

　　在宿舍臺階上等她回去的那個晚上，他告訴自己，今后要為她努力�；膹U了一年的功課，需要雙倍的努力去補回。然而，能為一個人奮斗，那種快樂無可比擬。他無法摘下星星作為她的眼睛，讓她的眸子重新閃亮，但他們可以彼此鼓勵。

　　兩個人一起，路會好走一些。

　　和光陰賽跑(4)

　　到了醫(yī)科三年級下學(xué)期，徐宏志已經(jīng)為她讀完了三部引人入勝的福爾摩斯故事。她的“華生醫(yī)生”在朗讀方面很出色。他的聲音抑揚頓挫，還非�？蓯旱慕�(jīng)常在緊張關(guān)頭故意停下來，懶洋洋地說：

　　“我累了，今天到此為止。欲知后事如何，請聽下回分解。”

　　那么，這件案到底是自殺還是謀殺呢?如果是謀殺，兇手又是誰?福爾摩斯到底是什么時候就了然于胸的?有好多次，她要奉承他、請求他，甚至假裝生氣，命令他繼續(xù)讀下去。

　　讀書，是他們兩個人之間最私密和幸福的時光。別的情侶是去跳舞、唱歌、看電影，他們卻在樹下、草地上、房間里，下雨天的某個樓底下，沉醉在不同的故事和文章里。她難免覺得自己虧欠了他。于是，有時候，她會提議出去走走。

　　兩個人在外面的時候，無論走到哪里，他總是把她的手握得很牢，深怕她會走失似的。那一刻，她會抗議：

　　“我還沒有盲呢!”

　　每一次，當(dāng)她說到“盲”這個字，都立刻嗅得到他身上那股憂傷的味道。她豈不知道，她是在和時間賽跑?在失明的那天來臨之前，她要盡量地貪婪地多看他一眼，把他的一切牢牢記住。造物主拿走了她的視力，卻永遠(yuǎn)拿不走她的記憶。

　　她曾經(jīng)在草原上追逐一群可愛的小斑馬，這種無法像馬般被馴服的動物，跑得非常快。她也曾在飛揚的塵土后頭追趕一群羚羊，傻得以為自己總有一天能追上它們。

　　世上沒有任何一種動物，跑得比時間和生命快。賽過光陰的，不是速度，而是愛情在兩個靈魂之間的慢舞。

　　幾年前，她讀過白芮兒.瑪克罕的自傳故事《夜航西飛》，這位生于一九○二年，在非洲肯亞訓(xùn)練馬匹，也是史上第一位單人駕駛飛機由東向西橫越大西洋的英國女飛行家，在她的自傳里就提到非洲寓言中一個和生命賽跑的故事。

　　改天，她要徐宏志為她再讀一遍這本書。

　　和光陰賽跑(5)

　　一個陽光溫煦的午后，在醫(yī)學(xué)院旁邊的那棵無花果樹下，徐宏志為她讀一本剛剛出版的《國家地理雜志》，里面有一篇關(guān)于肯亞的文章。

　　他們背靠著背，他拿著雜志，說：

　　“聽著啦!是關(guān)于你的故鄉(xiāng)的�！�

　　他喜歡把肯亞喚作她的故鄉(xiāng)。

　　對她來說，那個地方，既是故鄉(xiāng)，也是異鄉(xiāng)。

　　那篇文章說的是肯亞小犀牛的故事。成年的犀牛給獵殺之后，遺下出生不久的小犀牛。它們無法自己生存，志愿組織的保育人員會用奶瓶來喂哺這些可憐的孤兒。

　　“你看!是個香港女人!”徐宏志指著上面一張圖片說。

　　她心頭一震，轉(zhuǎn)過身去，眼睛湊近那張圖片看。圖片里，一個女人慈愛地抱著一只濕漉漉而長相奇丑的小犀牛。就像抱著自己的孩子似的，她用奶瓶給懷中的小動物喂奶。

　　不用細(xì)看說明，她也知道這是她繼父拍的照片。她繼父是拍攝野生動物的華裔美籍?dāng)z影師。

　　相片中那個四十出頭的女子，是她的母親。她的母親，愛動物勝過愛她的孩子。不，也許她錯了，母親愛的是自由，勝過愛她作為一位母親的責(zé)任。

　　她父母在她兩歲那年分開。她父親是個感情的冒險家，輕率地以為婚姻和孩子會讓自己安定下來。結(jié)果，這段短暫的婚姻只能使他明白，還是單身適合他。于是，有一天，他提著行李，搭上一班飛機，再沒有回來。

　　她的母親在她四歲那年認(rèn)識了她的繼父，他是另一種冒險家：在非洲野外拍攝危險的野生動物。母親深深愛上這位勇敢的攝影師，連他那個蠻荒也一并愛上了。她把只有四歲的女兒留給自己的母親照顧，跟隨她的情人奔赴肯亞。在那里，這個經(jīng)過一次婚姻失敗的女人，發(fā)現(xiàn)非洲大陸才是她向往的天地。

　　為了贖回某種歉疚，母親在她七歲那年將她接到肯亞去。九歲那一年，卻又把她當(dāng)作郵包一樣扔了回來。

　　她無法原諒的是：母親為了后來那一場可怕的意外而無情地把她送走。

　　她慈愛的外婆再一次接住了這個可憐的小孫女。

　　直到外婆過身之后，母親才從肯亞回來一趟。然而，親情也有等待的期限，久等了，就再也無法修補。她和母親在葬禮上總共說不上十句話，像兩個陌生人似的。

　　她沒有好好喂養(yǎng)自己的孩子，卻溫柔地喂養(yǎng)一頭小犀牛。

　　她很想告訴徐宏志，這個擁有一雙任性的眼睛的女人，正是她母親。然而，也許還需要一點光陰，她才能夠平靜地道出這個故事。

　　和光陰賽跑(6)

　　蘇明慧的外婆出生于重慶一個大富之家。家道中落又遭逢戰(zhàn)亂，外婆逃難到香港的時候，已是孑然一身。

　　外公早逝，外婆在國內(nèi)取得的大學(xué)學(xué)歷得不到承認(rèn)，只能在公立圖書館當(dāng)一名小職員，靠著微薄的薪水，把獨生女養(yǎng)大。到了晚年，還要背起孫女兒這個小包袱。

　　同外婆相依為命的日子，圖書館是蘇明慧的家和搖籃。外婆上班的時候把她帶在身邊，她會乖乖的坐在圖書館里讀書和畫畫。書和畫筆是她的玩具，陪著她度過沒有父母的童年。

　　外婆很疼她。晚上回到家里，無論多么疲倦，外婆都會坐在床畔，給她讀童話故事。她怎么會料到，許多年后，命運之手竟安排另一個親愛的人，為她朗讀故事?雖然讀的不再是童話，卻是更動人的故事。

　　她只是擔(dān)心，徐宏志花了太多時間為她讀書。三年級醫(yī)科生要讀的書，堆起來比他整個人還要高出一些。他哪里還有時間溫習(xí)?于是，許多時，她會說：

　　“我想聽你的醫(yī)科書!”

　　他讀的時候，她會很努力去理解，時而拿起一面放大鏡認(rèn)真地瞄瞄書里的圖片。

　　那些艱澀的內(nèi)容，由他口中讀出來，竟成了詩韻。人體的各樣器官、五臟六腑、復(fù)雜的神經(jīng)，以至磨人的疾病，都化作一支為靈魂而譜寫的歌。

　　她用以回報這種天籟的，是牢牢記住，別再在他面前提起“盲”這個單音節(jié)的字。

　　和光陰賽跑(7)

　　多年來，她一個人生活，習(xí)慣了獨立，也很會照顧自己。同徐宏志一起之后，她總希望能夠照顧他，為他做點什么。

　　兩個人在便利商店再遇的那天，他傻呼呼地說：

　　“我是絆倒你的那個人�！�

　　他并沒有把她絆倒。剛好相反，他是扶她起來的那個人。她一向以為自己不需要任何人。即使在知道自己患病之后，她也冷靜地安排以后的路，為的就是不需要依靠別人。

　　那天，她把所有畫具拿去扔掉�；厝ブ�后，發(fā)現(xiàn)手里沾了油彩。她用松節(jié)油使勁地擦掉那些油彩。就在那一刻，她對鏡一瞥，吃驚地發(fā)現(xiàn)，她像她母親，同樣冷漠無情。

　　我們都遇過這種情況：某人跑來，說：

　　“有一個好消息和一個壞消息，你要先聽哪一個?”

　　她會毫不猶疑地選擇先聽壞消息。不是出于悲觀，而是驕傲，同時也是對世情的憤怒。她從來沒想過逃避，即使前面是一頭發(fā)怒的獅子。

　　徐宏志是接著壞消息而來的好消息。

　　醫(yī)生說，她將會漸漸看不見。然后，他出現(xiàn)了，?她哭笑不得。

　　明日天涯，總有他在身畔。他治好了她的憤世嫉俗。遇上了他，她恍然明白，獨立和有一個可以依賴的懷抱之間，并沒有矛盾。

　　和光陰賽跑(8)

　　我們?yōu)槭裁纯释�照顧自己所愛的�?那是愛的延伸，想在對方的生活中留下愛的痕跡。

　　這一刻，她發(fā)現(xiàn)自己在徐宏志的房間里，一邊聽音樂，一邊替他收拾。她把洗好的衣服掛在衣柜里，順便嗅聞一下剛洗過的衣服上面的、香香的洗衣粉味道。

　　她把他的襪子一雙雙卷好，放到抽屜里。一天，她發(fā)現(xiàn)他的襪子全是藍(lán)色的，而且都是

　　同一個款式，她覺得不可思議。他笑笑說：

　　“全都一樣，就不用找對另一只�！�

　　她咯咯地笑了，沒想到男生是這樣的。

　　她舍不得花錢買衣服，倒是多買了幾雙襪子。她每一雙襪子都不一樣，都是有圖案的，用最低調(diào)的方式來點綴她一身樸素的衣服。她現(xiàn)在倒是有些后悔了，她要把襪子湊近眼睛看，才能找出相同的一雙。

　　他的書架亂七八糟。她把掛在書架旁邊的那副骷髏骨頭拿下來，放在床上，然后動手整理書架上的書。

　　過了一會，她轉(zhuǎn)過身去，發(fā)現(xiàn)一個中年男人站在門口，似乎已經(jīng)來了一會兒光景。

　　她除下耳機，問：

　　“請問你找誰?”

　　“我找徐宏志�！�

　　“他上課去了，你是?”

　　“我是他爸�！毙煳暮普f。他朝那張床一瞥，不無震驚地發(fā)現(xiàn)，躺在床上的，不是他兒子，而是一具骷髏骨。

　　她沒想到這個高大的，有一把冷靜而威嚴(yán)的聲音的男人，是徐宏志的父親。她連忙拉了一把椅子給他。

　　徐文浩在椅子上坐了下來，發(fā)現(xiàn)他兒子的房間比他上次來的時候整潔了許多，似乎是有一雙手在照顧他。

　　“世伯，你要喝點什么嗎?”她問。

　　“不用了�！�

　　“他應(yīng)該快下課的了�！彼�朝他微笑。

　　他朝書架看了看，問：

　　“這些書，他都看過了?”

　　“嗯，他喜歡看書�！彼�一邊收拾一邊說。

　　“我不知道他喜歡福爾摩斯�！彼�留意到書架上有一套福爾摩斯。

　　“他喜歡讀偵探小說，說是可以訓(xùn)練邏輯思維。他也喜歡描寫法醫(yī)生涯的小說，雖然他并不想當(dāng)法醫(yī)。”

　　“他想修哪一個�？�?”

　　“腦神經(jīng)外科。”她帶笑回答，心里奇怪為什么他不知道。

　　徐文浩朝這個女孩子看了一眼。他對她有些好奇。許多人都怕他，覺得他高不可攀，連他的兒子都有點怕他。眼前這個女孩子，卻把他當(dāng)作一個普通人看待�，F(xiàn)在，他甚至要從她那里才知道兒子將來想要修哪一個�？�。多少年了?他和兒子之間，總需要一道橋梁。

　　他聽到腳步聲，是他兒子的吧?也許是，也許不是，他不太確定。

　　“他回來了�！彼�肯定地說。

　　果然，過了一會，他看到兒子懷里揣著書，神清氣爽地爬上樓梯。

　　徐宏志看到自己的父親和蘇明慧待在一起，不禁吃了一驚。他沒那么輕松了，筆直的站在門口，叫了一聲爸。

　　“你找我有事嗎?”他問。

　　“我經(jīng)過這附近，順便來看看你�！毙煳暮普f。

　　沉默了一陣，他問兒子：

　　“這位是你朋友吧?”

　　他點了點頭，走到她身邊，說：

　　“這是蘇明慧�！�

　　徐文浩銳利地瞧了她一眼，說：

　　“那張畫，就是你畫的?”

　　他記起那天來看兒子，在一本畫展的場刊上見過她的畫。他的記性一向超凡，也遺傳給了兒子。

　　她訝異地朝徐宏志看了一眼。

　　“爸在畫展那本場刊上看過你的畫�！彼麥厝岬馗嬖V她。

　　她明白了，朝徐文浩點了點頭，回答說：

　　“是的，世伯�！�

　　“這個周末是我的生日，蘇小姐，賞面來吃頓飯吧�！�

　　她轉(zhuǎn)過頭去看徐宏志，征求他的同意。

　　徐文浩已經(jīng)從椅子上站了起來，像對兒子下一道命令似的，說：

　　“八點鐘，就我們?nèi)齻�人�！�

　　徐宏志無奈地朝父親點了點頭。

　　“我走了�！毙煳暮普f。

　　“爸，我送你出去�！�

　　“不用了，你陪著蘇小姐吧�！�

　　徐文浩出去了。徐宏志這才松了一口氣。他放下書，在那具骷髏骨頭旁邊躺下來，頭枕在雙手上。

　　“你很怕你爸的嗎?你見到他，像見鬼一樣�！彼�朝他促狹地說。

　　“我才不怕他�！彼麤]好氣地說。

　　“是嗎?”她笑了，說：“你們兩個說話很客氣�！�

　　“他喜歡下命令�！彼�不以為然地說。

　　“我從來不知道我爸是什么樣子的。我兩歲后就沒見過他�！彼�說起來甚至不帶一點傷感。

　　他卻憐惜起來了。我們愛上一個人，希望和她有將來，遺憾的是，我們無法回到過去，修補她的不幸。她從小就沒有父親，他告訴自己，要對她好一點。

　　“你不怕我爸?你真的敢跟他一起吃飯?”他笑著問。

　　她投給他一個天不怕地不怕的眼神，說：

　　“我連獅子老虎都不怕。何況，他是你爸。他又不會吃人�！�

　　“他比獅子老虎可怕�！�

　　“你不是說，你不怕他的嗎?”她瞧了他一眼。

　　“我是不怕。”他攬著那副骷髏骨頭，懶洋洋地說。

　　他不怕他父親這個人，他是怕跟這個永遠(yuǎn)高高在上的人說話。

　　和光陰賽跑(9)

　　隔了一些距離，蘇明慧只能看到徐文浩的輪廓。他突然到來，彼此初次見面，她不好意思湊過去看他。然而，因為變成了模糊的五官和輪廓，她能夠把這兩父子的身影重迭在一起來看。她發(fā)現(xiàn)他們有著幾乎一樣的輪廓，連聲音也相似。唯一的分別是，父親的聲音冷一點，是中年人的聲音;兒子的聲音年輕溫柔一點。

　　然而，她還是嗅聞得到，父子之間那種互相逃避的味道。兒子回來之前，父親威嚴(yán)的聲

　　音中帶著幾分關(guān)愛，問起她，他兒子將來打算修哪一個�？啤�兒子回來了，關(guān)愛的語氣倏忽變成命令，造成了彼此之間的屏障。徐宏志也拒絕主動去沖破這道屏障。在房間里蕩漾的，是父子間一場暗暗的角力。

　　她的童年沒有父母在身邊。全賴外婆，她的親情雖然有遺憾，卻不致匱乏。她甚至不知道別的家庭是怎樣的。認(rèn)識了徐宏志，他告訴她，他的母親在飛機意外中死去。她看得出他和母親的感情很好。喪母之痛，幾乎把他打垮了。一天，他朝她感激地說：

　　“幸好遇上了你。”

　　原來，連她自己，也是緊接著壞消息而來的好消息。愛情往往隱含在機遇之中，他們何其相似?在人生逆旅中彼此安慰。

　　他很少談到他父親。見到他們兩父子之后，她終于明白了。

　　她想她愛的人快樂。一天，她問：

　　“我能為你做什么?”

　　他微笑搖頭。

　　她以為自己可以為他做點什么。后來，她羞慚地發(fā)現(xiàn)，這種想法是多么驕傲和自大。她不僅沒有將他們拉近，反而把他們推遠(yuǎn)了。

　　和光陰賽跑(10)

　　周末的那天，天氣很好。徐宏志和她在石澳市集逛了一陣。她帶了一份生日禮物給他父親。那是一尊巴掌般大的非洲人頭石雕，莉莉去年送給她的。莉莉做的石雕很漂亮，同學(xué)們都搶著收藏。這個雕像的表情，既嚴(yán)肅又有幾分憨氣，看著很令人開懷。徐宏志的父親會喜歡的。

　　黃昏的時候，他們離開了市集。他牢牢握住她的手，沿著小徑散步到海邊。

　　“到了�！彼�突然停下來說。

　　浮現(xiàn)在她面前的，是一座童話中的美麗古堡。蜿蜒的車路兩旁，植滿了蒼翠的大樹，在晚霞與海色的襯托下，整幢建筑恍如海市蜃樓，在真實人間升了起來。

　　“你住在這里?”她吃驚地問。

　　“我爸住在這里�！彼�回答說，帶她走在花園的步道上。

　　“你還說你不是公子哥兒?”她瞧了他一眼。

　　“我當(dāng)然不是公子哥兒�！彼�理直氣壯地說：“這些東西是我爸的，我有自己的生活�！�

　　“你在這里長大的嗎?”她站在花園中央，問他。

　　他點了點頭。

　　“比不上非洲的平原廣大�！彼�調(diào)皮地說。

　　雖然比不上非洲的平原廣大，然而，因為留下了自己所愛的人長大的痕跡，也就不一樣了。她朝他看，心里升起了一份欣賞之情。他是那樣樸素和踏實，一點也不像富家子。

　　他們走進屋里去。傭人告訴徐宏志，他父親給一點公事拖延了，正趕回來。

　　穿過長長的大理石走廊時，她發(fā)現(xiàn)墻上掛著好多張油畫。她湊近點去看，這些藝術(shù)品在在顯示出收藏者非凡的聰明和精致的品味。

　　“他是一位收藏家。”徐宏志說。

　　來到客廳，掛在壁爐上面的一張畫把她吸引了過去。那張畫并不大，是一張現(xiàn)代派田園畫。她湊上去看，畫里的景物流露無窮盡的意味。

　　“這張畫很漂亮�！彼�向往地說，眼里閃耀著喜悅的神采。

　　放棄畫畫之后，她已經(jīng)很少去看畫了。這一張畫，卻震動了她的心弦，是她短短生命中見過最美麗的一張畫。她不無感傷地發(fā)現(xiàn)，她離開她的畫，已經(jīng)很遠(yuǎn)了。

　　“你也可以再畫畫的�！毙旌曛驹谒�身旁說。

　　她朝他堅定地?fù)u頭。

　　她決定了的事情，是不會輕易改變的。

　　“你固執(zhí)得可怕�！彼�投給她一個憐愛的微笑。

　　“我是的。”帶著抱歉，她說。

　　然后，她告訴他：

　　“能夠看到這張畫，已經(jīng)很幸福。它真是了不起，是誰畫的?”

　　“一位未成名的法國畫家。”后面有一把聲音回答她。

　　她轉(zhuǎn)過身去，發(fā)現(xiàn)徐文浩就站在她后面。

　　“這張畫是這間屋里最便宜的，但是，不出十年，它會成為這里最值錢的一張畫。這個人肯定會名滿天下�！毙煳暮颇樕狭髀厄湴恋纳裆�。

　　他帶著勝利的笑容，贊美自己的眼光，同時也發(fā)現(xiàn)，在一屋子的名畫之中，這個年輕女孩竟然能夠看出這張畫的不凡。他不免對她刮目相看。

　　和光陰賽跑(11)

　　這張描寫歐洲某處鄉(xiāng)間生活的油畫，一下子把三個人拉近了。

　　徐文浩對蘇明慧不無欣賞之情。她那么年輕，看得出并非出身不凡。她見過的繪畫作品，肯定比不上他。然而，這個女孩子有一種天生的眼光。

　　徐宏志很少看到父親對人這么熱情。他意識到，這一次，父親是朝他伸出了一雙友善的

　　手。這雙手暖暖地搭在他的肩頭，告訴他：

　　“你喜歡的，我就尊重�！�

　　父親看到那個非洲人頭石雕時，也流露贊賞的神色，那不過是一件學(xué)生的作品，他深知道，他父親收藏的，全都是世上難求的珍品。他的贊賞，并非禮物本身，而是對這份心意的接納。

　　父親這雙友善的手感動了他。

　　蘇明慧驚訝地發(fā)現(xiàn)，就在這個晚上，徐宏志和他父親之間，少了一分角力，多了一分感情。

　　這一刻，他們留在客廳里。這個寂寞的中年男人，放下了平日的拘謹(jǐn)，跟她侃侃而談，談到了畫家和畫，也述說了幾個關(guān)于交易的軼事。她由衷地佩服他對藝術(shù)品豐富的知識、超凡的口味和熱情的追尋。他好像一下子年輕了許多，很想跟他們打成一片。待到他發(fā)現(xiàn)，不斷地提到自己的收藏品，似乎有點自鳴得意。于是，他換了一個話題，問起她，她家里的狀況。

　　“我爸媽在我很小的時候就分開了。我是外婆帶大的，她在我十五歲那年過身了�！彼�回答說。

　　他微微點了點頭，又問：

　　“這個暑假，你們有什么計劃?”

　　“我會留在學(xué)校溫習(xí)�！毙旌曛菊f。

　　她看見徐文浩臉上掠過一絲失望的神情。他也許希望兒子回到這間空蕩蕩的大屋來，卻無法直接說出口。他們之間還需要一點時間。但是，比起上一次，已經(jīng)進步多了。

　　“我申請了學(xué)校圖書館的暑期工�！彼�說。

　　“是不是我們家捐出來的那座圖書館?”徐文浩轉(zhuǎn)過臉去問兒子。

　　徐宏志點了點頭，回答說：“是的�！�

　　她詫異地望著他，沒想到學(xué)校最大的圖書館 “徐北林紀(jì)念圖書館” 原來是他們捐的。他從來就沒有告訴她。

　　“是爸用祖父的名義捐贈的。”他聳聳肩抱歉地朝她看，好像表示，他無意隱瞞，只是認(rèn)為，這些事情跟他無關(guān)，他還是他自己。

　　后來，話題又回到繪畫之上。

　　“你最近畫了什么畫?”徐文浩問。

　　“我已經(jīng)沒有畫畫了�！彼�回答道。

　　“為什么?”

　　“我眼睛有問題，不可能再畫畫了。”

　　“你的眼睛有什么問題?”他關(guān)切地問。

　　“我會漸漸看不見。”她坦率地說，“我患的是視覺神經(jīng)發(fā)炎，我的視力在萎縮，也許有一天會完全看不見�！�

　　“那天也許永遠(yuǎn)不會來臨�！本驮谶@刻，徐宏志牢牢把她的手握住，投給她支持的一瞥。

　　“那很可惜�！毙煳暮瞥�她點了點頭，表示理解和明白的樣子。

　　然后，他站了起來，說：

　　“來吧，我們?nèi)コ燥�。�?/p>

　　和光陰賽跑(12)

　　徐宏志把蘇明慧送了回去，才回到自己的房間來。臨走之前，他在床畔給她讀完了福爾摩斯的《吸血鬼探案》。然后，他把燈關(guān)掉，壓低聲音嚇唬她：

　　“我走啦!你自己小心點�！�

　　她滑進被窩里，兩條手臂伸了出來，沒好氣地說：

　　“我不怕黑的。”

　　剛才，離開家里的時候，他告訴她：

　　“我爸看來很喜歡你�！�

　　“我的確是很可愛的�！彼�神氣地說。

　　他笑了：“非洲熱情的沙漠溶化了南極的一座冰山�！�

　　“你看不出他很寂寞嗎?”她說。

　　他聳了聳肩。

　　“也許他想念你媽媽。”停了一下，她說：“我要比你遲死，我先死，你一定受不了�！�

　　他笑笑說：“你咒我早死?”

　　“男人的寂寞比女人的寂寞可憐啊!這是我外婆說的。我的外曾祖母很年輕就過身，留下我的外曾祖父，一輩子思念著亡妻。當(dāng)年在重慶，他倆的愛情故事是很轟烈的。”

　　“我爸并沒那么愛我媽�！彼�說。

　　兩年前的一個黃昏，他在這里溫習(xí)，突然接到母親打來的一通電話：

　　“有興趣陪一個寂寞的中年女人去吃頓飯嗎?”母親在電話那一頭愉悅地說。

　　他笑了，掛上電話，換了衣服出去。

　　母親就是這樣，永遠(yuǎn)不像母親。他們倒像是朋友、姐弟、兄妹。她跟父親壓根兒是兩個不同的人。

　　母親開了家里那部敞蓬車來接他。他還記得，母親那天穿了一身清爽利落的白衣褲，頭上綁了一條粉紅色的圖案絲巾，鼻梁上架著一副圓形墨鏡，遮了半張臉。他取笑她看起來像一只大蒼蠅。

　　她緊張地問：

　　“他們說是今年流行的款式。真有那么難看嗎?”

　　“不過，倒是一只漂亮的大蒼蠅。”他說。

　　母親風(fēng)華絕代，不需要什么打扮，已經(jīng)顛倒眾生。

　　車子朝沙灘駛?cè)�。在夕陽懶散的余暉中，他們來到一間露天餐廳。

　　“我明天要到印度去�！蹦赣H告訴他。

　　“你去印度干什么?”

　　“那是我年輕時的夢想啊!那時候，要是我去了加爾各答，也許就沒有你。”

　　母親生于一個幸福的小康之家。這個美麗善良的女孩子，從小就在天主?會辦的學(xué)校長大。十七歲那年，她立志要當(dāng)修女，拯救別人的靈魂。

　　外公外婆知道了獨生女的想法之后，傷心得好多天沒跟她說過一句話。母親心都碎了，她想，她怎么可以在拯救別人的靈魂之前，就首先傷透了父母的靈魂?

　　一天， 外婆跟母親說：

　　“這個世界上，有很多人都還在疾病的痛苦之中，你為什么不去拯救他們?”

　　終于，母親順從了外婆的意思，進了一所護士學(xué)校。但她告訴自己，她會慢慢說服父母讓她去當(dāng)修女的。修女和護士的身分，并沒有矛盾�？傆幸惶欤�她要奔向她仁慈的天主。

　　天主在遠(yuǎn)，愛情卻在近。

　　幾年后的一天，祖母因為胃炎而進了醫(yī)院。當(dāng)時負(fù)責(zé)照顧她的，正是剛滿二十二歲的母親。祖母好喜歡這個單純的女孩子，一心要撮合她和自己的兒子。

　　那一年，父親已經(jīng)三十四歲了。父親一向眼高于頂。多年來，不少條件很好的女孩子向他送秋波，他都不放在眼里。

　　祖母為了讓他們多點見面，明明已經(jīng)康復(fù)了，還是說身體虛弱，賴在醫(yī)院不走。出院后，祖母又以答謝母親的用心照顧為理由，邀請她回家吃飯。

　　當(dāng)時，母親還看不出祖母的心思，父親倒是看出來了。既出于孝順，也是給母親清麗的氣質(zhì)吸引。他開始約會她。

　　比母親年長十二歲的父親，沒為愛情改變多少，依然是個愛把心事藏起來的大男人。他對女朋友并不溫柔體貼，反而像個司令官，談情說愛也擺脫不了命令的口吻。

　　“一年后，我實在受不了他。那時候，我決定去加爾各答的一所?會醫(yī)院工作，那邊也接受了我的申請。出發(fā)前幾天，我才鼓起勇氣告訴你爸。﹂母親說。

　　就在那一刻，她看到這個男人眼里不舍的神情，在他臉上讀到了比她以為的要深一些的愛戀。

　　回去的路上，他靜靜地朝她說：

　　“我們結(jié)婚吧!”

　　她本來已經(jīng)決定要走，就在一瞬間，她動搖了。

　　發(fā)現(xiàn)她沒有馬上就答應(yīng)，于是，他說：

　　“你不嫁給我，不會找到一個比我好的。你的天國不在印度�！�

　　“那天，我以為他這番說話是難得一見的幽默感，原來，他是認(rèn)真的。他真的覺得自己是最好的。﹂母親笑了起來，說：”但是，你爸真的很聰明。我好愛他。我崇拜他，就像一條小毛蟲崇拜在天空中飛翔的兀鷹�！�

　　他看得出來，母親一直很崇拜父親。她愛父親，比父親愛她多。她習(xí)慣了聽命于父親，把她無盡的深情，奉獻給那顆過于冷靜的靈魂。

　　“爸也許是一只孤獨的兀鷹，但你絕對不是小毛蟲�！彼�呵呵地笑了。

　　“幸好，你像你爸，遺傳了他的聰明。他常說我笨�！�

　　“媽，你不笨。爸一向驕傲。”他說。

　　“別這樣說你爸。不管怎樣，你得尊重他。你爸一直是個很正派的人。他也很疼你。”

　　“他疼愛我們，就像天主疼愛祂的子民一樣，是高高在上的施予�！彼�說。

　　“他只是不懂表達他的感情。他跟你祖父也是這樣的。他們兩父子一起時，就像兩只并排的兀鷹，各自望著遠(yuǎn)方的一點，自說自話�！�

　　他燦然地笑了。母親倒是比父親有幽默感。

　　“男人就是有許多障礙�！蹦赣H說，眼里充滿了諒解和同情。

　　夜色降臨的時候，露天餐廳周圍成百的小燈泡亮了起來，與天際的繁星共輝映。那天晚上，母親的興致特別好，談了很多從前的事。

　　沉浸在回憶里的女人，好像預(yù)感自己不會回來似的。她慈愛地對兒子說：

　　“每一次，當(dāng)我看到你，我都慶幸自己沒進修道院去。要是我去了，將會是我這輩子最大的損失。”

　　他沒料到，這是母親留給他最后的一句話。

　　第二天，母親提著一口沉重的箱子，帶著一張支票，搭上飛往印度的班機，去圓她的青春年少夢。那筆錢是捐給?會醫(yī)院的。母親還打算在醫(yī)院里當(dāng)一個月的義工。

　　惡劣天氣之下，機師仍然試圖在加爾各答的機場降落。結(jié)果，飛機滑出跑道，瞬間著火，機上的乘客全部葬身火海。

　　夢想破碎和墜落了，母親在她半輩子向往的天國魂斷。

　　那個地方真的是天國嗎?

　　假使她沒去，也許永遠(yuǎn)都是。

　　鮮活的肉體，化作飛灰回航，傷透了兒子的心。他的生命，星河寂靜，再沒有亮光閃爍。

　　在悲傷的日子里，他以為父親就跟他一樣沉痛。然而，父親仍舊每天上班去，沒掉過一滴眼淚。他甚至責(zé)備兒子的脆弱。

　　他不免恨父親，恨他多年來把寂寞留給母親，恨他那種由上而下的愛，也恨他冷漠和自私的靈魂。

　　直到今天，父親突然向他伸出一雙友善的手。他也看到了父親的蒼蒼白發(fā)。兀鷹老了。

　　他愛他的父親，也許比他自己所想的還要愛得多一些。假如父親能用平等一點的方式來愛他，他會毫不猶疑地朝那樣的愛奔去。

　　他記起來了，就在母親離開之后半年。有一天，父親在家里摔斷了一條腿。他說是不小心摔倒的，并且以驚人的意志力，在比醫(yī)生預(yù)期要短很多的日子再次站起來。

　　父親真的只是不小心摔倒嗎?還是由于思念和悲傷而踏錯了腳步?

　　不掉眼淚的人，難道不是用了另一種形式哭泣?

　　兩年來，他第一次意識到，他誤解了父親。假如他愿意向父親踏出一步，母親會很安慰。二十多年前，這個女孩子為了一段愛情而留在塵俗。她不會愿意看見她親愛的丈夫和兒子，在她離去之后，站在敵對的邊緣。

　　和光陰賽跑(13)

　　他是如此渴望回報那雙友善的手。幾天后，當(dāng)父親打電話來，要他回家一趟的時候，他幾乎是懷著興奮的心情奔向那羞怯的父愛。

　　經(jīng)過這許多年，他們終于可以坐下來，放下歧見和誤解，放下男人的障礙，說些父子之間的平常話。他會告訴父親他將來的計劃。也許，他們會談到母親。

　　父親在家里的書房等他。書桌上，放著蘇明慧送的那個非洲人頭石雕。

　　這又是一個友善的暗示。他心都軟了，等待著父親愛的召喚。

　　這一刻，父親坐在皮椅子里，臉上掛著一個罕有的、慈祥的笑容。

　　“你記得魯叔叔吧?”父親傾身向前，問他。

　　“記得。”他回答說。魯叔叔是父親的舊同學(xué)。

　　“魯叔叔的弟弟是美國很有名的眼科醫(yī)生，一個很了不起的華人。關(guān)于那個病，我請?過他�！�

　　“他怎么說?”他急切地問，心里燃起了希望。

　　“視覺神經(jīng)發(fā)炎，到目前為止，還是沒有任何藥物或手術(shù)可以治療�！�

　　他失望地點了點頭。

　　“你有沒有考慮清楚?”父親突然問。

　　他詫異地抬起眼睛，說：

　　“我不明白你的意思。”

　　“有一天，她會失明�！�

　　“也許不會�！彼�反駁道。

　　“你不能否定這個可能。”

　　“到那一天，我會照顧她�！彼�篤定地說。

　　“照顧一個盲人，沒你想的那么容易�！�

　　“我會盡力�！彼�回答說。

　　“她會阻礙你的前程�！备赣H說。

　　他吃驚地望著父親，難以相信父親竟然說出這種話。

　　“爸，你不了解愛情�！彼�難過地說。

　　“但我了解人性。”徐文浩冷冷地說，“有一天，你會抱怨，你會后悔。愛情沒你想的那么偉大�！�

　　他沮喪地望著父親，說：

　　“你不了解我。你太不了解我�！�

　　“你這是醫(yī)生泛濫的同情心。”徐文浩不以為然地說。

　　“愛一個人，并不只是愛她健康的時候，也愛她的不幸�！彼�說。

　　“一個人的不幸并不可愛�！毙煳暮频�然地說。

　　他絕望地看著父親。母親用了短暫的一生，也救贖不了這顆無情的靈魂。他憑什么以為自己可以感化父親?他未免太天真了。

　　“我決定了的事，是不會改變的�！彼麍远ǖ卣f。

　　徐文浩從椅子上站了起來，說：

　　“你堅持這個決定的話，我不會再支付你的學(xué)費和生活費�！�

　　他啞然吃驚地朝他自己的父親看。他從來一刻也沒想過，父親竟會使出這種卑鄙的手段。

　　“我也不需要。我從來就沒有稀罕�！彼�說。

　　眼看這番話沒有用，徐文浩溫和地對兒子說：

　　“你沒吃過苦�！�

　　“我會去克服�！�

　　“別幼稚了!她愿意的話，我可以送她去外國讀書，在那里，盲人會得到更好的照顧�！�

　　“她也不會稀罕的，而且，她還沒有盲。”他陡地站了起來說。

　　現(xiàn)在，他們面對面站著，橫亙在父親與兒子之間的，是新的怨恨和再也無法修補的舊傷痕。

　　“你會后悔的。”徐文浩驕傲地說。

　　“只要能夠和自己所愛的人在一起，其它一切，都不重要了�！币环N堅毅的目光直視他父親。

　　“我給你一天時間考慮�！毙煳暮婆�力壓抑著心中的怒火。他已經(jīng)聽夠了兒子那些愛的宣言和?訓(xùn)。終有一天，這個天真的孩子會明白，他這樣做是為了他好。

　　“一分鐘也不需要考慮�！�

　　那個回答是如此決絕，冒犯了父權(quán)的尊嚴(yán)，枉費了父親的愛。徐文浩的臉一下子氣得發(fā)白。

　　然后，兒子說了傷透他心的說話。

　　“她可以不說的。她敬重你，說了。你反而嫌棄她，我為你感到可悲�！�

　　就在那一瞬間，一個響亮的巴掌打在徐宏志臉上。他痛得扭過頭去，悲憤的淚水，很沒出息地濕了眼眶。

　　和光陰賽跑(14)

　　父親的那一巴掌，沒有動搖他，反而提醒了他，男女之愛并不比骨肉之情大一些，而是自由一些。我們遇上一個乍然相逢的人，可以選擇去愛或不愛。親情卻是預(yù)先設(shè)定的，這種預(yù)先設(shè)定的血肉之親，是一本嚴(yán)肅的書，人們只能去閱讀它。愛情是一支歌，人們能夠用自己的方式去唱出來。每一支歌都是不一樣的，親情卻總是隱隱地要求著回報和順從。他不想批評父親，他也深愛母親。但是，他對蘇明慧的愛是不可以比較的。她是他自己選擇的一支歌。這種全然的自由，值得他無悔地追尋。

　　和光陰賽跑(15)

　　這一天， 蘇明慧要他陪她到一個露天市集去。那是個買賣舊東西的地方，有書、衣服、首飾、家具、音響和電器，都是人家不要的。

　　她停在一個賣電視的地攤前面，好幾十臺大大小小的電視放在那里。手臂上有一個老虎狗刺青的老攤販，坐在一張小圓凳上讀報，對來來往往的人擺出一副愛理不理的態(tài)度。

　　“為什么不買新的?”他問。

　　“舊的便宜很多!這些電視都維修好了，可以再用上幾年�！彼�回答說。

　　烈日下，她戴著那頂小紅帽，在一堆電視中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，終于挑出一臺附錄像機的小電視。

　　“這一臺要多少錢?”她問攤販。

　　那個攤販懶洋洋地瞧了瞧他倆，發(fā)現(xiàn)是兩個年輕人，于是狡詐地開了一個很高的價錢。

　　“這個爛東西也值?”她瞪大眼睛說。

　　“那么，你開個價吧!”攤販像泄了氣似的。

　　她說了一個價錢，他搖著頭說不可能。他還了一個價錢。她像個行家以的，一開口就把那個價錢減掉一半。

　　這一刻，徐宏志發(fā)現(xiàn)自己尷尬地站在一旁，幫不上忙。他從來沒買過舊東西，更不知道買東西原來是可以殺價的。他看著他愛的這個女人。她像一條小鱷魚似的，毫無懼色地跟一個老江湖殺價，不會騙人，也絕對不讓自己受騙。他對她又多了一分欣賞。

　　母親從小就不讓他成為一個依賴父蔭的富家子。她要他明白，他和普通人沒有分別。他和同學(xué)一起擠公車上學(xué)。他要自己收拾床鋪。他穿的都是樸素的衣服。母親最肯讓他花錢的，是買書。他想買多少都行。

　　直到他上了中學(xué)。一天，他帶了同學(xué)回家吃午飯。傭人煮了一尾新鮮的石斑魚給他，他平常都吃這個。

　　那位同學(xué)一臉羨慕地說：

　　“你每天都吃魚的嗎?”

　　那時他才知道，食物也有階級。他們是多么富有。

　　然而，他一直也覺得，這一切都不是他的。父親從祖父手里接過家族的生意。他們家的財富，在父親手里又滾大了許多倍。但是，這些都與他無關(guān)，他有自己的夢想和人生。

　　他朝他的小鱷魚看，高興卻又不無傷感地發(fā)現(xiàn)：她比他更會生存和掙扎。那么，會不會有一天，她不再需要他?他不敢想象沒有她的日子。

　　和光陰賽跑(16)

　　突然，她轉(zhuǎn)過身來，抓住他的手，說：

　　“我們走!”

　　他們才走了幾步，那個老攤販在后面叫道：

　　“好吧!賣給你。”

　　她好像早已經(jīng)知道對方會讓步，微笑著往回走。

　　她竟然用了很便宜的價錢買下那臺電視。他不無贊嘆地朝她看，她神氣地眨眨眼睛。

　　就在他們想付錢的時候，她發(fā)現(xiàn)小圓凳旁邊放著一臺電視，跟他們想買的那一臺差不多。

　　“這一臺要多少錢?”她問。

　　“這一臺不賣的�！睌傌溦f。

　　“為什么?”

　　“質(zhì)素不好的，我們不賣�！蹦菙傌滘湴恋卣f。

　　“有什么問題?”帶著尋根究底的好奇心，她問。

　　“畫面有雪花�！�

　　“很嚴(yán)重?”

　　“不嚴(yán)重，就是有一點雪花�！�

　　她眼珠子一轉(zhuǎn)，問：

　　“那會不會比這一臺便宜?”

　　那攤販愣了一下，終于笑了出來，說：

　　“姑娘，一百塊錢，你拿去好了，你看來比我還要窮。”

　　她馬上付錢，這一臺又比她原本要買的那一臺便宜一些。

　　他們合力扛著那臺舊電視離開市集。

　　回去宿舍的路上，他問：

　　“你買電視干嗎?”

　　“回去才告訴你�！� 她神神秘秘地說，頭上的小紅帽隨著她身體的動作歪到一邊。

　　和光陰賽跑(17)

　　“為什么不買好的那一臺?”他問。

　　她朝他笑了笑，說：

　　“反正對我來說都沒分別。我只要聽到聲音就行了。”

　　他把電視調(diào)校好，畫面是有一點雪花，但遠(yuǎn)比想象中好。她將一卷錄像帶塞進去，那是一套由美國電視攝制隊拍攝的野生動物紀(jì)錄片。熒幕上，一頭花豹在曠野上追殺一只大角斑羚。那頭受了傷的大角斑羚，帶著恐懼和哀凄的眼神沒命逃跑，沒跑多遠(yuǎn)就倒了下去。

　　“原來你要看這個�！彼�說。

　　“我要把英語旁白翻譯成中文字幕。這套紀(jì)錄片會播一年，是莉莉幫我找的。她有朋友在電視臺工作。”她說。

　　“你哪里還有時間?”帶著責(zé)備和憐惜的口氣，他說。

　　“我應(yīng)付得來的。我是很幸運才得到這份差事的。沒有門路，人家根本不會用一個學(xué)生�！彼�說。

　　“我和你一起做�！彼�說。

　　“你哪有時間?你的功課比我忙�！�

　　“我不會讓你一個人做�！彼�固執(zhí)地說。

　　她知道拗不過他，只好答應(yīng)。

　　片中那頭花豹銜著它的戰(zhàn)利品，使勁地甩了甩，似乎要確定口中的獵物已經(jīng)斷氣。

　　“在動物世界里，互相殺戮是很平常的事。為了生存，它們已經(jīng)盡量做到最好�！彼�盯著電視畫面說。

　　再一次，他不無傷感地發(fā)現(xiàn);在命運面前，她比他強悍。他曾經(jīng)以為她需要他。他忽爾明了，是他更需要她多一些。

　　她為他分擔(dān)了學(xué)費和生活費，現(xiàn)在，她又忘了自己的眼睛多么勞累，多接了一份兼職。

　　那個在地攤前面殺價的她，那個淌著汗跟他一起扛著電視穿過市集的女孩，他虧欠她太多了。

　　和光陰賽跑(18)

　　蘇明慧從非洲回來之后，每逢假期，外婆會帶她到郊外去。有時候，她們也去動物園。外婆可憐這個小孫女成天困在圖書館里，于是想到要在生活中為她重建一片自由的天地。

　　她并不喜歡動物園，她不忍心看見那些動物給關(guān)在籠子里，失去了活著的神采，終其一生要等別人來喂飼，甚至從不知道在曠野上奔跑的自由。這種自由，是值得為之一死的。

　　但是，為了不讓外婆失望，每次到動物園去，她都裝著很興奮和期待。

　　有一年，一個俄羅斯馬戲團來到這個城市表演。外婆買了票和她一起去看。她們坐在那個臨時搭建的大帳篷里，她看到了馴獸師把自己的腦袋伸進一頭無牙的獅子口里。她也看到六頭大象跟著音樂踢腿跳舞，贏得了觀眾的喝彩。

　　馬戲團是個比動物園更悲慘的地方。這些可憐的動物經(jīng)常給人鞭打，為了討好人類而做出有如小丑般的把戲。當(dāng)它們老邁的時候，就會遭到遺棄或是給人殺掉。

　　當(dāng)生命并非掌握在自己手里，何異于卑微的小丑?

　　為了外婆，那一次，她裝著看得很高興，還吃了兩球冰淇淋，結(jié)果，回去之后，她整夜拉肚子，仿佛是要把看過的殘忍表演從身體里吐出來。

　　然而，人原來是會慢慢適應(yīng)某種生活的。為了外婆而假裝的快樂，漸漸變成真心的。后來，再到動物園去，她臉上總掛著興奮的神色。她甚至為每一頭動物起一個名字。她憐愛它們，同情它們。她也感激外婆，為了她最愛的外婆，她要由衷地微笑。

　　和光陰賽跑(19)

　　在她更小的時候，她還沒到非洲去，一天，她從樓梯上摔了下來，兩個膝蓋的皮都磨破了。她痛得蒙上淚花，楚楚可憐的眼睛朝外婆看，心里說：

　　“扶我起來吧!”

　　外婆站在那兒，不為所動地盯著她說：

　　“爬起來，不要哭�！�

　　她咬著牙搖搖晃晃地爬了起來。外婆朝她說：

　　“現(xiàn)在，笑一下�！�

　　她忘記了那個微笑有多么苦澀。但是，她學(xué)會了跌倒之后要盡快帶著一個微笑爬起來。她從沒見過外婆和母親掉眼淚。母親不哭是無情。那外婆呢?外婆要她堅強地活著。

　　外婆在病榻上彌留的時候，她在床前，很沒用的噙著淚水。外婆虛弱地朝她看，像是責(zé)備，卻更像是不舍。她連忙抹干眼淚，換上一個微笑。直到外婆永遠(yuǎn)沉睡的那一刻，她再沒有哭。

　　外婆死后，她要一邊干活一邊讀書。她的母親從非洲寄來一筆錢，她退了回去。她不想用母親的錢。上了大學(xué)，她有助學(xué)金和貸款，又有兼職，要養(yǎng)活自己并不困難。她只是沒料到會有這個病。

　　二年級的暑假之后，圖書館繼續(xù)用她兼職，于是，她辭去了便利商店的工作�，F(xiàn)在，她為電視臺翻譯一套動物紀(jì)錄片。她還瞞著徐宏志，為出版社翻譯一些自然生態(tài)的書。

　　醫(yī)科四年級的功課那么忙，他根本不可能像她一樣去兼職。他成績優(yōu)異，卻不能申請醫(yī)學(xué)院的獎學(xué)金。那個獎學(xué)金是他父親以家族?育基金的名義設(shè)立的。接受獎學(xué)金，就等如接受父親的資助。他的家境，也太富有去申請助學(xué)金了。現(xiàn)在，他每天下課后去替一個學(xué)生補習(xí)�；貋碇�后，往往要溫習(xí)到夜深，第二天大清早又要去上課。

　　他為她犧牲太多了。這種愛，就像野生動物一輩子之中能在曠野上奔跑一回，是值得為之一死的。

　　和光陰賽跑(20)

　　有時候，她會預(yù)感那一天來臨，尤其是當(dāng)她眼睛困倦的時候。

　　到了那一天，她再也看不見了。

　　他將是她在這世上看到的最后一抹，也是最絢爛的一抹色彩，永遠(yuǎn)留駐在她視覺的回憶里。

　　當(dāng)約定的時刻一旦降臨，我們只能接受那卑微的命運。

　　然而，那一天，她會帶著微笑起來，和他慢舞。

　　和光陰賽跑(21)

　　每天下課后，徐宏志要趕去替一個念理科的十六歲男孩補習(xí)。這個仍然長著一張孩子臉的男生要應(yīng)付兩年后的大學(xué)入學(xué)試。他渴望能上醫(yī)學(xué)院。

　　男孩勤力乖巧，徐宏志也?得特別用心，經(jīng)常超時。

　　男孩跟父母親和祖母同住。這家人常常留徐宏志吃飯。每一次，他都婉拒了。

　　并非男孩家里的飯不好吃，相反，男孩的祖母很會做菜。然而，只要想到蘇明慧為了省錢，這個時候一定隨隨便便吃點東西，他也就覺得自己不應(yīng)該留下來吃飯。

　　今天，他們又留他吃飯。他婉謝了。今天是他頭一次發(fā)薪水，他心里焦急著要讓蘇明慧看看他努力了一個月的成績。從男孩的祖母手里接過那張支票時，他不免有點慚愧。有生以來，他還是頭一次工作賺錢。他從前總認(rèn)為自己沒倚靠家人。這原來是多么幼稚的自欺?

　　整天忙著上課，沒怎么吃過東西。離開男孩家的時候，他餓得肚子貼了背，匆匆搭上一班火車回去。

　　和光陰賽跑(22)

　　火車在月臺靠停，乘客們一個個下車。就在踏出車廂的一瞬間，他驀然看到了一個美麗的身影。她戴著耳機，背包抱在胸懷里，坐在一張長椅上，滿懷期待地盯著每一個從車廂里走出來的人。

　　他佇立在燈火闌珊的月臺上，看著這個他深愛的女人。他與她隔了一段距離，她還沒發(fā)現(xiàn)他，依然緊盯著每個打她身旁匆匆走過的人。

　　就在這短短的一刻，他發(fā)現(xiàn)自己對她的愛比往日更深了一些，直嵌入了骨頭里。

　　火車軋軋地開走了，月臺上只剩下他一個人。她終于看到他了。她除下耳機，興奮地朝他抬起頭來，舉起手里的一包東西，在空中搖晃。

　　他邁步朝她走去。她投給他一個小小的，動人心弦的微笑。

　　他貼著她坐了下來。

　　“你為什么會在這里?”聲音里滿溢著幸福和喜悅。

　　她臉上漾開了一朵玫瑰，說：

　　“你一定還沒吃東西�！�

　　她打開懷里的紙袋，摸了一個咸面包給他。他狼吞虎咽的吃了。

　　她用手背去撫摸他汗?jié)竦哪槪�又湊上去聞他，在他頭發(fā)里嗅到一股濃香。

　　她皺了皺眉，說：

　　“你吃過飯了?”

　　他連忙說：“他奶奶煮了蝦醬雞，她有留我吃，可我沒吃啊!”

　　看到他那個緊張的樣子，她笑了，笑聲開朗天真：

　　“這么美味的東西，你應(yīng)該留下來吃�！�

　　“這個面包更好吃�！彼�一邊吃一邊說。

　　她帶來了水壺。她把蓋子旋開，將水壺遞給他。

　　他喝了一口水，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)吃了很多，她卻還是一小口一小口的吃著第一個面包。

　　“你為什么吃得這么少?”他問。

　　“我不餓�！彼�說。她把最后一個面包也給了他，說：“你吃吧。”

　　“我有東西給你看�！彼麖目诖�里摸出那張折成一個小長方的支票給她看，興奮地說：

　　“我今天發(fā)了薪水。”

　　她笑笑從背包摸出她的那一張支票來，說：

　　“我也是。”

　　“我還是頭一次自己賺到錢�！彼�不無自嘲地說。

　　她笑了：“那種感覺很充實吧?”

　　“就像吃飽了一樣充實�！彼�拍拍肚皮說。

　　她靠在他身上，瞇起眼睛，仰頭望著天空，問：

　　“今天晚上有星嗎?太遠(yuǎn)了。我看不清楚�！�

　　“有許多許多�！彼�回答說。

　　第三章 美麗的寓言

　　美麗的寓言(1)

　　這幢灰灰白白的矮房子在大學(xué)附近的小山坡上，徒步就可以上學(xué)去。徐宏志和蘇明慧租下了二樓的公寓。面積雖然小，又沒有房間，但有一個長長的窗臺，坐在上面，可以俯瞰山坡下的草木和車站，還可以看到天邊的日落和一小段通往大學(xué)的路。

　　房東知道徐宏志是學(xué)生，租金算便宜了，還留下了家具和電器。然而，每個月的租金對他們來說，始終是個很大的負(fù)擔(dān)，可他們也沒辦法。她畢業(yè)了，不能再住宿舍。

　　他們懷抱著共同生活的喜悅，把房子粉飾了一番。他用舊木板搭了一排書架，那具骷髏骨依然掛在書架旁邊，就像他們的老朋友似的。聽說它生前是個非洲人，也只有這么貧瘠的國家，才會有人把骨頭賣出來。

　　戀愛中的人總是相信巧合。是無數(shù)的巧合讓兩個人在茫茫人世間相逢，也是許多微小的巧合讓戀人們相信他們是天生一對，心有靈犀和早已注定。她對這副非洲人骨，也就添了幾分親厚的感情。她愛把脫下來的小紅帽作弄地往它頭上掛。

　　美麗的寓言(2)

　　后來的一個巧合，卻讓她相信，人們所以為的巧合，也許并不是一次偶然。一朵花需要泥土、陽光、空氣、雨水和一只腳上黏著花粉的蝴蝶剛好停駐，才會開出一朵花。我們所有的不期而遇，不謀而合，我們所有的默契，以至我們相逢的腳步，也許都因為兩個人早已經(jīng)走在相同的軌道上。

　　一天， 她在收拾她那幾箱搬家后一直沒時間整理的舊東西時，發(fā)現(xiàn)了一本紅色絨布封面

　　，用鐵圈圈成的郵票簿。她翻開這本年深日久，早已泛黃的郵票簿，里面每一頁都貼滿郵票，是她十三歲以前收藏的。

　　她曾經(jīng)有一段日子迷上集郵。那時候，她節(jié)衣縮食，儲下零用錢買郵票。其中有些是她跟同學(xué)交換的，有些是外婆送的，也有一些是她在非洲的時候找到的。所有這些郵票，成了她童年生活的一個片段。每一枚郵票，都是一個紀(jì)念、一段永不復(fù)返的幸福時光。

　　也許，她想，也許她可以把郵票拿去賣掉。經(jīng)過這許多年，那些郵票應(yīng)該升值了，能換到一點錢。

　　從大學(xué)車站上車，在第七個車站下車。車站旁邊有一家郵票店，名叫”小郵筒”，店主是個小個子的中年男人，有一雙精明勢利的小眼睛，看來是個識貨的人。

　　小眼睛隨便翻了翻她那本孩子氣的郵票簿，說：

　　“這些都不值錢�！�

　　她指了指其中幾枚郵票，說：

　　“這些還會升值�！�

　　小眼睛搖了搖他那小而圓的腦袋，說：

　　“這些不是什么好貨色�！�

　　她不服氣地指著一枚肯亞郵票，郵票上面是一頭冷漠健碩的獅子，擁有漂亮的金色鬃毛。

　　“這一枚是限量的�！彼�說。

　　小眼睛把郵票簿還給她，說：

　　“除了鉆石，非洲沒什么值錢的東西�！�

　　她知道這一次沒有殺價的余地了，只好接過那七百塊錢，把童年的回憶賣掉。但她拿走了那枚肯亞郵票。

　　回去的時候，她為家里添置了一些東西，又給徐宏志買了半打襪子，他的襪子都磨破了。

　　美麗的寓言(3)

　　“我不賣了�！毙旌曛景褜Ψ绞稚系泥]票簿要回來，假裝要離開。

　　這個小眼睛的郵票商人剛剛翻了翻他帶來的郵票簿，看到其中幾個郵票時，他眼睛射出了一道貪婪的光芒，馬上又收斂起來，生怕這種神色會害自己多付一分錢。最后，這個奸商竟然告訴他，這些郵票不值錢。

　　看見徐宏志真的要走，小眼睛終于說：

　　“呃，你開個價吧�！�

　　“一萬塊�！毙旌曛菊f。

　　“我頂多只會給四千塊�！�

　　“七千塊�！毙旌曛菊f。

　　小眼睛索性拿起放在柜臺上的一張報紙來看，滿不在乎地說：

　　“五千塊。你拿去任何地方也賣不到這個價�！�

　　他知道這個狡猾的商人壓了價，但是，急著賣的東西，從來就不值錢。他把郵票簿留在店里，拿著五千塊錢回去。

　　這本郵票簿是他搬家時在一堆舊書里發(fā)現(xiàn)的。他幾乎忘記它了。他小時候迷上集郵。這些郵票有的是父親送的，有的是母親送的，也有長輩知道他集郵而送他的稀有郵票。

　　曾經(jīng)有人，好像是歌德說：“一個收藏家是幸福的�！奔�郵的那段日子，他每天晚上認(rèn)真地坐在書桌前面，用鉗子夾起一個個郵票，在燈下細(xì)看。

　　他從來沒想到有一天能賣掉它們來換錢。他知道這些郵票不止值一萬塊，誰叫他需要錢?醫(yī)科用的書特別貴，搬家也花了一筆錢。

　　他很高興自己學(xué)會了議價，雖然不太成功。

　　美麗的寓言(4)

　　徐宏志回來的時候，她剛好把新買的襪子放進抽屜去。聽到門聲的時候，她朝他轉(zhuǎn)過身去。

　　“我有一樣?xùn)|西給你�！彼麄儙缀跬瑫r說。

　　“你先拿出來�！彼�笑笑說。

　　他在錢包里掏出那五千塊錢，交到她手里。

　　“你還沒發(fā)薪水，為什么會有錢?”

　　“我賣了一些東西�！彼�雙手插在口袋里，聳聳肩膀。

　　“你賣了什么?”她疑惑地朝他看。

　　“我賣了郵票�！彼�靦腆地回答。他從來就沒有賣過東西換錢，說出來的時候，不免有點尷尬。

　　她詫異地朝他看，問：

　　“你集郵的嗎?”

　　“很久以前的事了，我都幾乎忘記了，是在那堆舊書里發(fā)現(xiàn)的�！彼�回答說。

　　然后，他滿懷期待的問：

　　“你有什么東西給我?”

　　她笑了，那個笑容有點復(fù)雜。

　　“到底是什么?”他問。

　　她朝書桌走去，翻開放在上面的一本書，把夾在里面的那枚肯亞郵票拿出來，小心翼翼地放在他的掌心里。

　　他愣住了：“你也集郵的嗎?”

　　“很久以前了。我剛拿去賣掉。這一個，我舍不得賣，我喜歡上面的獅子�！�

　　“為什么從來沒聽你說集郵?”

　　“跟你一樣，我都幾乎忘記了。你賣了給誰，能換這么多錢?”

　　“就是那間’小郵筒’�！�

　　她掩著嘴巴，不敢相信他們今天差一點就在那兒相遇。

　　“你也是去那里?”他已經(jīng)猜到了。

　　她點了點頭。

　　“他一定壓了你價吧?”他說。

　　她生氣地點點頭。

　　“那個奸商!”他咬牙切齒地說。

　　“我那些郵票本來就不值錢，賣掉也不可惜。”她說。

　　他看著手上那枚遠(yuǎn)方的郵票。它很漂亮，可惜，他已經(jīng)沒有一本郵票簿去收藏了。

　　“以后別再賣任何東西了。”他朝她說。

　　再一次，她點了點頭。

　　那些賣掉了的郵票是巧合嗎?是偶然嗎?她寧可相信，那是他倆故事的一部分。他們用兒時的回憶，換到了青春日子里再不可能忘記的另一段回憶。

　　他們給壓了價，卻賺得更多。

　　美麗的寓言(5)

　　公寓里有一個小小的廚房，他們可以自己做飯，但他們兩個都太忙了。為了節(jié)省時間，她常常是把所有菜煮成一鍋，或是索性在學(xué)校里吃。他要應(yīng)付五年級繁重的功課和畢業(yè)試，又要替學(xué)生補習(xí)。為了多賺點錢，他把每天補習(xí)的時間延長了一個鐘。

　　她當(dāng)上了學(xué)校圖書館的助理主任。她喜歡這份工作。館長是個嚴(yán)厲的中年女人，但是，她似乎對她還欣賞。當(dāng)其它同學(xué)畢業(yè)后都往外跑，她反而留下來了。她甚至慶幸可以留下。

　　這里的一切都是她熟悉的，又有徐宏志在身邊，日子跟從前沒有多大分別。

　　那套動物紀(jì)錄片已經(jīng)播完了。她接了另一套紀(jì)錄片，也是關(guān)于動物的。她還有一些文章要翻譯。

　　也許有人會說這種日子有點苦。她深知道，將來有一天，她和徐宏志會懷念這種苦而甜的日子，就連他們吃怕了的一品鍋，也將成為生命中難以忘懷的美好滋味。那自然需要一點光陰去領(lǐng)會。他們有的是時間。

　　美麗的寓言(6)

　　搬進公寓的那天，徐宏志靠在窗臺上，給她讀福爾摩斯的《蒙面房客探案》。他打趣說，這個故事是為了新居入伙而讀的。

　　到了黃葉紛飛的時節(jié)，他們已經(jīng)差不多把所有福爾摩斯的故事讀完了。

　　“明天，你想聽哪本書?”那天晚上，他問。

　　“我們不是約定了，讀什么書，由你來決定的嗎?”

　　他笑了笑：“我只是隨便問問，不一定會聽你的�！�

　　“你有沒有讀過白芮兒.馬克罕的《夜航西飛》?”她問。

　　他搖了搖頭。

　　“那是最美麗的飛行文學(xué)!連海明威讀過之后，都說他自己再也不配做作家了。據(jù)說，寫《小王子》的圣修伯里跟白芮兒有過一段情呢!”她說。

　　她說得他都有點慚愧了，連忙問：

　　“那本書呢?”

　　“我的那一本已經(jīng)找不回來了，不知是給哪個偷書賊借去的，一借不還�！蓖Ａ艘幌�，她向往地說：

　　“我會去找的。那是非洲大地的故事�！�

　　美麗的寓言(7)

　　他是什么時候愛上非洲的?

　　假如說愛情是一種鄉(xiāng)愁，我們尋覓另一半，尋找的，正是人生漫漫長途的歸鄉(xiāng)。那么，愛上所愛的人的鄉(xiāng)愁，不就是最幸福的雙重鄉(xiāng)愁嗎?

　　隔天夜晚，他離開醫(yī)學(xué)院大樓，去圖書館接她的時候，老遠(yuǎn)就看到她坐在臺階上，雙手

　　支著頭，很疲倦的樣子。

　　他跑上去，問：

　　“你等了很久嗎?”

　　“沒有很久�！彼�站起來，抖擻精神說。然后，她朝他搖晃手里拿著的一本書。

　　他已經(jīng)猜到是《夜航西飛》。

　　“圖書館有這本書�！彼�揉了揉眼睛，笑笑說：”我利用職權(quán)，無限期借閱，待到你讀完為止�！�

　　他背朝著她，彎下身去，吩咐她：

　　“爬上來!”

　　她仍然站著，說：

　　“你累了。”

　　“爬上來!”他重復(fù)一遍。

　　她趴了上去。就像一只頑皮的狒狒爬到人身上似的，她兩條纖長的手臂死死地勾住他的脖子，讓他背著回去。

　　“我重嗎?”她問。

　　他搖搖頭，背著她，朝深深的夜色走去。

　　美麗的寓言(8)

　　回去的路上，她的胸懷抵住他的背，頭埋他的肩膀里。

　　“你有沒有讀過那個故事?大火的時候，一個瞎子背著一個跛子逃生。”她說。

　　他心頭一酸，說：

　　“這里沒有瞎子，也沒有跛子�！�

　　“那是個鼓勵人們守望相助的故事。”她繼續(xù)說。

　　他把她背得更緊一些，仿佛要永遠(yuǎn)牢記著這個只有欠欠的一握，卻壓在他心頭的重量。

　　“我改變主意了。我不打算做腦神經(jīng)外科。”他告訴她。

　　“為什么?”她詫異地問。

　　“我想做眼科�！彼�回答說。

　　她覺得身子軟了，把他抱得更牢一些。

　　“我會醫(yī)好你的眼睛。”他說。

　　“嗯!”她使勁地點頭。

　　在絕望的時刻，與某個人一同懷抱著一個渺茫的希望，并竭力讓對方相信終有實現(xiàn)的一天。這種痛楚的喜樂，惟在愛情中才會發(fā)生吧?她心里想。

　　“圖書館的工作太用神了�！彼麘z惜地說。

　　“也不是。”她低聲說。

　　她的眼睛累了，很想趴在他身上睡覺。徐宏志說的對，但她不想承認(rèn)，不想讓他擔(dān)心。

　　“等我畢業(yè)，你想做什么都可以�！彼�說。

　　“我想做一條寄生蟲�！�

　　“社會的，還是個人的?”

　　“某個人的。”

　　“可以。我吃什么，你就吃什么，寄生蟲就是這樣的。”他挺起胸膛說。

　　她睡了，無牽無掛地，睡得很深。

　　美麗的寓言(9)

　　半夜里，蘇明慧從床上醒來，發(fā)現(xiàn)徐宏志就躺在她身旁。他睡了，像一個早熟的小孩似的，抿著嘴唇，睡得很認(rèn)真，懷里抱著那本《夜航西飛》。她輕輕地把書拿走，朝他轉(zhuǎn)過身去，在床頭小燈的微光下看他，靜靜地。

　　她好怕有一天再不能這樣看他了。

　　到了那天，她只能閉上眼睛回憶他熟睡的樣子。

　　那天也許永遠(yuǎn)不會來臨，他曾經(jīng)這樣說。

　　他說的是她眼睛看不見的那一天。

　　在這一時刻，她心里想到的，卻是兩個那天。

　　第一個那天，也許會來，也許不會來。

　　第二個那天，終必來臨。

　　當(dāng)我們?nèi)绱藘A心地愛著一個人，就會想象他的死亡。

　　到了那日，他會離她而去。

　　她寧愿用第一個那天，換第二個那天的永不降臨。

　　她緊緊握著他靠近她的那一只手，另一只手放在他的胸膛里。

　　美麗的寓言(10)

　　后來有一天，徐宏志上課去了，她在家里忙著翻譯出版社送來的英文稿。她答應(yīng)了人家，這兩天要做好。徐宏志在屋里的時候，她不能做這個工作，怕他發(fā)現(xiàn)。圖書館里又沒有放大器。她只能等到他睡了或是出去了。

　　這一天，他突然跑了回來。

　　“?授病了，下午的課取消�！彼�一邊進屋里一邊說，很高興有半天時間陪她。

　　她慌忙把那迭稿件塞進書桌的抽屜里。

　　“你藏起些什么?”他問。

　　“沒什么�！彼�裝出一副沒事的樣子，卻不知道其中一頁譯好的稿子掉在腳邊。

　　他走上去，彎下身去拾起那張紙。

　　“還給我!”她站起來說。

　　他沒理她，轉(zhuǎn)過身去，背沖著她，讀了那頁稿。

　　“你還有其它翻譯?”帶著責(zé)備的口氣，他轉(zhuǎn)過身來問她。

　　她沒回答。

　　“你瞞了我多久?”他繃著臉說。

　　“我只是沒有特別告訴你�！�

　　他生氣地朝她看：

　　“你這樣會把眼睛弄壞的!”

　　“我的眼睛并不是因為用得多才壞的!”她回嘴。

　　然后，她走上去，想要回她的稿子。

　　“還給我!”她說。

　　他把稿子藏在身后，直直地望著她。

　　她氣呼呼地瞪著他，說：

　　“徐宏志，你聽著，我要你還給我!”

　　他一動不動地站在那兒。她沖到他背后，要把那張紙搶回來。他抓住不肯放手，退后避她。

　　“你放手!”她想抓住他的手，卻一下不小心把他手上的那張紙撕成兩半。

　　“呃，對不起�！彼�道歉。

　　“你看你做了什么!”她盯著他看。

　　“你又做了什么!”他氣她，也氣自己。

　　“我的事不用你管!”

　　“那我以后都不管!”他的臉氣得發(fā)白。

　　他從來就沒有對她這么兇。她的心揪了起來，賭氣地跑了出去，留下懊悔的他。

　　美麗的寓言(11)

　　他四處去找她。一直到天黑，還沒有找到。他責(zé)備自己用那樣的語氣跟她說話。她做錯了什么?全是他一個人的錯。他低估了生活的艱難，以為靠他微薄的入息就可以過這種日子。他終于明白她為什么總是比他遲上床，也終于知道她有一部分錢是怎樣來的。他憑什么竟對她發(fā)這么大的脾氣?

　　她不會原諒他了。

　　美麗的寓言(12)

　　帶著沮喪與挫敗，他回到家里，發(fā)現(xiàn)她在廚房。

　　聽到他回家的聲音，她朝他轉(zhuǎn)過身來。她身上穿著圍裙，忙著做飯。帶著歉意的微笑，她說：

　　“我買了魚片、青菜、雞蛋和粉絲，今天晚上又要吃一品鍋了!”

　　她這樣說，好像自己是個不稱職的主婦似的。

　　他慚愧地朝她看，很慶幸可以再見到她，在這里，在他們兩個人的家里。

　　美麗的寓言(13)

　　第二天早上，她睜開惺忪睡眼醒來的時候，徐宏志已經(jīng)出去了。他前一天說，今天大清早要上病房去。

　　她走下床，伸了個懶腰，朝書桌走去，發(fā)現(xiàn)一迭厚厚的稿子躺在那里。她拿起來看，是徐宏志的筆跡。

　　她昨天塞進抽屜里的稿子，他全都幫她翻譯好了，悄悄地，整齊地，在她醒來之前就放在書桌上。

　　他昨天晚上一定沒有睡。

　　她用手擦了擦濕潤的鼻子，坐在晨光中，細(xì)細(xì)地讀他的稿。

　　美麗的寓言(14)

　　昨天，她跑出去之后，走到車站，搭上一列剛停站的火車。

　　當(dāng)火車往前走，她朝山坡上看去，看到他們那幢灰白色的公寓漸漸落在后頭。

　　她自由了，他也自由了。她再承受不起這樣的愛。

　　到了第七個車站，她毫無意識地下了車。

　　她走出車站，經(jīng)過那間郵票店。店外面放著一個紅色小郵筒招徠。店的對面，立著一個真的紅色郵筒。她靠在郵筒旁邊坐了下來。

　　要多少個巧合，他們會在同一天帶著兒時的郵票簿來到這里?

　　要多少次偶然，他們會相逢?

　　美麗的寓言(15)

　　就在前一天夜里，他們坐在窗臺上，徐宏志為她讀《夜航西飛》。她一直想告訴他那個和生命賽跑的寓言。

　　在英屬東非的農(nóng)莊長大的白芮兒，那個自由的白芮兒，有一位當(dāng)?shù)氐哪系先送姘�，名叫吉比。她在書里寫下了吉比說的故事。

　　徐宏志悠悠地讀出來：

　　“‘事情是這樣的。’吉比說。

　　‘第一個人類被創(chuàng)造出來的時候，他自己一個人在森林里、平原上游蕩。他憂心忡忡，因為他無法記得昨日，因此也無法想象明天。神明看見這種情況，于是派變色龍傳送信息給這第一個人類(他是一名南迪人)，說不會有死亡這種東西，明天就如同今天，日子永遠(yuǎn)不會結(jié)束。

　　‘變色龍出發(fā)很久后，’吉比說：'神明又派白鷺傳達另一個不同的信息，說會有個叫死亡的東西，當(dāng)時辰一到，明天就不會再來臨�！蹦膫�信息先傳送到人類的耳朵，”上帝警告：﹁就是真實的信息�！�

　　‘這個變色龍是個懶惰的動物。除了食物之外什么也不想，只動用它的舌頭來取得食物。它一路上磨蹭許久，結(jié)果它只比白鷺早一點抵達第一個人類的腳邊�！�

　　‘變色龍想開口說話，卻說不出口。白鷺不久后也來了。變色龍因為急于傳達它的永生信息，結(jié)果變得結(jié)結(jié)巴巴，只會愚蠢地變顏色。于是，白鷺心平氣和地傳達了死亡信息。

　　‘從此以后，’吉比說：‘所有的人類都必須死亡。我們的族人知道這個事實�！�

　　當(dāng)時，天真的我還不斷思考這個寓言的真實性。

　　多年來，我讀過也聽過更多學(xué)術(shù)文章討論類似的話題：只是神明變成未知數(shù)，變色龍成為 ，白鷺成為 ，生命不斷繼續(xù)，直到死亡前來阻擋。所有的問題其實都一樣，只是符號不同。

　　變色龍仍然是個快樂而懶散的家伙，白鷺依舊是只漂亮的鳥。雖然世上還有更好的答案，不管怎樣，現(xiàn)在的我還是比較喜歡吉比的答案�！�

　　“變色龍沒有那么差勁�！彼�告訴徐宏志，“我在肯亞的時候養(yǎng)過一條變色龍，名叫阿法特。它就像一枚情緒戒指，身上的顏色會隨著情緒而變化。那不是保護色，是它們的心情�！�

　　“那只是個寓言�！彼�以醫(yī)科生的科學(xué)頭腦說。

　　她喜歡寓言。

　　她寧愿相信生命會凋零腐朽，無可避免地邁向死亡?還是寧愿相信是一只美麗的白鷺銜住死亡的信息滑過長空，翩然而至?

　　外婆離去的那天，她相信，是有一雙翅膀把外婆接走的。

　　美麗的寓言(16)

　　寓言是美麗的。眼前的紅郵筒和小郵筒是個寓言。一天，徐宏志銜著愛的信息朝她飛來，給她投下了那封信，信上提到的《牧羊少年奇幻之旅》，就是一個寓言。

　　寓言是自由的，可以解作 ，也可以解作 。

　　她從小酷愛自由。不知道是遺傳自堅強獨立的外婆，還是遺傳自遠(yuǎn)走高飛的父母。那是

　　一種生活的鍛煉。她自由慣了。

　　她從自由來。認(rèn)識到徐宏志，她只有更自由。

　　在短暫的一生中擁有永恒，就是自由。

　　天已經(jīng)暗了。再不回去，徐宏志會擔(dān)心的。

　　他一定餓了。

　　美麗的寓言(17)

　　是個寒冷的冬夜。從早到晚只吃過一片三明治，徐宏志餓壞了。畢業(yè)后，當(dāng)上實習(xí)醫(yī)生這大半年，每天負(fù)責(zé)幫病人抽血、打點滴、開藥單、寫報告，還要跟其它實習(xí)醫(yī)生輪班，每天只有幾個小時休息，他站著都能睡覺。上個月在內(nèi)科病房實習(xí)時，一個病人剛剛過身，尸體給送到太平間去。人剛走，他就在那張床上睡著了。

　　實習(xí)醫(yī)生一年里要在四個不同科的病房實習(xí)，他已經(jīng)在外科和內(nèi)科病房待過，兩個星期

　　前剛轉(zhuǎn)過來小兒科病房。今天，他要值班，又是一個漫長的夜晚。

　　剛剛寫好所有報告，他看了看手表，快九點了，他匆匆脫下身上的白袍，奔跑回宿舍去。

　　美麗的寓言(18)

　　他們這些實習(xí)醫(yī)生都分配到醫(yī)院旁邊的宿舍。接到病房打來的緊急電話，就能在最短時間之內(nèi)以短跑好手的速度跑回去。

　　要是那天比較幸運的話，他也許可以在宿舍房間里睡上幾個小時。他已經(jīng)練就了一種本領(lǐng)：隨時能夠睡著，也隨時能夠醒來。

　　不用當(dāng)值的日子，不管多么累。他還是寧愿開車回家去。他買了一部紅色小轎車，是超過十年的老爺車了，醫(yī)院的一個同事讓出來的，很便宜。有了這部車，放假的時候，他和蘇明慧就可以開車去玩。她不用常常困在圖書館和家里。

　　她已經(jīng)沒有再做翻譯的工作了。他拿的一份薪水雖然不高，加上她的那一份，也足夠讓兩個人過一些比以前好的生活。

　　他們換了一間有兩個房間的公寓，是同一個房東的，就在他們以前租的那幢公寓附近。他在?學(xué)醫(yī)院里實習(xí)，回家也很近。

　　他們擔(dān)心的事情并沒有發(fā)生，也許正如他所想，那天永遠(yuǎn)不會降臨。

　　美麗的寓言(19)

　　蘇明慧靠在宿舍二樓的欄桿上等他。她一只手拿著一籃自己做的便當(dāng)，另一只手拿著一壺?zé)釡�，身上穿著一件米白色套頭羊毛衣，棕色褲裙，棕色襪子和一雙綠 色運動鞋，頭上戴著一頂紫紅色的羊毛便帽，頭發(fā)比起一年前長了許多。

　　看到他，她的眼睛迎了上去，口里呼出一口冷霧，說：

　　“吃飯啦!”

　　“你為什么不進去?這里很冷的!”他一邊開門一邊說。

　　她哆哆嗦嗦地竄進屋里去，說：

　　“我想看著你回來�！�

　　“今天吃些什么?”他饞嘴地問。

　　“恐怕太豐富了!”她邊說邊把飯菜拿出來，攤開在桌子上，有冬菇云腿蒸雞、梅菜蒸魚、炒大白菜和紅蘿卜玉米湯，還有一個蘋果。

　　她幫他舀了飯，他狼吞虎咽地吃了起來。當(dāng)一個人餓成那個樣子，就顧不得吃相了。

　　她把帽子除下來，微笑問：

　　“好吃嗎?”

　　他帶著贊賞的目光點頭，說：

　　“你做的菜愈來愈好!”

　　“累嗎?”

　　“累死了，我現(xiàn)在吃飯都能睡著�！彼�朝她說。

　　看到他那個疲倦的樣子，她既心痛，卻也羨慕。他能做自己喜歡的工作。拿了優(yōu)異成績畢業(yè)的他，將來會做得更多和更好。而她，只能做一些簡單的工作。

　　“你也來吃一點吧�！彼�說。

　　“我吃過了。”她回答說。

　　“我是不是有一套日本推理小說在家里?”他問。

　　“好像是的。你有用嗎?”

　　“我想借給一個病人，他的身世很可憐�！彼�說。

　　美麗的寓言(20)

　　那個病人是個十三歲的男孩子。自小患有哮喘病的他，哮喘常常發(fā)作。男孩個子瘦小，一張俊臉有著與年齡不符的滄桑，那雙不信任別人的眼睛帶著幾分反叛，又帶著幾分自卑。護士說，他父母是一個小偷集團的首領(lǐng)。

　　徐宏志翻查了男孩的病歷。他這十三年來的病歷，多得可以裝滿幾個箱子。

　　男孩的右手手背上有一塊面積很大的、凹凸不平的傷疤，是七歲那年給他父親用火燒傷的。這個無恥的父親因虐兒罪坐牢。出獄后，兩夫婦繼續(xù)當(dāng)小偷，直到幾年之后又再被捕。前兩年，這兩個人出獄后沒有再回家。男孩給送去男童院，除了社工，從來沒有其它人來醫(yī)院看他。

　　男孩的病歷也顯示他曾經(jīng)有好幾次骨折。男孩說是自己不小心跌倒的。徐宏志以他福爾摩斯的偵探頭腦推斷，那是給父母虐打的。至于后來的幾次骨折，應(yīng)該是在男童院里給其它孩子打傷的。

　　在這種環(huán)境下長大的小孩，會變成什么樣子?男孩難得開口說話，即使肯說話，也口不對心。他很想把自己孤立起來，似乎是不需要別人，卻更有可能是害怕給別人拒絕。

　　徐宏志第一次在病房和男孩交手時，并不順利。

　　那天，他要幫男孩抽血。

　　男孩帶著敵意的眼神，奚落地說：

　　“你是實習(xí)醫(yī)生吧?你們這些實習(xí)醫(yī)生全都不行的!你別弄痛我!”

　　他話還沒說完，徐宏志已經(jīng)利落地在他手臂上找到一根靜脈，一針刺了下去，一點都不痛。

　　男孩一時語塞，泄氣地朝他看。

　　以后的幾天，徐宏志幫他打針時，明明沒弄痛他，男孩偏偏大呼小叫，說是痛死了，弄得徐宏志很尷尬。那一刻，男孩就會得意地笑。

　　有時候，男孩盯著徐宏志的那種眼神，讓徐宏志感覺到，那是一個未成年男生對一個成年男性的妒恨。那種妒恨源自妒忌的一方自覺無法馬上長大，同時也是不幸的那一個。

　　妒忌和仇恨淹沒了一個無法選擇自己命運的男孩。

　　徐宏志并沒有躲開他，也沒討厭他，這反而讓男孩覺得奇怪。

　　美麗的寓言(21)

　　他們成為朋友，始于那個晚上。

　　那天，徐宏志要值班。半夜，他看完了一個剛剛送上來的病人，正要回去宿舍。經(jīng)過男孩的病房時，他看到一點光線。他悄悄走進去，發(fā)現(xiàn)男孩趴在床上，用手電筒的微光讀書，讀得津津有味。男童埋頭讀的那本書，是赤川次郎的《小偷也要立大志》。

　　假使人生有所謂黑色喜劇，此刻發(fā)生在男孩身上的，就是一出黑色喜劇。他不能取笑男孩讀這本書，這件事本身并不好笑。但是，男孩選擇了這本書，實在?旁觀的人哭笑不得。

　　“原來你喜歡赤川次郎�！毙旌曛菊f。

　　男孩嚇了一跳，馬上換上一副冷面孔，一邊看一邊不屑地說：

　　“誰說我喜歡?我無聊罷了!寫得很差勁�！�

　　“我覺得他很有幽默感�！�

　　男孩眼睛沒看他，說：“膚淺!”

　　“這本書好像不是你的�！彼�說。他記得這本書今天早上放在鄰床那個十一歲的男孩床上。那個圓臉孔的男孩這時候睡得很熟。

　　“我拿來看看罷了!你以為我會去偷嗎?”男孩的語氣既不滿也很提防，又說：“我才不會買這種書。”

　　“原來你不喜歡讀推理小說，那真可惜!”徐宏志說。

　　“可惜什么?”男孩好奇地問，臉上流露難得一見的童真。

　　“我有一套日本推理小說，可以借給你。不過，既然你沒興趣......”

　　“你為什么要借給我?”男孩狐疑地問。

　　“當(dāng)然是有條件的�！�

　　“什么條件?”

　　“以后我?guī)湍愦蜥�，你別再搗蛋�！�

　　男孩想了想，說：

　　“好吧!我喜歡公平交易，但你的技術(shù)真的要改善一下，別再弄痛我�！�

　　徐宏志笑了。他希望男孩能愛上讀書。書，可以慰藉一個人的靈魂。

　　美麗的寓言(22)

　　男孩果然迷上那套推理小說，這些懸疑的小故事是他們友誼的象征。每次徐宏志去看他的時候，男孩依然是口不對心，依然愛挖苦他，卻是懷著一種能夠跟一個成年男性打交道的驕傲。

　　后來有一天，他去看男孩的時候，發(fā)現(xiàn)氣氛有點不尋常。

　　兩個病房護士搜查男孩的床。原來，圓臉男孩的手表不見了。護士自然會懷疑這個小偷的兒子。為了公平起見，她們也搜其它人的床，但只是隨便搜搜。男孩站在床邊，樣子憤怒又委屈，眼睛并未朝徐宏志看，仿佛是不想徐宏志看到他的恥辱。

　　徐宏志想起圓臉男孩這兩天都拉肚子，于是問護士：“你們搜過洗手間沒有?”

　　結(jié)果，他在圓臉男孩用過的馬桶后面找到那枚價值幾百塊錢的塑料手表。

　　給人冤枉了的男孩，依然沒看徐宏志一眼。他太知道了，因為自己是小偷的兒子，所以大家都認(rèn)為手表是他偷的。這個留在他身上的印記，就像他手背上的傷疤，是永不會磨滅的。

　　美麗的寓言(23)

　　“他手背的那個傷疤，不是普通的虐兒�！被氐郊依�，徐宏志告訴蘇明慧。

　　“那是什么?”她問。

　　他一邊在書架上找書一邊說：

　　“可能是他爸爸要訓(xùn)練他當(dāng)小偷，他不肯，他就用火燒他的手�！�

　　“這個分析很有道理呢!華生醫(yī)生�！彼�笑笑說。

　　“找到了!”他說。

　　他在書架上找到一套手冢治蟲的《怪醫(yī)秦博士》，興奮地說：

　　“你猜他會喜歡這套漫畫嗎?”

　　“應(yīng)該會的�！彼�回答說。

　　他拿了一條毛巾抹走書上的塵埃。她微笑朝他看。她愛上這個男人，也愛上他對人的悲憫。他是那么善良，總是帶著同情，懷抱別人的不幸。

　　是誰說的?你愛的那個人，只要對你一個人好就夠了，即使他在其它人面前是個魔鬼。她從來不曾這樣相信。假使一個男人只關(guān)愛他身邊的女人，而漠視別人的痛苦，那么，他真正愛的，只有他自己。一天，當(dāng)他不愛她時，他也會變得絕情。

　　她由衷地敬重這個她深深愛著的男人，為他感到驕傲。因為這種悲憫，使他在過去、現(xiàn)在和將來，都比她高尚。她自問對動物的愛超過她對人類的愛。她從來就是一個孤芳自賞的人，比他自我很多。

　　她只是擔(dān)心，他的悲憫，有一天會害苦自己。

　　美麗的寓言(24)

　　他把《怪醫(yī)秦博士》送給男孩。男孩把那套日本推理小說找出來，想要還給他。

　　“你喜歡的話，可以留著�！彼�說。

　　“不用還?”男孩疑惑地問。

　　“送給你好了。”

　　男孩聳聳肩，盡量不表現(xiàn)出高興的樣子。

　　“將來，你還可以讀福爾摩斯和阿加莎.克里斯蒂。他們的偵探小說才精彩!”徐宏志說。

　　“誰是阿加莎.克里斯蒂?”

　　“她是舉世公認(rèn)的偵探小說女王!不過，你得要再讀點書，才讀得懂他們的小說。”

　　男孩露出很有興趣的樣子。

　　“讀了的書，沒有人可以從你身上拿走，永遠(yuǎn)是屬于你的�！毙旌曛菊Z重心長地說。

　　男孩出院前，他又買了一套赤川次郎小說給他。他沒買“小偷”系列。

　　男孩眉飛色舞地捧著那套書，說：

　　“那個手冢治蟲很棒!”

　　“他未成為漫畫家之前是一位醫(yī)生。”徐宏志說。

　　“做醫(yī)生也不難!我也會做手術(shù)!”男孩驕傲又稚氣地說。

　　徐宏志忍著不笑，鼓勵他：

　　“真的不難，但你首先要努力讀書�！�

　　徐宏志轉(zhuǎn)身去看其它病人時，男孩突然叫住他，說：

　　“還給你!”

　　徐宏志接住男孩拋過來的一支鋼筆，才發(fā)現(xiàn)自己口袋里的那支鋼筆不知什么時候不見了。

　　“這支鋼筆是便宜貨，醫(yī)生，你一定很窮�！蹦泻⒗蠚鈾M秋地說。

　　徐宏志笑了，把鋼筆放回襯衣的口袋里去。

　　隔天，徐宏志再到病房去的時候，發(fā)現(xiàn)男孩那張床上躺著另一個孩子，護士說，男孩的父母前一天突然出現(xiàn)，把男孩接走了。

　　他不知道男孩回到那個可怕的家庭之后會發(fā)生什么事。他唯一能夠確定的是，男孩帶走了所有的書。那些書也許會改變他，為他打開另一扇窗口。

　　然而，直到他離開小兒科病房，還沒能再見到男孩。

　　美麗的寓言(25)

　　實習(xí)生涯的最后一段日子，徐宏志在產(chǎn)科。產(chǎn)婦是隨時會臨盆的，也不知道為什么，大部分產(chǎn)婦都會在夜間生孩子，這里的工作也就比小兒科病房忙亂許多。

　　他的一位同學(xué)，第一次看到一個血淋淋的嬰兒從母親兩腿之間鉆出來時，當(dāng)場昏了過去，成為產(chǎn)房里的笑話。大家也沒取笑他多久，反正他并不是第一個在產(chǎn)房昏倒的實習(xí)醫(yī)生。

　　徐宏志的第一次，給那個抓狂的產(chǎn)婦死命扯住領(lǐng)帶，弄得他十分狼狽。幾分鐘后，他手上接住這個女人剛剛生下來的一個女娃。她軟綿綿的鼻孔吮吸著人間第一口空氣。他把臍帶切斷，將她抱在懷里。這個生命是那么小，身上沾滿了母親的血和胎水，粘答答的，一不留神就會從他手上滑出去。她的哭聲卻幾乎把他的耳膜震裂。

　　等她用盡全身氣力喊完了，便緊抿著小嘴睡去。外面的世界再怎么吵，也吵不醒她。老護士說，夜間出生的嬰兒，上帝欠了他們一場酣眠。終其一生，這些孩子都會很渴睡。

　　他看著這團小東西，想起他為蘇明慧讀的《夜航西飛》，里面有一段母馬生孩子的故事。等候小馬出生的漫長時光中，白芮兒.瑪克罕說：誕生是最平凡不過的事情;當(dāng)你翻閱這一頁時，就有一百萬個生命誕生或死亡。

　　蘇明慧告訴他，在肯亞的時候，她見過一頭斑馬生孩子。那時她太小，印象已然模糊，只記得那頭母馬側(cè)身平躺在地上，痛苦地抽搐。過了一會，一頭閃閃發(fā)亮的小斑馬從母親的子宮爬出來，小小的蹄子試圖站起來，踉踉蹌蹌跌倒，又掙扎著站起來。

　　“就像個小嬰兒似的，不過，它是穿著囚衣出生的。”她笑笑說。

　　人們常常會問一個問題：我們從何處來?將往何處去?

　　今夜，就在他雙手還沾著母親和孩子的血的短短瞬間，他發(fā)現(xiàn)自己想念著蘇明慧，想念她說的非洲故事，也想念著早上打開惺忪睡眼醒來，傻氣而美麗的她。

　　美麗的寓言(26)

　　他用肥皂把雙手洗干凈，脫下身上接生用的白色圍裙，奔跑到停車場去。他上了車，帶著對她的想念，穿過微茫的夜色。

　　公寓里亮著一盞小燈，蘇明慧抱著膝頭，坐在窗臺上，戴著耳機聽歌�？匆娝�突然跑了回來，她驚訝地問：

　　“你今天不是要當(dāng)值嗎?”

　　他朝她微笑，動人心弦地說：

　　“我回來看看你，待會再回去�！�

　　她望著他，投給他一個感動的微笑。

　　他走上去，坐到窗臺上，把她頭上的耳機除了下來，讓她靠在他的胸懷里。

　　她嗅聞著他的手指，說：

　　“很香的肥皂味�！�

　　我們何必苦惱自己從何而來，又將往何處去?就在這一刻，他了然明白，我們的天堂就在眼前，有愛人的細(xì)話呢喃輕撫。

　　最近有一次，她又勾起了他的想念。

　　前幾天晚上，他要當(dāng)值，她一如往常地送飯來。

　　她坐在床邊的一把扶手椅里。他無意中發(fā)現(xiàn)她腳上的襪子是不同色的：一只紅色、一只黑色。

　　“你穿錯襪子了�！彼�說。

　　她連忙低下頭看了看自己的襪子，朝他抬起頭來，說：

　　“這是新款�！�

　　然后，她微笑說：

　　“我出來的時候太匆忙�！�

　　這一夜，她做了一盤可口的意大利蘑菇飯。

　　“我下一次會做西班牙海鮮飯。”她說。

　　“你有想過再畫畫嗎?”

　　“我已經(jīng)不可能畫畫，你也知道的�！�

　　“畫是用心眼畫的�！�

　　“我畫畫，誰來做飯給你吃?”她笑笑說。

　　“我喜歡吃你做的菜。但是，現(xiàn)在這樣太委屈你了。你也有自己的夢想�！�

　　她沒說話，低了低頭，看著自己的襪子，問：

　　“你有沒有找過你爸?”

　　他沉默地?fù)u了搖頭。

　　“別因為我而生他的氣，他也有他的道理。難道你一輩子也不回家嗎?”她朝他抬起頭來說。

　　“別提他了。”他說。

　　“那么，你也不要再提畫畫的事。”她身子往后靠，笑笑說。

　　她回去之后，他一直想著她腳上那雙襪子。

　　美麗的寓言(27)

　　第二天晚上，他下班后回到家里倒頭大睡。半夜醒來，發(fā)現(xiàn)不見了她。

　　他走出房間，看見她身上穿著睡衣，在漆黑的客廳里摸著墻壁和書架走，又摸了摸其它東西，然后慢慢的摸到椅子上坐下來。

　　“你干什么?”他僵呆在那兒，吃驚地問。

　　“你醒來了?”她的眼睛朝向他，說：“我睡不著，看看如果看不見的話，可不可以找到這張椅子�！�

　　他大大松了一口氣，擰亮了燈，說：

　　“別玩這種游戲�！�

　　“我是不是把你嚇壞了?”她睜著那雙慧黠的眼睛，抱歉地望著他。

　　他發(fā)現(xiàn)自己無法回答這個問題。

　　“對不起。”她說。

　　一陣沉默在房子里飄蕩。她抬起頭，那雙困倦的眸子朝他看，諒解地說：

　　“到了那一天，你會比我更難去接受�！�

　　他難過地朝她看，不免責(zé)怪自己的軟弱驚惶。

　　美麗的寓言(28)

　　今夜，星星微茫。他坐在窗臺上，抱著她，耳邊有音樂縈回。他告訴她，他剛剛接生了一個重兩公斤半的女娃。第一次接生，他有點手忙腳亂，給那個產(chǎn)婦弄得很狼狽。他又說，初生的嬰兒并不好看，皺巴巴的，像個老人。

　　這團小生命會漸漸長大，皺紋消失了。直到一天，她又變回一個老人。此生何其短暫?他為何要懼怕黑暗的指爪?他心中有一方天地，永為她明亮。

　　美麗的寓言(29)

　　那天半夜，她睡不著。徐宏志剛剛熬完了通宵，她不想吵醒他，躡手躡腳下了床。

　　她走出客廳，用手去摸燈掣。摸著摸著，她突然發(fā)現(xiàn)自己只能看見窗外微弱的光線。要是連這點微弱的光線都看不見，她還能夠找到家里的東西嗎?于是，她閉上眼睛，在無邊的黑暗中摸著墻壁走。沒想到他醒來了，驚懼地看著她。

　　她好害怕到了那一天，他會太難過。

　　在實習(xí)生活涯里，他見過了死亡，也終于見到了生命的降臨。她很小的時候，就已經(jīng)跟死亡擦身而過。

　　九歲那年，她跟母親和繼父住在肯亞。她和繼父相處愉快。他說話不多，是個好人。她初到非洲叢林，就愛上了那個地方。她成了個野孩子，什么動物都不怕，包括獅子。

　　母親和繼父時常提醒她，不要接近獅子，即使是馴養(yǎng)的獅子，也是不可靠的。他們住的房子附近，有一個農(nóng)場，農(nóng)場的主人養(yǎng)了一頭獅子。那頭名叫萊諾的獅子，給拴在籠子里。它有黃褐色的背毛和漂亮的黑色鬃毛，步履優(yōu)雅，冷漠又驕傲。

　　那是一頭非常美麗的獅子，正值壯年。她沒理母親和繼父的忠告，時常走去農(nóng)場看它，用畫筆在畫紙上畫下它的模樣。

　　萊諾從不對她咆哮。在摸過了大象、斑豹和蟒蛇之后，她以為獅子也能做朋友。一天，她又去看萊諾。

　　她站在籠子外面。萊諾在籠子里自在地徘徊。然后，它走近籠子，那雙渴念的眼睛盯著她看。她以為那是友誼的信號，于是回盯著它，并在籠子外面快樂地跳起舞來。

　　突然，她聽到一陣震耳的咆哮，萊諾用牙齒狠狠撕裂那個生?的籠子，沖著她撲出來。她只記得雙腳發(fā)顫，身體壓在它的爪子下面。它那駭人的顎垂肉流著口水，她緊閉著眼睛，無力地躺著。那是她短短生命里最漫長的一刻。

　　然后，她聽到了繼父的吼叫聲。

　　萊諾丟下了她，朝繼父撲去，接著，她聽到一聲轟然的槍聲。萊諾倒了下去，繼父血淋淋的躺在地上，手里握著一把長槍。她身上也流著血。

　　繼父的大腿給撕掉了一塊肉，在醫(yī)院里躺了三個星期。她只是給抓傷了。萊諾吞了兩顆子彈，死在繼父的槍下。

　　不久之后，她的母親決定將她送走。

　　她乞求母親讓她留下，母親斷然拒絕了。

　　她知道，母親是因為她差點兒害死繼父而把她趕走的。母親愛繼父勝過愛自己的孩子。

　　她恨恨地帶著行李獨個兒搭上飛機，知道自己再回不去了。

　　直到許多年后，外婆告訴她：

　　“你媽把你送回來，是因為害怕。她害怕自己軟弱，害怕要成天擔(dān)心你，害怕你會再受傷。”

　　“她這樣說?”帶著一絲希望，她問。

　　“她是我女兒，我了解她。你像她，都喜歡逞強。”外婆說。

　　“我并不像她。我才不會丟下自己的孩子不顧。”她冷冷地說。

　　許多年了，給萊諾襲擊的恐懼早已經(jīng)平伏，她甚至想念萊諾，把它畫在一張張畫布上。給自己母親丟棄的感覺，卻仍然刺痛她。

　　是徐宏志治好了她童年的創(chuàng)傷。

　　他讓她相信，有一個懷抱，永遠(yuǎn)為她打開。

　　美麗的寓言(30)

　　送飯去宿舍的那天，徐宏志發(fā)現(xiàn)她穿錯了襪子。

　　她明明看見自己是穿上了一雙紅色襪子出去的。

　　為了不讓他擔(dān)心，她故作輕松地說：

　　“新款來的!”

　　后來才承認(rèn)是穿錯了。

　　誰叫她總喜歡買花花襪子?

　　近來，她得用放大鏡去分辨每一雙襪子。

　　那天早上，她起來上班，匆匆忙忙拉開抽屜找襪子。她驚訝地發(fā)現(xiàn)，她的襪子全都一雙一雙卷好了，紅色跟紅色的一塊，黑色跟黑色的一塊。她再也不會穿錯襪子了。

　　她跌坐在地上，久久地望著那些襪子，是誰用一雙溫暖的手把襪子配成一對?那雙手也永遠(yuǎn)不會丟棄她。

　　她以后會把一雙襪子綁在一起拿去洗，那么，一雙襪子永遠(yuǎn)是一雙。

　　第四章 一夜的謊言

　　一夜的謊言(1)

　　醒來絕對是一件值得高興的事。每天醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己還能看得見，蘇明慧不禁心存感激。

　　一天，她醒來，徐宏志已經(jīng)上班了。洗臉的時候，她在浴室的半身鏡子里瞧著自己。就像一個有千度近視的人，眼鏡卻弄丟了。她看到的，是一張有如蒸餾過的臉，熟悉卻愈來愈模糊。

　　最近有一次，她在圖書館里摔了一跤。那天，她捧著一疊剛送來的畫冊，走在六樓的書架與書架之間。不知是誰把一部推車放在走道上，她沒看見，連人帶書摔倒在地上。她連忙掛著一個從容的微笑爬起來，若無其事地拾起地上的畫冊。

　　回家之后，她發(fā)現(xiàn)左大腿瘀青了一片。那兩個星期，她很小心的沒讓徐宏志看到那個傷痕。

　　有時她會想，為什么跌倒的時候，她手里捧著的，偏偏是一套歐洲現(xiàn)代畫的畫冊?是暗示?還是嘲諷?

　　是誰說她不可以再畫畫的?是命運，還是她自己的固執(zhí)和倔強?

　　圖書館的工作把她的眼睛累壞了。一次，她把書的編碼弄錯了。圖書館館長是個嚴(yán)格但好心腸的女人。

　　“我擔(dān)心你的眼睛�！别^長說。

　　“我應(yīng)付得來的�！彼�回答說。

　　她得付出比從前多一倍的努力，做好的編碼，重復(fù)地檢查，確定自己沒有錯。

　　她從小就生活在兩極：四面高墻包圍著的圖書館和廣闊無垠的非洲曠野。眼下，她生活在光明與黑暗的交界。那黑暗如同滔滔江河，她不知道哪天會不小心掉下去，給河水淹沒。

　　那天，徐宏志下班回來，神采飛揚地向她宣布：

　　“眼科取錄了我!”

　　他熬過了實習(xí)醫(yī)生的艱苦歲月�，F(xiàn)在，只要他累積足夠的臨床經(jīng)驗，通過幾年后的專業(yè)考試，就會如愿以償，成為一位眼科醫(yī)生。

　　她跳到他身上，死死地勾住他的脖子，明白自己要更奮勇地和時間賽跑。只要一天她還能看得見，他才能夠滿懷希望為她而努力。

　　一夜的謊言(2)

　　無數(shù)個夜晚，她在床頭小燈的微光下，細(xì)細(xì)地看著熟睡如嬰孩的他，有時也用鼻子去拱他。直到她覺得困了，不舍地合上眼睛，沉沉地睡去。

　　第二天，當(dāng)她張開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己醒在光明這邊的堤岸上，她內(nèi)心都有一種新的激動。

　　是渺茫的希望鼓舞了她?還是身邊的摯愛深情再一次、悄悄地把她從黑暗之河拉了上來

　　?

　　行將失去的東西，都有難以言喻的美。

　　一夜的謊言(3)

　　他們搬了家。新的公寓比舊的大了許多，他們擁有自己的家具，隨心所欲地布置。這幢十二層樓高的房子，位處寧靜和繁喧的交界。樓下是一條安靜的小街，拐一個彎，就是一條繁忙的大馬路。

　　他們住在十樓，公寓里有一排寬闊的窗子，夜里可以看到遠(yuǎn)處鬧市，成了迷蒙一片的霓虹燈。早上醒來，映入眼簾的是一片晴空。

　　附近的商店，也好像是為她準(zhǔn)備的。出門往左走，是一間咖啡店，賣的是巴西咖啡，老遠(yuǎn)就聞到飄來的咖啡香�？Х鹊昱赃�，是一家精致的德國面包店，有她最愛吃的德國核桃麥包。每天面包出爐的時候，面包香會把人誘拐進去。

　　面包店隔壁是一間花店，店主是個年輕女孩，挑的花和插的花都很漂亮。花店旁邊是唱片店，唱片店比鄰是一間英文書店，用上胡桃木的裝潢，簡約而有品味。書店隔壁，是一家花草茶店，賣的是德國花草茶。

　　光用鼻子和耳朵，她就能分辨出這些店�？Х认恪⒚姘�香、書香、花香、茶香，還有音樂，成了路牌，也成了她每天的生活。有時候，她會在咖啡店待上半天，戴著耳機，靜靜地聽音樂。

　　徐宏志這陣子為她讀的，是米蘭.昆德拉的《生活在他方》。更好的生活，是否永遠(yuǎn)不在眼前，而在他方?她卻相信，美好的東西，就在眼前這一方天地。

　　有時候，她會要求徐宏志為她讀食譜。她愛上了烹飪，買了許多漂亮的碗盤。烹飪是一種創(chuàng)作，她用繪畫的熱情來做好每一道菜，然后把它們放在美麗的盤子上，如同藝術(shù)品。最重要的是，沒有人會對這樣的藝術(shù)品評價，不管她煮了什么，徐宏志都會說好吃，他甚至傻氣地認(rèn)為，她耗費心思去為他做飯，是辜負(fù)了自己的才華。

　　外婆說的對，她喜歡逞強。

　　可是，逞強又有什么不好呢?

　　因為逞強，圖書館的工作，她才能夠應(yīng)付下來。

　　一夜的謊言(4)

　　半夜里，徐宏志迷迷糊糊地張開眼睛醒來，發(fā)現(xiàn)蘇明慧還沒有睡。她一只手支在枕頭上，正在凝望著他。

　　“你為什么還不睡覺?”他問。

　　“我快要睡了。”她回答。

　　“你要我為你做什么?”

　　“永遠(yuǎn)像現(xiàn)在這么年輕。要為我年輕，不要變老�！彼�說。

　　她渴望永遠(yuǎn)停留在當(dāng)下這一刻，還能看到他年輕的臉。一個跟時間賽跑的選手，總會回頭看看自己跑了多遠(yuǎn)，是否夠遠(yuǎn)了。

　　一夜的謊言(5)

　　他睜著半睡半醒的眼睛看著她。她也許不會知道，每天醒來，他都滿懷感動。這些年來，他們一起走過了生活中的每一天。現(xiàn)在，他當(dāng)上了住院醫(yī)生，也分期付款買了一部新車，比舊的那一部安全和舒適。他們很幸運找到這間公寓，就近醫(yī)院，她回去大學(xué)也很方便。樓下就是書店。那副骷髏骨，也跟著他們一起遷進來，依舊掛在書架旁邊。他忘了它年紀(jì)有多大。人一旦化成骨頭，就不會再變老，也許比活著的人還要年輕。

　　再過幾年，他會成為眼科醫(yī)生。在他們面前的，是新的生活和新的希望，是一支他們共同譜寫的樂章。人沒法永遠(yuǎn)年輕，他們合唱的那支歌，卻永為愛情年輕。

　　“嫁給我好嗎?”他說。

　　她驚訝地朝他看，說：

　　“你是在做夢，還是醒著的?”

　　為了證明自己是醒著的，他從床上坐了起來，誠懇而認(rèn)真地說：

　　“也許你會找到一個比我好的人，但是，我再也找不到一個比你好的人了，請你嫁給我�！�

　　她心里一熱，用雙手掩住臉，不讓自己掉眼淚。

　　他拉開她掩住臉的那雙手，把那雙手放到自己胸懷里。

　　她眼里閃著一滴無言的淚珠，朝他說：

　　“你考慮清楚了嗎?”

　　“我還要考慮什么?”

　　“也許我再不能這樣看到你�！�

　　“我不是說過，要陪你等那一天嗎?”

　　“那就等到那一天再說吧。到時候，你還可以改變主意�！�

　　“你以為我還會改變主意嗎?”他不免有點生氣。

　　她怔怔地看著他，說：”徐宏志，你聽著，我也許不會是個好太太�！�

　　他笑了，說：”你的脾氣是固執(zhí)了一點，又愛逞強。但是，我喜歡吃你做的菜，喜歡你布置這間屋的品味，喜歡你幫我買的衣服，喜歡你激動的時候愛說 ‘徐宏志，你聽著!’最難得的是，你沒有娘家可以回去，你只有我�！�

　　她搖了搖頭，帶著一抹辛酸的微笑，說：

　　“也許，我再也沒法看見你早上刮胡子的模樣，再看不到你為我讀書的樣子，看不到你臉上的微笑，看不到你疲倦和沮喪，也看不到你的需要�！�

　　他把她那雙手放在自己溫?zé)岬哪樕�，篤定地說：

　　“但你可以摸我的臉，摸我的胡子，可以聽到我的笑聲，可以聽我說話，可以給我一個懷抱。我不要等到那一天，我現(xiàn)在就要娶你�！�

　　她的手溫存地?fù)釔勰菑埳钋榈哪槪�說：

　　“你會后悔的。”

　　“我不會�！�

　　“你會的。我沒有娘家可以回去，你很難把我趕走。”她淘氣地說。

　　他掃了掃她那一頭有如主人般固執(zhí)的頭發(fā)，說：

　　“我會保護你�！�

　　“直到很久很久之后?”她睜著一雙疲倦的眼睛問。

　　“是的，直到很久很久之后�！�

　　“以前在肯亞，那些大象會保護我。它們從來不會踏在我身上�！�

　　“你把我當(dāng)做大象好了�！�

　　她搖搖頭，說：

　　“你沒禿頭。大象是禿頭的�！�

　　“等到我老了，也許就會�！�

　　“你答應(yīng)了，永遠(yuǎn)為我年輕�！彼�說著說著，躺在他懷里，蒙蒙眬眬地睡去。

　　他難以相信，自己竟許下了無法實踐的諾言。誰能夠永遠(yuǎn)年輕?但是，他愿意在漫漫人生中，在生老病死的無常里，同她一起凋零。

　　一夜的謊言(6)

　　醫(yī)院旁邊在蓋一幢大樓，他一直不知道那是什么大樓。一天早上，他開車回去醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)那幢大樓已經(jīng)蓋好了，名叫“徐林雅文兒童癌病中心”。是父親用了母親的名義捐出來的。

　　大樓啟用的那天早上，他回去上班。他停好了車，看見大樓那邊人頭涌涌，正在舉行啟用典禮。他只想快點走進醫(yī)院去。就在那一刻，他老遠(yuǎn)看到父親從那幢大樓走出來，院長和

　　副院長恭敬地走在父親身邊。

　　父親看到了他。他站在自己那輛車前面，雙手垂在身邊。他沒想到會在這里見到父親，更沒想到他的父親會送給死去的母親這份禮物。父親瞧了他一眼，沒停下腳步，上了車。

　　車子打他身旁駛過，司機認(rèn)出了他，減慢了速度。沒有父親的命令，司機不敢把車停下來。坐在車?yán)锏母赣H，沒朝他看。

　　車子緩緩離開了他的視線。他只是想告訴父親，他明天要結(jié)婚了。

　　一夜的謊言(7)

　　婚禮很簡單。那天早上，徐宏志和蘇明慧穿著便服去注冊。他們只邀請了幾個朋友，擔(dān)任伴郎和伴娘的是孫長康和莉莉。莉莉身上那些環(huán)兩年前就不見了，她現(xiàn)在是一位干凈整潔的設(shè)計師。孫長康在醫(yī)院當(dāng)化驗師，臉上的青春痘消失了。

　　婚禮之后，徐宏志要回醫(yī)院去。他本來可以放假的，但是，那天有一個大手術(shù)，是由總住院醫(yī)生親自操刀的，他不想錯過這個難得的機會學(xué)習(xí)。

　　七點鐘，他下了班，開車回去接蘇明慧。他們約了早上來觀禮的朋友一起去吃法國菜。

　　回到家里，燈沒有亮，花瓶上插著他們今天早上買的一大束香檳玫瑰。

　　“你在哪里?”他穿過幽暗的小客廳，找過書房和廚房，發(fā)現(xiàn)睡房的浴室里有一線光。

　　“我在這里�！彼�回答說。

　　“為什么不開燈?”他走進睡房，擰亮了燈。

　　從浴室那道半掩的門，他看到穿著一襲象牙白色裙子的她，正在里面忙著。

　　“夠鐘了�！彼�一邊說一邊打開衣柜找襯衣。

　　“快了!快了!”她說。

　　他已經(jīng)換過一件襯衣，正在結(jié)領(lǐng)帶。她匆匆忙忙從浴室走出來，赤腳站在門檻上，理理自己的頭發(fā)，緊張地問：

　　“好看嗎?”

　　他結(jié)領(lǐng)帶的那雙手停了下來，眼睛朝她看。

　　“怎么樣?”帶著喜悅的神色，她問。

　　“很漂亮�！彼�低聲說道，然后，他朝她走去，以醫(yī)生靈巧的一雙手，輕輕地，盡量不露痕跡地，替她抹走明顯涂了出界的口紅，就像輕撫過她的臉一樣。

　　她眼里閃過一絲悵惘，不管他多么敏捷，她也許還是感覺得到。

　　他應(yīng)該給她一個好一點的婚禮，可是，她不想鋪張，就連那束玫瑰，也是早上經(jīng)過花店的時候買的。

　　讀醫(yī)的時候，他們每組醫(yī)科生都分配到一具經(jīng)過防腐處理的尸體，給他們用來解剖，學(xué)習(xí)人體的神經(jīng)、血管和肌肉。頭一天看見那具尸體時，他們幾個同學(xué)，你看著我，我看著你，沒人敢動手。

　　“我來!”他說。然后，他拿起解剖刀劃下去。

　　畢業(yè)后，到外科實習(xí)，每個實習(xí)醫(yī)生都有一次開闌尾炎的機會。那天晚上，終于輪到他了。一個急性闌尾炎的小男生給送上手術(shù)臺。在住院醫(yī)生的指導(dǎo)下，他顫抖而又興奮地握住手術(shù)刀，在麻醉了的病人的肚皮上，劃出一道口子，鮮血冒了出來。

　　終于，他解剖過死人，也切開過活人的腦袋。他是否與聞了生命的奧秘?一點也不。

　　當(dāng)初學(xué)醫(yī)，他天真地希望能夠醫(yī)治別人，使他們免于痛苦。然而，在接觸過那么多病人之后，他終究不明白，為什么人要忍受肉體的這些苦難?何以一個好人要在疾病面前失去活著的尊嚴(yán)?一個無辜的孩子又為何遭逢厄運?

　　遺傳自父親的冷靜，使他敢于第一個拿起解剖刀切割尸體。然而，遺傳自母親的多愁善感，卻使他容易沮喪。

　　比起上帝的一雙手，一個外科醫(yī)生的手術(shù)刀，何異于小丑的一件道具?

　　生命的奧秘，豈是我們渺小的人生所能理解的?

　　就在今天晚上，在一個善良的女孩臉上，那涂了出界的口紅，是上帝跟他們開的一個玩笑嗎?

　　她的眼睛正在凋零。他慶幸自己娶了她。

　　一夜的謊言(8)

　　“我想跟你買一張畫�！毙旌曛緦λ�父親說。

　　徐文浩感到一陣錯愕。他的兒子幾年沒回家了�，F(xiàn)在，他坐在客廳里，渾身不自在似的，沒有道歉或懊悔，卻向他要一張畫。

　　“你要買哪一張?”

　　徐宏志指著壁爐上那張?zhí)飯@畫，說：

　　“這一張�！�

　　徐文浩明白了。那個女孩第一次來這里的時候，見過這張畫。

　　“你知道這張畫現(xiàn)在值多少錢嗎?”他問。

　　徐宏志搖了搖頭。

　　“以你的入息，你買不起。”徐文浩冷冷地說，眼神卻帶著幾分沉痛。

　　“我可以慢慢還給你�！彼�的聲音有點難堪，眼神卻是堅定的。他想要這張畫。他已經(jīng)不惜為這張畫放下尊嚴(yán)和傲氣了。

　　“爸，不要逼我求你�！彼�心里說。

　　徐文浩看著他的兒子。他并非為了親情回來，而是為了取悅那個女孩。這是作為父親的徹底失敗嗎?有生以來，他頭一次感到挫敗。能夠挫敗他的，不是他的敵人，而是他曾經(jīng)抱在心頭的孩子。

　　他太難過了。他站了起來，朝兒子說：

　　“這張畫，明天我會找人送去給你�！�

　　然后，他上了樓。他感到自己老了。

　　徐宏志站著，看著父親上樓去。有那么一刻，他覺得自己很沒出息。他沒能力為蘇明慧買一張畫，但他無法忘記那天，當(dāng)她頭一次看到這張畫時，那個幸福的神情，就像看到一生中最美麗的一張畫似的。他們沒時間了，看到這張畫之后，也許她會愿意再次提起畫筆。

　　外科醫(yī)生的手術(shù)刀不免會讓上帝笑話，一支畫筆卻也許能夠得到上帝的垂愛，給他們多一點時間。

　　一夜的謊言(9)

　　第二天，父親差人把那張畫送去醫(yī)院給他。夕陽殘照的時刻，他抱著畫，抱著跟上帝討價還價的卑微愿望，五味紛陳地趕回家。

　　他早已經(jīng)決定把那張畫掛在面朝窗子的墻上。那里有最美麗的日光投影，旁邊又剛好有一盞壁燈，夜里亮起的燈，能把那張畫映照得更漂亮。

　　他把畫掛好，蘇明慧就回來了。她剛?cè)ミ^菜市場，手上拿著大包小包，在廚房和浴室之間來來回回。

　　他一直站在那張畫旁邊，期待她看他的時候，也看到那張畫。

　　“你這么早回來了?”她一邊說一邊走進睡房去換衣服。

　　從睡房出來，她還是沒有發(fā)現(xiàn)那張畫。他焦急地站在那里等待，期望她能投來一瞥。

　　“你買了些什么?”他故意逗她說話，想把她的目光吸引過來。

　　她從地上拾起還沒拿到廚房的一包東西，朝他微笑說：”我買了!”

　　她抬起頭，驀然發(fā)現(xiàn)墻壁上掛著一張畫。她楞了一下，放下手里的東西，朝那張畫走去。她頭湊近畫，拿出口袋里的一面放大鏡，專注地看了很久。

　　她驚訝地望著他，問：

　　“這張畫不是你爸的嗎?”

　　“呃，他送給我們的。”他笨拙地撒了個謊。

　　“為什么?”她瞇著眼，滿臉狐疑。

　　“他就是送來給我。也許他知道我們結(jié)婚了。他有很多線眼�！彼�支支吾吾地說。

　　她沒想過會再看到這張畫。跟上一次相比，這張畫又更意味深長了一點，仿佛是看不盡的。她拿著放大鏡，像個愛書人找到一本難得的好書那樣，近乎虔敬地欣賞畫布上的每一筆、每一劃。

　　“他現(xiàn)在很有名了。我最近讀過一些資料�！彼�說。

　　“你也能畫這種畫�！彼�說。

　　她笑了：”我八輩子都沒可能�！�

　　“畫畫不一定是為了要成為畫家的，難道你當(dāng)初不是因為喜歡才畫的嗎?”

　　“你為什么老是要我畫畫?”她沒好氣地說。

　　“因為我知道你想畫。”

　　“你怎知道?”

　　“一個棋手就是不會忘記怎樣下棋，就是會很想下棋�！彼�說。

　　“如果那一盤棋已經(jīng)是殘局呢?”她問。

　　“殘局才是最大的挑戰(zhàn)�！彼�回答說。

　　“假使這位棋手連棋子都看不清楚呢?”她咄咄逼人地問。

　　“我可以幫你調(diào)顏色。”

　　“如果一個病人快要死了，你會讓他安靜地等死，還是做一些沒用的治療去增加他的痛苦?”

　　“我會讓他做他喜歡的事。”他說。

　　“我享受現(xiàn)在。是不是我不畫畫，你就不愛我了?”她朝他抬起頭，睜著那雙明亮的眼睛說。

　　“我想你快樂。我想你不要放棄夢想�！�

　　“是夢想放棄了我�！彼�說。

　　他知道沒法說服她了。為了不想她傷心，他止住話。

　　一夜的謊言(10)

　　她并不想讓他難過，可她控制不了自己的倔強。她起初是因為喜歡才畫畫，后來卻是為了夢想而畫。

　　要嗎就成為畫家，要嗎就不再畫畫。她知道這種好勝會害苦自己。然而，我們每一個人，即使在愛人面前，難道就不能夠至少堅持自身的、一個小小的缺點嗎?她是全靠這個缺點來克服成長的磨難和挫敗的。這是支?著她面對命運的一根柢柱，連徐宏志也不可以隨便把

　　它拿走。

　　一夜的謊言(11)

　　夜里，她醒來，發(fā)現(xiàn)徐宏志不在床上。

　　她走出客廳，看到他坐在椅子里，借著壁燈的微光，滿懷心事地凝望著墻上的畫。

　　“你還沒睡嗎?”她走上去，縮在他懷里。

　　他溫柔地抱著她。

　　她定定地望著他，說：

　　“你撒謊。你根本就不會撒謊。你爸不會無緣無故送這張畫給我們的�！�

　　他知道瞞不過她。他從來就沒有對她說過謊。

　　“我去跟他要的�！彼�說。

　　“那一定很難開口�！彼�諒解地說。她知道那是為了她。

　　他微笑搖首。

　　“你不該說謊的。”她說。

　　“以后不會了�！彼�答應(yīng)。

　　“我們都不要說謊�！彼�低語。她也是撒了謊。她心里是想畫畫的，但她沒勇氣提起畫筆，去接近那荒蕪了的夢想。

　　她頭埋他的胸懷里，說：

　　“你可以做我的眼睛嗎?”

　　他一往情深地點頭。

　　“那么，你只要走在我前頭就好了。”她說。

　　一夜的謊言(12)

　　人對謊言的痛恨是可以理解的。但是，有誰敢說自己永遠(yuǎn)不會說謊?吊詭的是，人往往在許諾不會說謊之后，就說出一個謊言。

　　有些謊言，一輩子也沒揭穿。

　　有些謊言，卻無法瞞到天亮。

　　就在看過那張畫之后的那個早上，她打開惺忪睡眼醒來，發(fā)覺天還沒有亮，她又沉沉地睡去。當(dāng)她再次醒來，她伸手摸了摸旁邊的枕頭。枕頭是空著的，徐宏志上班去了。那么，應(yīng)該已經(jīng)天亮，也許外面是陰天。他知道她今天放假，沒吵醒她，悄悄出去了。

　　她摸到床邊的鬧鐘，想看看現(xiàn)在幾點鐘。那是個走指針的鬧鐘，顯示時間的數(shù)字特別大，還有夜光。她以為自己把鬧鐘反轉(zhuǎn)了。她揉揉眼睛，把鬧鐘反過來，發(fā)現(xiàn)自己看到的依然是漆黑一片。

　　她顫抖的手?jǐn)Q亮了床邊的燈。黑暗已經(jīng)翩然而至，張開翅膀，把她從光明的堤岸帶走。

　　是夢還是真實的?她坐在床榻，懷抱著最后的一絲希望，等待夢醒的一刻。

　　“也許不過是暫時的，再睡一覺就沒事�！彼�心里這樣想，逼著自己再回到睡夢里。

　　她在夢里哆嗦，回想起幾個小時之前，徐宏志坐在客廳的一把椅子里，她棲在他身上，雙手摩挲著他夜里新長出來的胡子。昨夜的一刻短暫若此，黑暗的夢卻如許漫長。她害怕這個夢會醒，她為什么沒多看他一眼?在黑暗迎向她之前。

　　當(dāng)她再一次張開眼睛，她明白那個約定的時刻終于來臨。

　　她要怎么告訴他?

　　她想起了《一千零一夜》的故事。她也能拖延到天亮嗎?

　　一夜的謊言(13)

　　這些年來，都是徐宏志為她讀故事。就在今天晚上，她也許能為他讀一個長篇故事。

　　在遠(yuǎn)古的巴格達，國王因為妻子不忠，要向女人報復(fù)。他每晚娶一個少女，天亮就把她殺死。有一位叫山魯佐德的女孩為了阻止這個悲劇，自愿嫁給國王。她每晚為國王說一個故事，說到最精彩的地方就戛然而止，吊著國王的胃口。國王沒法殺她，她就這樣拖延了一千零一夜。漫漫時光中，國王愛上了她。兩個人白頭偕老。

　　這個流傳百世的故事，幾乎每個小孩子都聽過。山魯佐德用她的智慧和善良制伏了殘暴，把一夜絕境化為千夜的傳說和一輩子的恩愛。

　　在黑夜與黎明的交界處，曾經(jīng)滿懷期待。雖然，她再也看不見了。她難道就不可以讓她最愛的人再多一夜期待嗎?期待總是美麗的，不管是對國王，對山魯佐德，對她，還是對徐宏志。

　　一夜的謊言(14)

　　她聽到聲音。徐宏志回來了。那么，現(xiàn)在應(yīng)該是黑夜。

　　這一天有如三十年那么長。她靠在床上縮成一團。聽到他愈來愈接近的腳步聲，她雙腿在被子下面微微發(fā)抖。

　　“你在睡覺嗎?”他走進來說。

　　她朝他那愉悅的聲音看去，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)再也看不見他了。

　　“我有點不舒服�！彼�說。

　　“你沒事吧?”他坐到床邊，手按在她的頭上。

　　她緊緊地抓住那只溫暖的手。

　　“你沒發(fā)燒。”他說。

　　“我沒事了�！彼�回答說，然后又說：”我去煮飯�！�

　　“不要煮了，我們出去吃吧�！彼�抽出了手，興致勃勃地說。

　　“好的。”她微弱地笑笑。

　　“我要去書房找些資料，你先換衣服�！彼�說著離開了床。

　　他出去之后，她下了床，摸到浴室去洗臉。她即使閉上眼睛也能在這間屋子里來去自如。

　　一夜的謊言(15)

　　她洗過臉，對著浴室的一面半身鏡子梳頭。她知道那是鏡子，她摸上去的時候是冰涼的。徐宏志走進來放下領(lǐng)帶時，她轉(zhuǎn)頭朝他微笑。

　　他出去了。她摸到衣柜去，打開衣柜的門。她記得掛在最左邊的是一件棕色的外套，再摸過一點，應(yīng)該是一條綠色的半截裙。她的棉衣都放在抽屜里。她打開抽屜，用手撫摸衣服上面的細(xì)節(jié)。她不太確定，但她應(yīng)該是拿起了一件米白色的棉衣。裙子和外套也應(yīng)該沒錯。

　　她換好了衣服，拿了她常用的一個皮包，走出睡房，摸到書房去，站在門口，朝他說：”行了。”

　　她聽到徐宏志推開椅子站起來的聲音。他沒說話，也沒動靜。

　　她心里一慌，想著自己一定是穿錯了衣服。她摸摸自己身上的裙子，毫無信心地呆在那兒。

　　“你今天這身打扮很好看�！彼�以一個丈夫的驕傲說。

　　她松了一口氣朝他笑笑。

　　一夜的謊言(16)

　　徐宏志牽著她的手走到停車場。他習(xí)慣了每次都幫她打開車門。她上了車，摸到安全帶，扣好扣子。她感覺到車子離開了地窖，駛出路面。

　　她突然覺得雙腳虛了。她聽到外面的車聲和汽車響號聲，聽到這個城市喧鬧的聲音，卻再也看不到周遭的世界了。她在黑夜的迷宮中飛行，就像一個初次踩在鋼絲上的青澀的空中飛人，一刻也不敢往下看，恐怕自己會掉下去，粉身碎骨。

　　“附近開了一家法國餐廳，我們?nèi)�嘗嘗�！彼�說。

　　“嗯!”她裝出高興的樣子朝他點頭。

　　過了一會，他突然說：

　　“你看!”

　　她腦中一片空白，不知道應(yīng)該往前看、往后看，往自己的那邊看，還是朝他的那邊看。她沒法看到他的手指指向哪個方向。

　　“哪里?”她平靜地問。

　　她這樣問也是可以的，她的眼睛本來就不好。

　　“公園里的牽�；ㄒ呀�(jīng)開了�！彼�說。

　　她朝自己那邊窗外看，他們家附近有個很大的公園，是去任何地方的必經(jīng)之路。

　　“是的，很漂亮�！彼�說。

　　他們初遇的那天，大學(xué)里的牽牛花開得翻騰燦爛。紫紅色的花海一浪接一浪，像滾滾紅塵，是他們的故事。

　　她沒料到，今夜，在黑暗的堤岸上，牽�；ㄔ僖淮伍_遍。她知道，這是一場告別。

　　一夜的謊言(17)

　　他們來到餐廳，坐在她后面的是一個擦了香水的女人，身上飄著濃烈而高貴的香味，跟身邊的情人喁喁低語。

　　服務(wù)生拿了菜單給他們。一直以來，都是徐宏志把菜單讀給她聽的。菜單上的字體通常很小，她從來也看不清楚。

　　讀完了菜單，他溫柔地問：

　　“你想吃什么?”

　　她選了龍蝦湯和牛排。

　　“我們喝酒好嗎?”她說。

　　“你想喝酒?”

　　“嗯，來一瓶玫瑰香檳好嗎?”

　　她應(yīng)當(dāng)喝酒的，她心里想。時光并不短暫。她看到他從大學(xué)畢業(yè)，看到他穿上了醫(yī)生的白袍。他們也一起看過了人間風(fēng)景。那些幸福的時光，終究比一千零一夜長，只是比她希冀的短。

　　玫瑰色的香檳有多么美麗，這場跟眼睛的告別就有多么無奈。他就在面前，在伸手可以觸及卻離眼睛太遠(yuǎn)的地方。她啜飲了一口冰涼的酒，嘆息并且微笑，回憶起眼中的他。

　　“今天的工作怎樣?”她問。

　　“我看了二十三個門診病人。”他說。

　　“說來聽聽�！彼凉M懷興趣。

　　她好想聽他說話。有酒壯膽，也有他的聲音相伴，她不再害怕無邊無際的黑暗。

　　她聽他說著醫(yī)院里的故事，很小心地用完了面前的湯和菜。

　　她喝了很多酒。即使下一刻就跌倒在地上，徐宏志也許會以為她只是喝醉了，然后扶她起來。

　　一夜的謊言(18)

　　她在自己的昏昏醉夢中飄蕩，感到膀胱脹滿了，幾乎要滿出來�？伤�不敢起來，只要她一離開這張椅子，她的謊言也就不攻自破。

　　正在這時，她聽到身后的女人跟身邊的男人說：”我要去洗洗手�！�

　　她得救了，連忙站起來，朝徐宏志說：

　　“我要去洗手間�！�

　　“要我陪你去嗎?”

　　“不用了�！彼�說。

　　她緊緊地跟著那個香香的女人和高跟鞋踩在木地板上的聲音往前走。

　　那個女人推開了一扇門，她也跟著走進去。可那不是洗手間。女人停下了腳步。然后，她聽到她打電話的聲音。這里是電話間。也許洗手間就在旁邊，她不敢走開，也回不了去。女人身上的香味，并沒有濃烈得留下一條往回走的路。

　　她只能站在那兒，渴望這個女人快點擱下話筒�？墒�，女人卻跟電話那一頭的朋友聊得很高興。

　　“我是看不見的，你可以帶我回去嗎?”她很想這樣說，卻終究開不了口。

　　她呆呆地站在那兒，忍受著香檳在她膀胱里搗亂。那個女人依然無意放下話筒。

　　突然，那扇門推開了。一刻的沉默之后，一個熟悉的聲音響起。

　　“你去了這么久，我擔(dān)心你。”

　　是徐宏志。

　　她好想撲到他懷里，要他把她帶回去。

　　“我正要回去。”她努力裝出一副沒事的樣子。

　　徐宏志拉住她的手，把她領(lǐng)回去。她用力握著那只救贖的手。

　　一夜的謊言(19)

　　好像是徐宏志把她抱到床上，幫她換過睡衣的。她醉了，即使還能看得見，也是醉眼昏花。

　　醒來時，她發(fā)現(xiàn)徐宏志不在床上。她感覺到這一刻是她平常酣睡的時間，也許是午夜三點，或是四點，還沒天亮。她不免嘲笑自己是個沒用的山魯佐德，故事還沒說完，竟然喝醉了。

　　一夜的謊言(20)

　　她下了床，赤腳摸出房間，聽到模糊的低泣聲。她悄悄循著聲音去找，終于來到書房。她一雙手支著門框，發(fā)現(xiàn)那低泣聲來自地上。她低下頭去，眼睛虛弱地朝向他。

　　“你在這里干什么?”她緩緩地問。雖然心里知道他也許看出來了，卻還是妄想再拖延一下。

　　“公園里根本沒有牽�；ā！彼�沙啞著聲音說。

　　她扶著門框蹲下去，跪在他身邊，緊緊地?fù)е�他，自�?zé)地說：

　　“對不起。”

　　他脆弱而顫抖，靠在她身上嗚咽。

　　“這個世界不欠我什么，更把你給了我�！彼�說。

　　他從來沒聽過比這更令人難過的說話。他把她拉在懷里，感到淚水再一次涌上眼睛。他好想相信她，同她圓這一晚的謊言。他整夜很努力去演出。然而，當(dāng)她睡著了，他再也騙不到自己。

　　“我是服氣的。”她抬起他淚濕的臉，說。

　　她的謊言?不到天亮。她終究是個不會說謊的人，即使他因為愛她之深而陪著她一起說謊。

　　和時間的這場賽跑，他們敗北了。她用衣袖把他臉上的淚水擦掉，朝他微笑問：

　　“天已經(jīng)亮了嗎?”

　　“還沒有�！彼�吸著鼻子，眼里充滿對她的愛。

　　她把臉貼在他哭濕了的鼻上，說：

　　“到了天亮，告訴我好嗎?”

　　一夜的謊言(21)

　　徐宏志給病人診治，腦里卻千百次想著蘇明慧。他一直以為，他是強者，而她是弱者。她并不弱小，但他理應(yīng)是兩個人之中較堅強的一個，沒想到他才是那個弱者。

　　他行醫(yī)的日子還短，見過的苦難卻已經(jīng)夠多了。然而，當(dāng)這些苦難一旦降臨在自己的愛人身上，他還是會沉郁悲痛，忘了他見過更可憐、更卑微和更無助的。

　　結(jié)婚的那天晚上，他們同朋友一起吃法國菜。大家拉雜地談了許多事情。席上有一個人，他忘了是莉莉，還是另外一個女孩子，提到了人沒有了什么還能活下去。

　　人沒有了幾根肋骨，沒有了胃，沒有了一部分的肝和腸子，還是能夠活下去的。作為一位醫(yī)生，他必須這樣說。

　　就在這時，蘇明慧悠悠地說，她始終相信，有些東西是在造物的法度以外的，上帝并不會事事過問。比如說，人沒有愛情和夢想，還是能夠活下去的。

　　“活得不痛快就是了。”她笑笑說。

　　因此，她認(rèn)為愛情和夢想是造物以外的法度，人要自己去尋覓。

　　他望著他的新婚妻子，覺著對她一份難以言表的愛。她使他相信，他們的愛情建筑在這個世界之外。世上萬事萬物皆會枯槁，惟獨超然世外之情，不虞腐朽。

　　同光陰的這場競賽，他并不認(rèn)為自己已經(jīng)敗下陣來。失明的人，還是有機會重見光明的。只要那天降臨，奇跡會召喚他們。

　　為了她，他必須挺下去。

　　一夜的謊言(22)

　　徐宏志在她旁邊深深地呼吸。她醒了，從枕頭朝他轉(zhuǎn)過身來，輕輕地?fù)崦�他熟睡的臉頰。不久之前，她還能夠靠著床頭小燈的微光看他，如今只能用摸的了。

　　她緩緩撫過他的眼窩，那只手停留在他的鼻尖上，他呼出來的氣息濕潤了她的皮膚。她知道他是活著的。睡夢中的人，曾經(jīng)如此強烈地喚醒她，使她甜甜地確認(rèn)他是她唯一愿意依靠的人。

　　是誰把他送來的?是命運之手，還是她利用了自己的不幸把他拐來?就像那個吹笛人的童話故事，她用愛情之笛把他騙到她的床榻之岸。他的善良悲憫使他不忍丟下她不顧而去。

　　他為她離開了家庭，今后將要照顧她一輩子。他是無辜的。他該配一位更好的妻子，陪他看盡人間的風(fēng)光。她卻用了一雙病弱的眼睛，把他扣留在充滿遺憾的床邊。她不能原諒自己看似堅強而其實是多么狡詐。

　　他在夢里突然抓住她的手。她頭埋他的肩膀里，想著也許再不能這樣摸他了。

　　一夜的謊言(23)

　　蘇明慧眼睛看不見之后的第三天，徐宏志回家晚了，發(fā)現(xiàn)她留下一封信。那封信是她用手寫的，寫得歪歪斜斜，大意是說她回非洲去了，離去是因為她覺得和他合不來。她知道這樣做是不負(fù)責(zé)任的。她曾經(jīng)渴望永遠(yuǎn)跟他待在一起，她以為他們還有時間，有時間去適應(yīng)彼此的差異。她天真地相信婚姻會改變大家，但她錯了。趁眼下還來得及，她做了這個決定，她抱歉傷害了他，并叮囑他保重。

　　他發(fā)了瘋似的四處去找她，沒有人知道她的下落。他知道她不可能回非洲去了。信上說的全是謊言，她是不想成為他的負(fù)擔(dān)。

　　有那么一刻，他發(fā)現(xiàn)他的妻子真的是無可救藥。她為什么總是那么固執(zhí)，連他也不肯相信?他何曾把她當(dāng)作一個負(fù)擔(dān)?她難道不明白他多么需要她嗎?

　　一夜的謊言(24)

　　他擔(dān)心她會出事。失去了視力，她怎么可能獨個兒生活?他睡不著，吃不下，沮喪到了極點。他給病人診治，心里卻總是想著她。

　　他不免對她惱火，她竟然丟下那封告別信就不顧而去。然而，只要回想起那封信上歪斜的字跡，是她在黑暗中顫抖著手寫的，他就知道自己無權(quán)生她的氣。要不是那天晚上她發(fā)現(xiàn)他躲在書房里哭，她也許不會離去。

　　是他的脆弱把她送走的。他能怪誰呢?

　　幾天以來，每個早上，當(dāng)他打開衣柜找衣服上班，看見那空出了一大半的衣柜，想著她把自己的東西全都塞進幾口箱子里離開，他難過得久久無法把衣柜的那扇門掩上。

　　每個夜晚，當(dāng)他拖著酸乏的身體離開醫(yī)院，踏在回家的路上，他都希望只要一推開家里的門，就看到她在廚房里忙著，也聽到飯菜在鍋里沸騰的聲音。那一刻，她會帶著甜甜的微笑朝他轉(zhuǎn)過頭來，說：”你回來啦?”然后走上來吻他，嗅聞他身上的味道。這些平常的日子原來從未消失。

　　然而，當(dāng)他一個人躺在他們那張床上，滔滔涌上來的悲傷把他淹沒了，他害怕此生再也不能和她相見。

　　一夜的謊言(25)

　　又過了幾天，一個早上，他獨個兒坐在醫(yī)院的飯?zhí)美�。面前那片三明治，他只吃了幾口。有個人這時在他對面坐了下來。他抬起那雙失眠充血的眼睛朝那人看，發(fā)現(xiàn)是孫長康。

　　“她在莉莉的畫室里�！睂O長康說。

　　他真想立刻給孫長康一記老拳，他就不能早點告訴他嗎?然而，只要想到孫長康也許是

　　剛剛才從莉莉那里知道的，而莉莉是逼著隱瞞的，他就原諒了他們。他難道不明白自己的妻子有多么固執(zhí)嗎?

　　一夜的謊言(26)

　　莉莉的畫室在山上。他用鑰匙開了門，靜靜地走進屋里去。

　　一瞬間，他心都酸了。他看到蘇明慧背朝著他，坐在紅磚鑲嵌的臺階上，寂寞地望著小花園里的草木。

　　莉莉養(yǎng)的那條鬈毛小狗從她懷中掙脫了出來。朝他跑去，汪汪的叫。她想捉住那條小狗

　　，那只手在身邊摸索，沒能抓住它的腿。

　　“莉莉，是你嗎?”她問。

　　他佇立在那兒，沒回答。

　　她扶著臺階上的一個大花盆站了起來，黯淡的眼睛望著一片空無，又問一遍：

　　“是誰?”

　　“是我�！彼�的聲音微微顫抖。

　　他們面對面，兩個人仿佛站在滾滾流逝的時光以外，過去的幾天全是虛度的，惟有此刻再真實不過。

　　“我看不見你�！彼�說。

　　“你可以聽到我�！彼�回答說。

　　她點了點頭，感到無法說清的依戀和惆悵。

　　“你看過我留下的那封信了?”她問。

　　“嗯。你以為我還會像以前那樣愛你么?”

　　她怔住了片刻，茫然地倚著身邊的花盆。

　　“我比以前更愛你�！彼�說。然后，他抱起那條小狗，重又放回她懷里。

　　“它叫什么名字?”

　　“梵高。”她回答道。

　　他笑了笑：”一條叫梵高的狗?”

　　“因為它是一頭養(yǎng)在畫室里的狗�！彼�用手背去撫摸梵高毛茸茸的頭。

　　“既然這里已經(jīng)有梵高了，還需要莉莉嗎?”

　　她笑了，那笑聲開朗而?氣，把他們帶回了往昔的日子。

　　“你為什么不認(rèn)為我回非洲去了?”

　　“你的故鄉(xiāng)不在非洲�！�

　　“我的故鄉(xiāng)在哪里?”

　　他想告訴她，一個人的故鄉(xiāng)只能活在回憶里。

　　“你是我的故鄉(xiāng)?”她放走了懷中的小狗。

　　他的思念缺堤了，走上去，把她抱在懷里。

　　“鄉(xiāng)愁很苦�！彼�臉朝他的肩膀靠去，貪婪地嗅聞著這幾天以來，她朝思暮想的味道。

　　第五章 花謝的時候

　　花謝的時候(1)

　　鄉(xiāng)愁是美麗的。飛行員對天空的鄉(xiāng)愁讓他們克服了暴風(fēng)雨，氣流和山脈，航向深邃的穹蒼。愛情的鄉(xiāng)愁給了蘇明慧繼續(xù)生活的意志，也是這樣的鄉(xiāng)愁在黑暗的深處為她綴上一掬星辰。

　　圣修伯里，這位以《小王子》聞名于世的法國詩人和飛行員，一次執(zhí)行任務(wù)時消失在地中海的上空。飛行員死了，小王子對玫瑰的鄉(xiāng)愁，卻幾乎肯定會成為不朽的故事。

　　失明之后，蘇明慧想到的是圣修伯里寫在《小王子》之前的另一本書：《夜間飛行》。一個尋常的夜里，三架郵機飛往布宜諾斯艾利斯的途中遇上暴風(fēng)雨，在黑夜迷航。

　　當(dāng)黑暗張開手臂擁抱她，她感到自己也開始了一趟夜間飛行。雖然她再也看不到群山和機翼，但星星會看到她。

　　她就像一位勇敢而浪漫的飛行員，決心要征服天空，與黑夜的風(fēng)景同飛。她緊握螺旋機的方向盤，她的駕駛桿是一根盲人手杖。

　　徐宏志把這根折迭手杖送給她時，上面用寬絲帶縛了一個蝴蝶結(jié)，像一份珍貴的禮物似的。他告訴她，這根手杖是獨一無二的，因為他把手杖髹成了七彩相間的顏色。

　　“就像我們小時候吃的那種手杖糖?”她說。

　　“對了�！比缓�，他用清朗溫柔的聲音把顏色逐一讀出來。

　　有紅色、藍(lán)色、黃色、綠色、紫色、橙色和青色。

　　她撫摸手杖上已經(jīng)干了的油彩，微笑問：

　　“你也會畫畫的嗎?”

　　“每個人都會畫畫，有些人像你，畫得特別出色就是了�！�

　　這支七色駕駛桿陪伴她在夜間飛行。但是，她的終點不在布宜諾斯艾利斯。只要她愿意，她隨時都可以降落在徐宏志的胸懷里。要是她想繼續(xù)飛行，每個飛行員身上都帶著一根耐風(fēng)火柴。那火柴燃著了，就能照亮一個平原、一個海岸。

　　愛情的美麗鄉(xiāng)愁是一根耐風(fēng)火柴，在無止境的黑夜中為她導(dǎo)航。

　　花謝的時候(2)

　　以后，又過了一個秋天。

　　當(dāng)她在夜之深處飛翔，她想象自己是航向一個小行星。在那個小行星之上，星星會洗滌每個人的眼睛，瞎子會重見光明。

　　那個小行星在黑夜的盡頭飄蕩，有時會被云層遮蓋，人們因此同它錯過�；睾降臅r候，

　　也許晚了。

　　為了能在這唯一的小行星上降落，她要成為一位出色的飛行員，和生命搏斗。

　　到了冬天，她已經(jīng)學(xué)會了使用盲人計算機。

　　拄著那根七色手杖，她能獨個兒到樓下去喝咖啡、買面包和唱片。徐宏志帶著她在附近練習(xí)了許多次，幫她數(shù)著腳步。從公寓出來，朝左走三十步，就是咖啡店的門口。但他總是叮囑她盡可能不要一個人出去。

　　一天，她自己出去了，想去買點花草茶。來到花草茶店外面，她嗅不出半點花草茶的味道，反而嗅到另一種味道：那是油彩的味道。一剎間，她以為那是回憶里的味道。

　　從前熟悉的味道，有時會在生命中某個時刻召喚我們，讓我們重又回到當(dāng)時的懷抱。

　　然而，隔壁書店與她相熟的女孩說，這的確是一家賣畫具的店，花草茶店遷走了。

　　她頭也不回地走了，帶著她的惆悵，回到家里。

　　那天夜晚，徐宏志回來的時候告訴她：

　　“附近開了一家畫具店，就在書店旁邊�！�

　　她是知道的。

　　這是預(yù)兆還是暗示?她的小行星就在那兒，惟有畫筆，能讓她再次看到這個世界的色彩。

　　花謝的時候(3)

　　然而，她更喜歡做夢。夢里，她是看得見的。她重又看到這個萬紫千紅的世界。有一次，她夢見自己回到肯亞。她以前養(yǎng)的那條變色龍阿法特，為了歡迎她的歸來，不斷表演變顏色。她哈哈大笑，醒來才知道是夢。

　　最近，她不止一次夢回非洲。那天半夜，她在夢里醒來。徐宏志躺在她身邊，還沒深睡。

　　“我做了一個夢。”她說。

　　“你夢見什么?”

　　“我忘了�！彼�靜靜地把頭擱在他的肚腹上，說：”好像是關(guān)于非洲的，最近我常常夢見非洲。”

　　他的手停留在她的發(fā)鬢上，說：

　　“也許這陣子天氣太冷了，你想念非洲的太陽�！�

　　她笑了，在他肚腹上甜甜地睡去。

　　可后來有一天，她夢到成千的白鷺在日暮的非洲曠野上回蕩，白得像飄雪。

　　是的，先是變色龍，然后是白鷺。

　　她不知道，她看見的是夢境還是寓言。

　　花謝的時候(4)

　　眼睛看不見之后，圖書館的工作也干不下去了，徐宏志鼓勵蘇明慧回去大學(xué)念碩士。他知道她一直喜歡讀書，以前為了供他上大學(xué)，她才沒有繼續(xù)。

　　一天晚上，他去接她放學(xué)。他去晚了，看到她戴著那頂紫紅色羊毛便帽，坐在文學(xué)院大樓外面的臺階上，呆呆地望著前方。

　　他朝她走去，心里責(zé)備自己總是那么忙，要她孤零零地等著。

　　她聽到腳步聲，站了起來，伸手去摸他的臉。

　　“你遲到了。”她沖他微笑。

　　“手術(shù)比原定的時間長了。”他解釋。

　　“手術(shù)成功嗎�！�

　　“手術(shù)成功�！彼�回答說。

　　“病人呢?”

　　“病人沒死�！彼�笑笑說。

　　開車往回走的時候，車子經(jīng)過醫(yī)學(xué)院大樓。他們以前常常坐在大樓外面那棵無花果樹下面讀書。時光飛逝，相逢的那天，她像一只林中小鳥，掉落在他的肩頭。這一刻，她把頭擱在他的肩頭上。他雙手握著方向盤，肩膀承載著她的重量，他覺著自己再也不能這么愛一個女人了。

　　“你可以給我讀《牧羊少年奇幻之旅》嗎?”

　　“你不是已經(jīng)讀過了嗎?”

　　“那是很久以前，我自己讀的。你從沒為我讀過�！�

　　“好的�！彼�答應(yīng)了。

　　他想起了伊甸園的故事。亞當(dāng)和夏娃偷吃樹上的禁果，從此有了羞恥之心，于是摘下無花果樹上的葉子，編成衣服，遮蔽赤裸的身體。他不知道，世界的盡頭，會不會也有一片伊甸園，我們失去的東西，會在那里尋回，而我們此生抱擁的，會在那里更為豐盛。他和她，會化作無花果樹上的兩顆星星，在寂寂長夜里彼此依偎。

　　花謝的時候(5)

　　保羅.科爾賀寫下了一個美麗的寓言，但也同時寫下了一段最殘忍的文字：牧羊少年跟自己的內(nèi)心對話。心對他說：”人總是害怕追求自己最重要的夢想，因為他們覺得自己不配擁有，或是覺得自己沒有能力去完成。”

　　發(fā)現(xiàn)這個病的時候，她覺得自己不配再擁有畫畫的夢，也沒能力去完成。盡管徐宏志一再給她鼓勵，她還是斷然拒絕了。

　　她的執(zhí)著是為了什么?她以為執(zhí)著是某種自身的光榮。她突然明白，她只是害怕再一次失敗，害怕再次看到畫布上迷蒙一片的顏色。

　　現(xiàn)在，她連顏色都看不見了，連唯一的恐懼也不復(fù)存在。一個人一旦瞎了，反而看得更清楚。

　　她親愛的丈夫為她做了那么多，她就不能用一支畫筆去回報他的深情嗎?假使她愿意再一次提起畫筆，他會高興的。她肯畫畫，他便不會再責(zé)備自己沒能給她多點時間。

　　畫具店的門已經(jīng)打開了，是夢想對她的召喚。她不一定要成為畫家，她只是想畫畫。她想念油彩的味道，想念一支畫筆劃在畫布上的、純清的聲音，就像一個棋手想念他的棋盤。

　　花謝的時候(6)

　　她坐在窗臺上，焦急地等著徐宏志下班。當(dāng)他回來，她會害羞地向他宣布，她準(zhǔn)備再畫畫，然后要他陪她去買油彩和畫筆。

　　她摸了摸身旁的點字鐘，他快下班了，可她等不及了。她拿了掛在骷髏骨頭上的紫紅色便帽戴上，穿了一件過膝的暗紅色束腰羊毛衣，錢包放在口袋里，穿上鞋子，拿了手杖匆匆出去。

　　當(dāng)他歸來，她要給他一個驚喜。

　　花謝的時候(7)

　　她走出公寓，往左走三百四十步，來到那間畫具店，心情激動地踏了進去。

　　她買了畫筆，說出了她想要的油彩。它們都有名字，她早就背誦如流，從來不曾忘記。

　　一個擁有一把年輕聲音的女店員把她要的東西放在一個紙袋里，問：

　　“這么多東西，你一個人能拿嗎?”

　　“沒問題的�！彼�把東西掛在肩上。

　　他們大概很驚訝，為什么一個拄著手杖的盲眼女孩也會畫畫。

　　她扛著她曾經(jīng)放棄的夢，走了三十步，突然想起欠了一管玫瑰紅的油彩。她往回走，補買了那支油彩。

　　那三十步，卻是訣別的距離。

　　她急著回家去，把東西攤在桌子上，迎接她的愛人。然而，就在拐彎處，一個人跟她撞個滿懷。她感覺到一只手從她身上飛快地拿走一樣?xùn)|西。這個可惡的小偷竟不知道盲人的感覺多么靈敏，竟敢欺負(fù)一個看不見的人。她抓住那只手，向他吼叫：

　　“把我的錢包還給我!”

　　那只手想掙脫，她死命拉著不放。

　　一瞬間，她明白自己錯得多么厲害。那只枯瘦的手使勁地想甩開她，她的手杖丟了，踉蹌退后了幾步，感到自己掉到人行道和車流之間，快要跌出去。她用盡全身的氣力抓住那只手。她的手從對方的手腕滑到手背上，摸到一塊凹凸不平的傷疤。她吃驚地想起一個她沒見過的人。

　　“我是徐宏志醫(yī)生的太太!”她驚惶虛弱地呼叫，試圖得到一種短暫的救贖。

　　那只手遲疑了一下，想把她拉回來。

　　已經(jīng)晚了。

　　她聽到一部車子高速駛來的聲音和刺耳的響號聲。她掉了下去，懷里的畫筆散落在她身邊。一支油彩給汽車輾過，迸射了出來，顏色比血深。

　　一條血肉模糊的腿抖了一下。她浮在自己的鮮血里，這就是她畫的最后的一張畫。

　　她意識到自己是多么的?。她何必夢想畫出最好的作品?徐宏志就是她畫得最好的一張畫。他是她永恒的圖畫，長留她短暫的一生中。

　　他用愛情榮耀了鄉(xiāng)愁。

　　花謝的時候(8)

　　徐宏志趕到醫(yī)院。他走近病床，看到他妻子血染鬢發(fā)，身上僅僅蓋著一條白尸布。醫(yī)生對他說：

　　“送來的時候她已經(jīng)死了�！�

　　她告訴他，最近她常常夢見非洲。他明白這是她對非洲的想念。他買了兩張往肯亞的機

　　票，準(zhǔn)備給她一個驚喜。他們會在那里過冬。下班之后，他沒有直接回家，而是去了旅行社。他回去晚了。路上，他接到從醫(yī)院打來的電話。

　　眼下或?qū)�來，她都回不了非洲去�?/p>

　　白尸布下面露出來的一雙黑色鞋子黏滿顏料。她當(dāng)時剛?cè)ベI了畫筆和油彩。是他告訴她附近開了一家畫具店的。是他老是逼著她畫畫，結(jié)果卻召喚她一步一步走向死亡。

　　他不能原諒自己。他憑什么認(rèn)為夢想重于生命?他難道就不明白，一個人的生命永遠(yuǎn)比他的夢想短暫?

　　同光陰的這場賽跑，早已注定敗北。

　　他望著她。她的眼睛安詳?shù)睾仙稀Ｋ�要睡了。她用盡了青春年少的氣力來和她的眼睛搏斗，她累了。

　　他曾經(jīng)以為最黑暗的日子已然過去。她眼睛看不見的那天，他們在地上緊緊相擁，等待終宵，直到晨光漫淹進來。

　　“天亮了�！彼�告訴她。

　　“又是新的一天了�！彼�朝他微笑。

　　這句尋常老話，現(xiàn)在多么遠(yuǎn)了。

　　他掀開尸布，那朵染血的紫紅色便帽靜靜地躺在她懷中，像枯萎了的牽牛，陪她走完最后一程。

　　她在牽�；ㄩ_遍的時節(jié)來到，在花謝的時候離去。他支撐不住自己了，俯下身去撲在她身上。

　　花謝的時候(9)

　　一個警察走過來通知他，他們抓到那個把他太太推出馬路的小偷。這個少年小偷逃走時哮喘發(fā)作，倒在路旁。他現(xiàn)在就在隔壁，醫(yī)生在搶救他。

　　徐宏志虛弱地走出去。他想到了少年小偷，想到了哮喘。

　　戰(zhàn)栗的手拉開房間的簾幕，他看到了躺在病床上那張蒼白的臉。他暈眩了，用最后一絲

　　氣力把簾幕拉上。

　　花謝的時候(10)

　　醒來時，他發(fā)現(xiàn)自己在醫(yī)院里，在她空空的床畔。

　　護士把蘇明慧留下的東西交給他：一根手杖和一雙鞋子。

　　天已經(jīng)亮了，他走到外面，開始朝草地那邊走去。

　　眩目的陽光下，他看見他的父親匆匆趕來。

　　父親那雙皺褶而內(nèi)疚的眼睛朝他看，說：

　　“我很難過�！�

　　那個聲音好像飄遠(yuǎn)了。他疲憊不堪，嘴唇抖動，說不出話。

　　他自個兒往前走。昨夜的霧水沾濕了他腳下的青草地。一只披著白色羽毛的小鳥翩躚飛舞，棲息在冬日的枝頭上。

　　是誰把她送來的?是天堂，還是像她所說的，愛情和夢想是造物以外的法度，人要自己去尋覓?

　　她來自遠(yuǎn)方最遼闊的地平線，就在那一天，她滑過長空，展翅飛落他的肩頭上，不是出于偶然，而是約定。紛紜世事，人們適逢其會，卻又難免一場告別。

　　(完)

　　后記

　　后記

　　書的名字喚作《情人無淚》，這段日子，我卻不知道掉了多少眼淚。我不得不去面對老、病、死，生命由盛放到凋零的現(xiàn)實。我也不得不去面對交稿的限期。原來，我也是在和時間賽跑。

　　今年初的一個夜晚，我腦海里浮現(xiàn)了《情人無淚》這個小說的腹稿。那時候，只是想寫一個盲眼女孩和一個深情男孩的故事。原意是把它放在《Channel A》第五集里作為一個短篇。往后，想到的情節(jié)愈來愈多，一個短篇根本容不下，于是開始考慮把它化作一個長篇故事。

　　除了書中女主角逐漸失去視力之外，現(xiàn)在的故事，跟那個晚上閃過我腦海的故事，全然

　　不一樣。

　　為女主角的病做過一些資料搜集，請教了一位眼科教授。最后，我選擇了“視覺神經(jīng)發(fā)炎”這個病，因為它會在年輕人身上發(fā)生。病人的視力萎縮，可能在幾年之間完全失明。也可能“幸運地”保持現(xiàn)狀。

　　但是，我始終希望能夠跟一位失明或是漸漸失去視力的女孩子談?wù)�，了解一下她的生活。出版社幫我找到了一位患上黃斑性病變，七、八歲時就失去大半視力的女大學(xué)生。我和這個女孩子聊了一通電話。她為人爽快，聲音開朗，而且很了不起地完成了大學(xué)，并準(zhǔn)備今年往外國升學(xué)。放大器這種視障人士的輔助工具，我是從她那里知道的。

　　她毫不介意談到自己的病。我們聊到愛情，她羞怯地說，她不想成為別人的負(fù)累。她不是我的讀者，學(xué)校里要讀的書，已經(jīng)把她的眼睛累壞了，根本不可能再讀課外書。我希望有一天，會有一個人為她讀書。讀我的小說也好.別人的也好。讀書的時光是幸福的。

　　搜集了這些資料，便要開始我自己的故事了。我習(xí)慣了不到死線也寫不出稿來。每年七月香港書展之前的兩、三個月，往往才是我動筆的日子。這個故事，一直給我耽擱著，當(dāng)我終于動筆的時候。身邊卻發(fā)生了一連串的事�？梢哉f，這是我生命中最動蕩的一段日子。我沒料到，香港的時局也同樣動蕩。

　　我的壓力大得難以形容，要處理的家事也一言難盡，而寫作偏偏又是最需要集中精神的。在疲倦和心情沉重的日子，我告訴自己，要是我能克服這個困難，以后也就可以面對更大的困難。

　　書的名字喚作《情人無淚》，這段日子，我卻不知道掉了多少眼淚。我不得不去面對老、病、死，生命由盛放到凋零的現(xiàn)實。我也不得不去面對交稿的限期。原來，我也是在和時間賽跑。

　　我得感謝我身邊的親人、朋友和同事幫我處理了許多繁瑣的事情，讓我可以埋頭寫作。寫作的人也許都是瘋子，痛苦和劫難反而成了創(chuàng)作的養(yǎng)分。和時間的這場賽跑，我終于在限期前沖刺。不過，覺得自己一下子蒼老了三年就是了。那么，到底是誰贏了?是我還是光陰?

　　故事寫完了，我覺得我好像是認(rèn)識徐宏志和蘇明慧的。我同情他們，我也向往這樣的愛情。然而，就像小說的結(jié)局，紛紜世事，人們適逢其會，卻又難免一場告別。

　　二○○三年七月二十一日

　　于香港家中

【張小嫻《情人無淚》】相關(guān)文章：

張小嫻《情人無淚》下04-04

張小嫻散文集《留給情人的藍(lán)雪花》03-24

淚奔的句子03-11

戳淚點的句子05-09

玉容寂寞淚闌干09-01

張小嫻的經(jīng)典語句01-24

張小嫻散文01-04

張小嫻經(jīng)典語句01-30

張小嫻經(jīng)典句子12-27