《鐵甲鋼拳》優(yōu)秀讀書筆記
《鐵甲鋼拳》屬于這一類影片:盡管看完后你會(huì)理性地覺(jué)得它所實(shí)現(xiàn)的那個(gè)夢(mèng)想有點(diǎn)不合邏輯,但還是不免感到血脈賁張甚至熱淚盈眶。這在一定程度上可以解釋它在商業(yè)上的成功。
這個(gè)故事的結(jié)構(gòu)極為簡(jiǎn)單:一個(gè)面臨人生危機(jī)的前拳擊手,和自己多年未見(jiàn)的11歲兒子臨時(shí)度過(guò)一個(gè)夏天,父子倆從垃圾堆里找出一個(gè)舊機(jī)器人,訓(xùn)練它在拳擊舞臺(tái)上一路沖到巔峰,擊敗了最強(qiáng)者。這當(dāng)然是一個(gè)有著強(qiáng)烈灰姑娘色彩的現(xiàn)代童話,安撫著人們那個(gè)共有的夢(mèng)想——只要你努力,夢(mèng)想總有一天可以成真,有時(shí)甚至比你預(yù)想的來(lái)得更快。
和《2012》、《危情時(shí)速》、《決戰(zhàn)猶馬鎮(zhèn)》等好萊塢情節(jié)劇一樣,這片里男主角在起初是個(gè)眾人眼中的loser、一個(gè)面臨家庭分裂和中年危機(jī)的男人(看來(lái)美國(guó)人普遍將無(wú)法維持家庭完整看作是成年男性的失。蛔罱K,他證明了自己是個(gè)英雄,重新認(rèn)識(shí)了自我,并由此挽救了自己的家庭生活。這個(gè)過(guò)程也是他自我救贖的過(guò)程:通過(guò)在危機(jī)面前呈現(xiàn)的男性氣概,他得到了自己所在社群的重新認(rèn)可。從劇情上來(lái)說(shuō),這片與《雨人》也有點(diǎn)像:一個(gè)原本對(duì)自己親人只懷有金錢利益企圖心的惡棍(但沒(méi)有壞透),遇到一個(gè)一度被視為廢物但最終證明極有價(jià)值的相助者(這一點(diǎn)上,《雨人》中那個(gè)自閉癥的哥哥與《鐵甲鋼拳》中的機(jī)器人Atom相似),最終還是落實(shí)到人際關(guān)系的化解和重新認(rèn)識(shí)上來(lái)。
無(wú)疑,《鐵甲鋼拳》中雖然表面上看,打斗的都是機(jī)器人,但真正在戰(zhàn)斗的還是背后的人。父親在前面兩次出戰(zhàn)的機(jī)器人,其失敗都在于他自己個(gè)性的缺陷所致,第二個(gè)機(jī)器人Noisy Boy身上的“超惡男子”、“拷問(wèn)”、“勇氣”、“地獄”、“極樂(lè)”、“苦痛”、“贖罪”,看起來(lái)似乎都是他自己參與這一行時(shí)自我的感受(畢竟機(jī)器人是不會(huì)感受的)。而第三個(gè)機(jī)器人Atom(字幕上被錯(cuò)誤地譯為“亞當(dāng)”)之所以取得巨大的成功,也在于它具備最重要的模仿人的智能——在所有傳說(shuō)中,動(dòng)物等神奇伙伴的成功常常在于它“通人性”,在這片中說(shuō)得明白:Atom的搏擊方式很接近于人,而這在機(jī)器人拳擊中是“十分罕見(jiàn)的”。
在關(guān)于巴厘島的斗雞的經(jīng)典敘述中,Clifford Geertze曾說(shuō):“……從表面上看,戰(zhàn)斗的是公雞,事實(shí)上是男人。”和《鐵甲鋼拳》中的場(chǎng)景一樣,巴厘島的斗雞不但賭錢,而且賭他們的自尊、沉著和男性氣概(在巴厘島,這是僅限于男人的活動(dòng),機(jī)器人拳擊其實(shí)也差不多)。在16世紀(jì),當(dāng)亞齊蘇丹們最喜愛(ài)的斗雞被斗敗時(shí),他們就暴跳如雷,部分原因在于“斗雞斗敗就是對(duì)國(guó)王本人的威脅或侮辱”(《東南亞的貿(mào)易時(shí)代:1450-1680年》第一卷)。人們瘋狂下賭的目的并不完全在于希望大贏,更重要的是對(duì)公雞或機(jī)器人主人的認(rèn)同。這是一種社會(huì)群體之間敵意的戲劇化表現(xiàn),在這個(gè)殘酷的舞臺(tái)上,被人擊垮是一件可怕的事——因?yàn)槟遣恢故怯螒,還是一種人生;因此被擊垮的不是機(jī)器人(它是沒(méi)有喜怒哀樂(lè)的),而是人。
機(jī)器人只是一個(gè)現(xiàn)代的物件,但它所承載的功能則與其許多前輩并無(wú)二致:它事實(shí)上就是自己主人的化身。Atom這個(gè)名字因此也頗耐尋味:它和“鐵臂阿童木”的名字完全一樣,而根據(jù)手冢治蟲的'故事,阿童木是由痛失愛(ài)子飛雄的天馬博士創(chuàng)造出來(lái)的機(jī)器人,也就是說(shuō),阿童木原本就是一個(gè)父親制造的兒子化身!惰F甲鋼拳》中的兒子當(dāng)然并未喪命,Atom也并非父親為兒子而制造,但從某種程度上說(shuō),父親原本確實(shí)已經(jīng)幾乎失去了這個(gè)兒子(喪失監(jiān)護(hù)權(quán)),而在某些場(chǎng)合下,Atom事實(shí)上就是兒子的化身。在暴雨之夜那個(gè)黑暗的深淵中,兒子把機(jī)器人打撈上來(lái),似乎象征著他把自己從一個(gè)被父親遺忘的角落中自我拯救出來(lái)。有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意:父親之前以10萬(wàn)美元出讓兒子的監(jiān)護(hù)權(quán),兒子生氣地說(shuō)他是把自己“賣”了;而之后當(dāng)有人給Atom出價(jià)20萬(wàn)美元時(shí),父親有些心動(dòng),兒子則堅(jiān)決不肯,稱它Not for sale。無(wú)疑,這看上去像是又一次象征性地賣子。
和聊齋故事《促織》相比,就更能看出不同故事所扎根其中的文化之間的差異:在《促織》中,父親同樣遇到了危機(jī),那頭戰(zhàn)無(wú)不勝的小蟋蟀也同樣是兒子的化身,但故事的展開(kāi)卻絲毫并非涉及父親重塑男性氣概的問(wèn)題,歸結(jié)到最后只是“天將以酬長(zhǎng)厚者”而已。聊齋中另一則斗鵪鶉的故事《王成》也沒(méi)有這一問(wèn)題,對(duì)中國(guó)故事中的主角來(lái)說(shuō),斗蟋蟀或斗鵪鶉的成敗雖然重要,但主要是人生功名成就的問(wèn)題,并不涉及到自身人格確立;但在美國(guó)故事中,這一點(diǎn)則至關(guān)重要,一個(gè)缺乏男性氣概的失敗父親,甚至?xí)獾胶⒆拥谋梢,所以在《決戰(zhàn)猶馬鎮(zhèn)》中的父親寧肯冒死也要洗刷自己的屈辱,為自己兒子留下一個(gè)男性榜樣。《鐵甲鋼拳》中的父親原本不僅是個(gè)loser,甚至可以說(shuō)是根本是個(gè)混球(為了機(jī)器人拳擊,用自己兒子的監(jiān)護(hù)權(quán)來(lái)作交易);所以兒子對(duì)他混合著弒父(否定其作為)與崇拜(在某些方面他其實(shí)很像父親)的情結(jié),而最終的皆大歡喜仍須父親回歸到社會(huì)所認(rèn)可他的角色要求上來(lái)。
夢(mèng)想當(dāng)然總難免有些不合邏輯:一個(gè)早已被淘汰的舊式機(jī)器人,竟然能一路過(guò)關(guān),戰(zhàn)勝了威力最強(qiáng)的對(duì)手。當(dāng)然這個(gè)故事原本就是一個(gè)童話,也有著童話中對(duì)弱者一貫的偏好:我們總是設(shè)想著有一個(gè)和我們一樣普通的小角色,用自己的機(jī)智和靈活,戰(zhàn)勝了盡管可怕、但卻笨拙有弱點(diǎn)的巨人或巨獸。機(jī)器人Atom有點(diǎn)像童話和傳說(shuō)中常有的“動(dòng)物伴侶”(animal partner),就像郭靖的小紅馬和白雕一樣,那都是能給主人以極大助益的幫手,在某些時(shí)候又無(wú)異于主人的化身,并且,它們都只能在與主人一起時(shí)才迸發(fā)出極大威力——這一點(diǎn)在本片中十分明顯,雖然有人出價(jià)20萬(wàn)美元收購(gòu)Atom,但它如果落入別人手中,就無(wú)異于一堆破銅爛鐵(除了小男孩外,其實(shí)別人都是這么看待它的),因?yàn)樗耐?shí)際上有賴于主人對(duì)它灌注的感情,也就是某種意義上的“合體”。它的戰(zhàn)術(shù)也是典型的弱者戰(zhàn)術(shù):堅(jiān)持住,只要不輸,就能贏,似乎機(jī)器人也體現(xiàn)著某種人的意志和精神。
當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)要比童話殘酷得多。不要說(shuō)機(jī)器人世界中沒(méi)有“精神/意志必勝”一說(shuō),就算是在血肉之軀的比賽中,恐怕精神和信念也不是萬(wàn)能的。日本前些年有一匹著名的賽馬“春麗”,創(chuàng)下113場(chǎng)連敗的驚人紀(jì)錄,它“屢敗屢戰(zhàn)”的“精神”感動(dòng)了整個(gè)日本,甚至連時(shí)任首相的小泉純一郎都加入了關(guān)注的行列,最后聘請(qǐng)了接連16場(chǎng)勝利的日本最佳騎手武豐來(lái)與它配對(duì)——但仍然輸了,只跑了第十名。
《鐵甲鋼拳》中的小機(jī)器人Atom也輸了,但片中卻強(qiáng)烈暗示這是不公正的裁判所導(dǎo)致的結(jié)果,因?yàn)槊總(gè)人都覺(jué)得是Atom贏了。為了襯托這種精神、這種人性必勝的信念,片中很煽情地利用了一系列刻板印象:俄羅斯富婆(想想《2012》中的俄羅斯人也是個(gè)粗野不守規(guī)矩的富豪)、像機(jī)器人一樣冷漠而寡言的日本設(shè)計(jì)師(暗示缺乏人性正是其創(chuàng)造的機(jī)器人的弱點(diǎn)),以及“他們”所有人的冷漠無(wú)情——想想Atom還沒(méi)贏幾次時(shí)就有人開(kāi)價(jià)20萬(wàn),但一度打遍天下無(wú)敵手的Noisy boy卻被人以4萬(wàn)5千賤賣掉;而片中的父子之所以能贏,很大程度上就是因?yàn)樗麄冋湎П蝗藪仐壍膹U物。
其實(shí),輸贏真有那么重要嗎?當(dāng)然了,對(duì)很多人來(lái)說(shuō)或許是的。反正本來(lái)就是個(gè)童話,何不給個(gè)更完滿點(diǎn)的結(jié)局呢?就像片中的小男孩說(shuō)的,他的機(jī)器人是“人民的冠軍(People's Champion)”。這個(gè)“人民”,當(dāng)然也包括在熒幕前觀看的所有人,因?yàn)槲覀儩撘庾R(shí)中,其實(shí)也把Atom當(dāng)作了自己的化身。這正是導(dǎo)演所想要的效果。
【《鐵甲鋼拳》優(yōu)秀讀書筆記】相關(guān)文章:
《鐵甲鋼拳》觀后感(精選10篇)05-06
《鐵甲鋼拳》觀后感400字06-22
鐵甲鋼拳觀后感(精選20篇)08-12
內(nèi)家拳養(yǎng)生讀書筆記08-05
“鐵甲坦克”小烏龜12-19
小烏龜 “鐵甲坦克”作文07-02
優(yōu)秀作文我那鋼做的母親07-17
我愛(ài)太極拳小學(xué)優(yōu)秀作文06-24
“鐵甲慢人”——小烏龜_作文500字04-28