那三瓶罐頭記敘文2000字
女兒將我變成了一個父親，當(dāng)我看著她的時候，會不由自主的想象三年后的她、五年、十年、甚至二十年后的她。我知道，我們無法陪伴孩子走完一生，她的后半生，我們無法觸及，就好像她無法觸及我們的前半生一般！這是兩代人之間的真空期，短暫的重疊期寥寥三四十年，甚至更短。而我們真正能夠陪伴孩子的，或許十幾年而已，長大了，便要離開，求學(xué)也好，嫁人也罷，待要歸來時，我們卻要對她說聲再見了！是的，我們所能陪伴的，也許僅是她的整個童年，看著趴在我懷里的嬌弱小身軀，滿滿的都是疼愛，我希望她的童年是快樂而豐富多彩的，起碼在三十年后回味自己的童年時，除了愛著她的父親、母親以及爺爺奶奶、外祖父外祖母之外，還能有一些與別人完全不同，終身難忘的記憶�？墒�，當(dāng)下時代的物質(zhì)豐裕，很難再發(fā)生一根雪糕的涼可以成為揮之不去的某種情節(jié)，一種滋味可以滿足許久美好的想象這種事了，沒有孩子會像上世紀(jì)90年代以前出生的人一樣，對一根老冰棍滋味滿缽，對一瓶黃桃罐頭望眼欲穿，更不會把它留在童年的記憶里。
時針摸過十二點，關(guān)了燈，想著孩子，也想到了自己是孩子的那個年月，思緒飄回到二十多年前那片貧瘠的西北黃土地上。那是九十年代初的某一天，我躲在外祖母家門口的草垛子下面，母親則是提著掃帚在找我，因為我偷吃了那個年月的奢侈品——罐頭，不是一瓶，而是很多，并且每瓶都只吃了一半，灌上水，物歸原處。晚飯的時候，我滿身柴草回到家中，逃不過一頓痛打，母親揪著我的領(lǐng)子，用掃帚把兒打我的屁股，我則是以她為圓心，轉(zhuǎn)著圈兒的躲，邊躲邊狡辯自己沒吃，外祖母也轉(zhuǎn)著圈兒的護(hù)著我，只到母親的掃帚打到了外祖母的手，才停將下來，我一溜煙兒的跑到了外祖母的`身后，探出半個腦袋，探視氣憤不已的母親，雖說偷吃了外祖母的罐頭，但她卻永遠(yuǎn)是我最好的保護(hù)傘。外祖母和外祖父膝下無子，三個女兒中，我的母親排行老大，生下我之后，我便理所當(dāng)然的將外孫和孫子的寵愛于一身，成了兩位老人的掌上明珠，一年中的大多數(shù)時間都住在外祖母家，調(diào)皮搗蛋是天性，惹是生非是家常便飯，而所有犯錯的理由都是“只是個孩子”，這是外祖母說的，我也這么認(rèn)為。
那個年代，走親訪友送禮不像現(xiàn)在這么形式多樣，而是千篇一律的只帶兩樣?xùn)|西，一瓶水果罐頭，一袋餅干，記憶中罐頭跟餅干的價格大約都在兩元錢左右，最常見的就是糖水的桔子罐頭，黃桃罐頭，偶有楊梅、鵪鶉蛋罐頭。無論哪種，都是孩子們眼中的絕味，尤其是楊梅、鵪鶉蛋罐頭，因為稀罕，所以吸引力無窮�？上�，就連桔子罐頭，我們也很少能吃到，這些罐頭簡直就是流動的禮品，你家送我家，我家舍不得吃，去他家的時候又要帶上，他家也不舍得吃，還要作為去其他親戚家的禮品。一瓶罐頭就這樣像人民幣一樣被送來送去，孩子們卻只有流口水的份兒。一瓶罐頭經(jīng)手的人多了，就會有磨損，標(biāo)簽舊了，臟了、破了、掉了，便沒法再送了，這是孩子們最盼望的事情。父母會把罐頭打開，倒在碗里，很平均的分配給我和妹妹，以免分配不均引起沖突，即使這樣，我們依然會因為罐頭瓶子的歸屬而哭哭啼啼。小時候不懂事，很少想到父母，父母說太甜了，不喜歡吃，我們也就這么認(rèn)為了。自顧自的把自己的吃干凈，最后給瓶子里灌滿水，一人一半把它喝了，直到仰起頭，喝掉最后一滴甘甜，才算圓滿。那種甜，甜到心口窩。是全世界，是整個童年，是那個年輪中最大的滿足。
后來，當(dāng)集市上出現(xiàn)了賣罐頭標(biāo)簽的，五分錢一張的時候，我們吃罐頭的機會也就更少了，標(biāo)簽再新、卻擋不住罐頭的保質(zhì)期，而我，總會在祖母打開木柜取東西的時候，積極的提醒她，別把罐頭放壞了！
我們的父母輩那時候也只是青年，在成年人的世界中，他們是小輩，罐頭和餅干的輸出總是要大于輸入，而爺爺奶奶輩就全然不同了，家中余貨會比較多，祖爺爺，祖奶奶輩更是無與倫比，他們緊鎖的大木柜簡直就是小饞貓們眼中的沃爾瑪，那個年代，我的外祖父家庭條件要比其他人稍微優(yōu)越一些，因為他們都是半知識分子，外祖母又格外疼愛我，在小伙伴中，我是令人羨慕的，有雙肩背包，有干脆面，還有永遠(yuǎn)吃不夠的糖水罐頭。孩提時期的我，和現(xiàn)在一樣喜歡分享，用現(xiàn)在的心境來說，世界上最美好的事情就是將美好的事物分享給別人，我的小伙伴們幾乎都吃過我的罐頭，也與我一起撬過祖爺爺?shù)拇竽竟�，偷過外祖母的各種罐頭，一個鵪鶉蛋分著吃，連鵪鶉蛋罐頭的湯也是你一口、我一口。一直到現(xiàn)在，我都弄不明白鵪鶉蛋罐頭的湯到底能不能喝，但依然鐘愛著鵪鶉蛋罐頭以及罐頭里的湯，雖然少了伙伴們的鼻涕和口水，卻可以帶我回到最快樂、最滿足的那個年代。
人的一生中，總會有很多的人毫無征兆的進(jìn)入你的生命，抑或不打招呼的突然離開，即使在幼小的童年時代，某些事情也毫不留情的發(fā)生了，并且經(jīng)常與吃有關(guān)。沒有多少人能理解和知道，在那一渠渠干巴巴的溝壑、那一道道黃沙吹過的貧瘠的荒梁之上，黃土地的小兒女們長大后的理想，也許就是要一卡車罐頭，永遠(yuǎn)吃不完的零食�？v使這樣“遠(yuǎn)大”的理想，依然有人未能實現(xiàn)。
很清楚的記得，大約在我小學(xué)三年級的時候，有一個叫兵兵的同學(xué)，和外祖母同村，個子不高，皮膚黝黑黝黑的，力氣很大，爬樹也很厲害。周末我們都會從家里跑出來玩玻璃球、捉迷藏、打土仗（像打雪仗一樣，只不過用的是黃土疙瘩，很硬），在游戲里，他是強者，分工的時候，他都是一個人對好幾個，村子的西南邊緣，是廣闊的溝壑，土崖子，那是我們最青睞的戰(zhàn)場，地形復(fù)雜，戰(zhàn)略性極強。記得那天傍晚，紅霞西射，映在我們的笑臉上，稚嫩的嬉戲聲響徹山澗，撥動紅云，兵兵被我們圍攻到了一個小山崖后面，山崖的上面有“敵軍”拋擲“土彈”他的前面，是步步緊逼的敵人，不服輸?shù)乃⑽蠢U械投降，而是揪著楛糜的樹根從崖上爬了過去，結(jié)果，掉了下去！
在他被抬上來的時候，我們被大人喝到了遠(yuǎn)處，他死了。當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，夭折的孩童不可進(jìn)入墓地，他被埋在了那個山崖的旁邊。兵兵的離去，無法抹去孩子們心中的悲傷和內(nèi)疚，時至今日，我依然會經(jīng)常想起他，以及他的墳前后來放著的那三瓶罐頭，一瓶桔子、一瓶黃桃、一瓶鵪鶉蛋。
【那三瓶罐頭記敘文】相關(guān)文章：
那偉大的父愛記敘文01-06
那長存的綠記敘文05-30
那陽光_初中記敘文09-22
那裊裊的炊煙記敘文10-29
那都是事記敘文08-30
那山那人記敘文09-01
爺爺?shù)墓揞^作文08-19
魚罐頭歌詞05-19
心中那束花記敘文08-03