關(guān)于飯盒說(shuō)作文
很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)飯盒了，更別說(shuō)是使用了。
上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，我從村子里的民辦小學(xué)轉(zhuǎn)到了鄉(xiāng)政府所在地的中心小學(xué)去上學(xué)。離家十幾里遠(yuǎn)，得住校讀書(shū)。學(xué)習(xí)條件是好多了，老師也是從地區(qū)師范學(xué)校畢業(yè)的年輕公辦老師。再不像村里上學(xué)，下學(xué)后還得回家?guī)椭碌馗苫钊サ母改柑羲�、做飯，這些倒是次要的；那時(shí)候的農(nóng)村沒(méi)有電燈，家里僅有的一盞煤油燈，夜里媽媽還要給我和弟妹們做針線活使用。為這，我便用墨水瓶、薄鐵皮卷成的細(xì)管和棉花捻子，做成了一個(gè)簡(jiǎn)易的煤油燈，在夜里看一小會(huì)兒語(yǔ)文書(shū)。
在中心小學(xué)，校長(zhǎng)特意給我們高年級(jí)的小學(xué)生開(kāi)設(shè)了一節(jié)晚自習(xí)課。時(shí)間不長(zhǎng)，雖只有一個(gè)小時(shí)，卻可以在明亮的教室里學(xué)習(xí)。我的視力至今仍能夠保持在4.0度左右，幾十年過(guò)去了，心下常常感激那位慈祥的老校長(zhǎng)。
每逢周末下午，從各村返回學(xué)校的同學(xué)們都要從家里帶來(lái)充饑的“好飯菜”。那時(shí)候?qū)嵲谑翘囸I了，盡管年齡很小，肚子卻能盛很多食物——那種清湯寡水式的淡飯。父母心疼孩子，有的把一盆燴菜裝進(jìn)飯盒里給小孩帶上，有的煎幾張蔥花餅給小孩包上，家里條件稍好一點(diǎn)的蒸幾個(gè)饅頭炕干了給小孩拿上，還有的裝一瓶豬油煎辣子給小孩拿上，真的是拿什么的都有。
這時(shí)候，鋁制飯盒便成了那時(shí)候我們學(xué)校最最流行的盛飯用具。現(xiàn)在想想，且不說(shuō)鋁制飯盒容易褪色，常常把兩手弄得烏黑烏黑的，單就它對(duì)人體的毒害性一點(diǎn)：比如鋁對(duì)人腦的損害、鋁對(duì)人骨的損害、鋁對(duì)人的腎臟的損害以及它對(duì)人體造成的貧血等，都十分后怕。
好在年輕就是資本，對(duì)新事物就是敢于大膽嘗試，雖山中有虎，仍不懼山高虎兇。慶幸那一方小小的鋁制飯盒沒(méi)有給我們?cè)斐砂l(fā)育上的致命傷害！
長(zhǎng)大后，有幸成為保家衛(wèi)國(guó)的武警戰(zhàn)士。每當(dāng)部隊(duì)進(jìn)行武裝越野、野外生存訓(xùn)練或者長(zhǎng)途拉練時(shí)，那一方小小的'軍用水壺便會(huì)叮叮咣咣地在我的左脅下、胯骨上敲打，體能的消耗加上水壺?fù)舸虻奶弁�，使我十分厭惡它�?/p>
等到同志們到達(dá)目的地解下裝備、就地修整時(shí)，脅下挎著的小小的橄欖綠軍用水壺便發(fā)揮出了它應(yīng)有的作用：急切地?cái)Q開(kāi)壺蓋，及時(shí)地補(bǔ)充水分便成了我們每一個(gè)戰(zhàn)士此刻的急需。等到炊事班造好飯，炊事班長(zhǎng)大勺一揮，軍用水壺的外套——飯盒，又發(fā)揮上了它的作用——供戰(zhàn)士們盛飯用�！昂俸�，老伙計(jì)，你真是俺的救命寶貝！”
從軍五千多個(gè)日日夜夜，水壺可謂是常伴左右之一。
歲月倏忽流逝，生命變化無(wú)常�！霸铝磷呶乙沧摺薄Ｔ铝磷吡诉�會(huì)照樣回來(lái)，而我卻把生命走成了青春不再。這也許就是造化中人與物之區(qū)別所在。好在人之極致不怕造化弄人，猶可“人定勝天！”
母親早已不再是我兒時(shí)記憶中的模樣，青絲染上了霜花、腰身不再挺拔、腿腳變得遲緩，過(guò)度的操勞使她渾身落下了許多疾病。堅(jiān)強(qiáng)的母親把那些頭疼腦熱、腿腳不適和胸悶心慌默默地忍受著，隨著時(shí)間的推移，終于如堤之蟻穴，不能固本。老人家還是極不情愿地住進(jìn)了醫(yī)院。
下班后，我到超市里買(mǎi)了一個(gè)多功能飯盒，給母親買(mǎi)來(lái)醫(yī)生禁忌外的飯菜，擺在母親病床前的小柜上，供她享用。后來(lái)，二妹也從她家里拿來(lái)飯盒，給母親裝著家里做好的飯菜；再后來(lái)，妻從家里包好餃子、熬好小米稀飯，裝進(jìn)我家的飯盒里，最后還不忘把自制的泡菜盛在飯盒的套盤(pán)里，給母親送到病床前。
飯盒來(lái)來(lái)回回地頂替著，許是感動(dòng)了上蒼？母親的病在醫(yī)生的精心診治下日漸好轉(zhuǎn)。
我在想，一個(gè)小小的飯盒為何能在不同的歲月和不同的環(huán)境下發(fā)揮出如救命般的大作用？是我人為般的刻意強(qiáng)加，還是本身之作用使然？抑或之外的紐帶關(guān)聯(lián)？
雖不得而知，我看就不得而知罷。