清明時節(jié)憶祖父的作文
記得五年前,第一次拿到祖父舌癌的化驗(yàn)報告單時,我從醫(yī)院里出來,淚流滿面地騎著自行車穿過市中心那條最繁華的人民路,街上川流不息的人們用怪異的眼光看著我,卻不能感受到我心中那種巨大的悲痛。那時候,整個世界像是被誰按了靜音鍵一般,除了自己的抽泣聲,一切都變得死一般的寂靜。而在20xx年的秋天,祖父駕鶴西去,我坐在黑夜里用一些力不從心的文字去總結(jié)祖父一生的時候,眼里卻一滴眼淚都流不出來了。
在我記憶中,祖父瘦瘦高高,威嚴(yán)中透著仁慈,嚴(yán)肅中帶著和善。祖父在小鎮(zhèn)上任教的時候,每天清晨都會拿著那個寫有“為人民服務(wù)”字樣的搪瓷杯去集市上買豆?jié){。祖父一路走過去,用他沙啞的咳嗽聲喚醒小鎮(zhèn)寂靜的清晨。鎮(zhèn)上幾乎所有的人都認(rèn)得祖父,見他來了都會讓他先買,店老板總是盛得比別人滿一些,而祖父在最后付錢的時候總是會多掏一分兩分。說實(shí)在的,在我的記憶中,早年的祖父也就只剩下這么一點(diǎn)印象,我一直都不知道祖父曾擔(dān)任過解放后梅江區(qū)校的.第一任校長,而且還當(dāng)選了浦江縣第一至三屆人大代表、蘭溪縣第四屆人大代表,所有這些都是在整理他的遺物時看到那些發(fā)黃了的證書和獎狀才知道的……
祖父退休后又應(yīng)邀去過好幾個學(xué)校,為他們管理一些基建項目,像一塊燃盡了的木炭雖然沒有激情的火焰卻仍然發(fā)揮著余熱;氐酱謇锖,又一直熱心于村里的公益事業(yè),沒有一次不是帶頭捐錢捐物的。后來的舌癌手術(shù)割去了差不多1/5的舌頭,說話的時候顯得有些口齒不清,這使得本來就沉默寡言的祖父話更少了,更多的時候他只是點(diǎn)個頭,或者發(fā)出一些鼻音來表示自己的看法或態(tài)度。
祖父是在20xx年5月1日再次入院的。在這之前,他曾多次表示過疼痛,可是一直沒有去復(fù)查,以為只是一般的淋巴疼痛,自己到藥店里買一些止痛膏貼著,以減輕疼痛。特別是在20xx年的秋天祖母去世后,祖父形單影只,生活中缺了個伴,身體也日漸消瘦。在大家的一再勸說下,他才同意來蘭溪治療。
醫(yī)院初步診斷是腫瘤轉(zhuǎn)移,要入院治療。鑒于祖父年紀(jì)大,再做手術(shù)風(fēng)險太大,于是采用化療。到第三次入院化療的時候,祖父臉色蒼白,身體瘦得差不多只剩一副骨架了,護(hù)士打吊針的時候都找不到血管了。由于淋巴的疼痛,祖父已經(jīng)沙啞得說不出話來了,曾經(jīng)好幾次他向護(hù)士要來紙和筆,寫字給她們看,紙條上寫的卻是:請把我的講話醫(yī)醫(yī)好!
祖父最后一次出院的時候,臉上煥發(fā)著孩子般的天真與喜悅,他跟同室的病友們一個個點(diǎn)頭微笑,向護(hù)士醫(yī)生們報以感激的笑容。在汽車離開的剎那,祖父向身后陽光下的那座住院大樓投去最后深情的一瞥,或許,祖父那時就已經(jīng)知道自己不會再回來了,他在心中默默地向他所熟悉的一切作最后一次的告別。
清明時節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。站在祖父的墳前,遠(yuǎn)處的青山,近處的田野,漸漸變得模糊起來了。眼前的一切似乎都是那么的熟悉,好像剛剛祖父還在給村里人寫著春聯(lián),還在告誡村里年輕人別把垃圾往清澈的小溪里倒,還在為村里修繕祠堂用心操勞……一轉(zhuǎn)眼之間,祖父就已駕鶴西去,消失得無影無蹤,像雨中的水汽,無論我怎么抓,都已經(jīng)抓他不住了,空留下一片潮濕在掌心。
【清明時節(jié)憶祖父的作文】相關(guān)文章:
清明時節(jié)憶祖父作文03-13
清明時節(jié)憶祖父高中作文07-28
清明時節(jié)憶祖父初中作文12-31
清明時節(jié)憶祖父作文1100字06-30
清明時節(jié)憶祖父作文1000字06-06
清明時節(jié)憶祖父為題目的作文11-24